MARCIN KULA Tempus

Uniwersytet Warszawski (emeritus) Nr 4 =2026

https://doi.org/10.34739/tem.2026.04.07

Porozmawiajmy uczciwie o ktamstwie'

Let's be honest about lies

STRESZCZENIE

W naszych czasach cywilizacja sprzyja réznorakim ktamstwom i dawaniu im wiary przez ludzi. Za-
chwiato sie wiele prawd, zdawatoby sie odwiecznych. Skoro one sie zachwiaty, to prawda jest stata
sie bardziej kwestionowalna... Nowe zjawiska weszty do bardzo podstawowych elementéw po-
rzadku Swiata: sposobu przekazywania zycia, rozréznienia pici, definicji matzenstwa, definicji
$mierci, jedynoSci naszego serca i innych organéw. Decyzje polityczne, takze gospodarcze, s3 czesto
trudne do zrozumienia. Nastapit zanik autorytetéw i uznawania wagi nauki. Moze poszukiwanie
oparcia w tej sytuacji prowadzi do patrzenia na wtasny naréd jako wielki i bezgrzeszny, réwniez do
checi uczynienia go wspanialszym, nawet do idei karania takich, ktérzy by o nim méwili co$ zlego.
W sprawach biezacych i przyszlych czesto wierzy sie w jakze mite obietnice populistyczne, nieko-
niecznie prawdziwe.

Stowa kluczowe: prawda, fatsz, klamstwo, nowoczesno$¢, spoteczeristwo masowe, zmiana spo-
teczna

ABSTRACT

In our times, civilisation encourages various lies and people's belief in them. Many truths, seemingly
eternal, have been shaken. Since they have been shaken, the truth has become more questionable...
New phenomena have entered into the very basic elements of the world order: the way of transmit-
ting life, the distinction between sexes, the definition of marriage, the definition of death, the uniqu-
eness of our heart and other organs. Political and economic decisions are often difficult to under-
stand. There has been a decline in authority and recognition of the importance of science. Per-
haps the search for support in this situation leads to viewing one's own nation as great and sinless,
as well as to the desire to make it even greater, and even to the idea of punishing those who speak
ill of it. In current and future affairs, people often believe in populist promises that are appealing
but not necessarily true.

Keywords: truth, falsehood, lie, modernity, mass society, social change

1 Rozwinieta wersja wystgpienia na zebraniu Komisji Zagrozen Cywilizacyjnych PAU (30 X
2025), zatytutowanego ,Przemiany cywilizacyjne, ktére sprawiajg, ze tak no$ne sg klamstwa
w polityce”. Podczas spotkania, przygotowanego przez profesora Michata Praszatowicza, wy-
stapili takze profesorowie: Grzegorz Bartosz, Andrzej Biatas i Marek Safjan.
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WPROWADZENIE

Czesto trudno okresli¢, co jest kkamstwem. To samo odnosi sie do prawdy.
Bywajg oczywiscie sytuacje niewatpliwe. Czesto tatwiej nawet powiedzie¢,
co jest klamstwem, niz co jest prawda, bo ta bywa bardziej dyskusyjna. Dal-
sza sprawa: w terminie ktamstwo jest zawarty element woli, che¢ by nie po-
wiedzie¢ prawdy. Dlatego nieraz méwimy o czym$ nieprawda, a nie ktam-
stwo. W dwoch ustrojach, ktore naznaczyly XX wiek, komunizmie i faszyzmie,
ktamstwo bylo nieraz tadnie ,,opakowane”, a gtoszony cel lepszy niz Srodki
jakoby do niego prowadzace. Kogo nalezato zatem okresli¢ mianem ktamcy,
poza hipotetycznym ,pierwszym nadawcg”?

Ktamstwo, w tym ktamliwe zarzuty przeciw ludziom badZ grupom,
zawsze towarzyszyty ludzkosci. To zjawisko musi wynika¢ z naszej, ludzkiej
konstrukcji. (Maciej Janowski: ,Kto wierzy, ze Titanica zatopili jezuici?
»Nie zmy$lam; naprawde znalaztem kiedy$ w internecie tekst dowodzacy, ze
Titanic was sunk by the Jesuits'«, uwierzy tez, ze Rosja Putina jest ostojg chrze-
$cijanskiej tradycji i jedynym ratunkiem dla $wiata”2). Niektore z takich
ktamstw ,z adresem” trwaja ze zdumiewajaca sila - jak na przyktad oskarza-
nie Zydéw o mord rytualny lub o cheé¢ panowania nad $wiatem. Jeszcze raz
Janowski: ,,Oto w 1882 roku Eliza Orzeszkowa w ksigzce O Zydach i kwestii
zydowskiej pisata o wierze, ze Zydzi zatruwaja studnie i mordujg dzieci chrze-
Scijanskie. Byt w jej tekScie $lad optymizmu: mate stéwko jeszcze. Jeszcze
przesady dominujg, ale z czasem, w przysztosci, wiedza zatriumfuje. Nie by-
laby pozytywistka, gdyby w to nie wierzyta. Orzeszkowa byta jednym z naj-
wybitniejszych umystéw swej epoki, ale bardzo sie boje, Ze tu nie miata racji.
Za jej czasOw w zaborze rosyjskim wiekszo$¢ chtopéw nie umiata czytac¢ ani
pisa¢, dzis zas ponad 90 proc. mieszkancéw Polski ma wyksztatcenie $rednie,
ponad 40 proc. —- wyzsze, a fantazmaty majg sie Swietnie”3.

Zaryzykuje opinie, Ze wlasnie w naszych czasach cywilizacja sprzyja
réznorakim ktamstwom i wierze w ktamstwa. Przyczyny owego zjawiska s3
bardzo rézne, a wyjs¢ chyba trzeba od zachwiania sie prawd - zdawatoby sie
- odwiecznych. Skoro one sie zachwiaty, to prawda jest kwestionowalna...
Nowe zjawiska weszly do bardzo podstawowych elementéw porzadku
Swiata: sposobu przekazywania zycia, rozréznienia ptci, definicji matzen-

2 M. Janowski, Kto uwierzyt, ze , Titanica” zatopili jezuici, uwierzy, Ze Rosja Putina jest jedynym
ratunkiem dla swiata, wyborcza.pl, 26 1X 2025.
3 Ibidem.
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stwa, definicji $mierci, jedynos$ci naszego serca i innych organéw... MoZna
kontynuowa¢ wyliczanie na innych polach, o réznej wadze: cztowiek stanat
na Ksiezycu, skoki narciarskie trenuje sie latem, wyhodowano nowe rosliny,
zimg mozna w sasiednim sklepie kupi¢ letnie owoce, ,Murzynek Bambo”
przestat by¢ Murzynkiem, trzeba sie przyzwyczai¢ do spotecznosci z udzia-
tem imigrantéw. Programy szkolne i podreczniki zmieniajg sie co chwila.
Metalowe lub papierowe pienigdze w kieszeni nie sg juz konieczne. Przez
Europe przeszta epidemia, jakiej tu nie byto od dawna. Na dodatek trudno sie
teraz przed epidemig zabezpieczy¢, skoro bakterie pokonuja odlegtosc¢
z szybko$cig samolotu (bo czesto po prostu w samolocie). Klimat sie zmienia,
chmury majg inny ksztatt niz dawniej. Po psie zatatwiajacym sie na trawniku
trzeba posprzatac¢ - czego nie trzeba byto robi¢ za mojej mtodosci.

0 matematyku Hugonie Steinhausie zartowano, jakoby pytany, ile jest
dwa plus dwa, najpierw dtugo myslal, a potem odpowiadat ,okoto czterech”.
Dzi$ tak daleko zmiany jeszcze nie zaszty, ale wystarczy tych, ktére widzimy.
Nie ma sensu oburzaé sie na nie. Przez wielu ludzi sg zresztg pozadane i ogél-
nie potrzebne. Obawiam sie jednak, Ze zmiana takich kamieni wegielnych Zle
oddziatuje na odczuwanie potrzeby odrdzniania prawdy od fatszu. Na doda-
tek tempo zmian jest ogromne. Dawniej tez przeciez niejedno sie zmieniato -
ale nie tak szybko. Mn6stwo ludzi ma poczucie rozsypywania sie dotychcza-
sowej sytuacji i jest niepewnych przysztosci. Takie zjawisko, wraz z fatalnymi
konsekwencjami, juz nieraz wystapito w historii (lata trzydzieste XX w.!). Te-
raz wielu z nas, cho¢by pod$wiadomie, odrzuca zmiany. Niektoérych - jak nie-
dawno zauwazyt Wojciech Szot - przyciagaja muzea (,W swiecie, w ktérym
niemal nic nie jest trwate, a przyszto$¢ niepewna, to wtasnie muzea ze swo-
imi kolekcjami staja sie ostojg spokoju. W muzeach na catym $wiecie spo-
tkamy hasta w rodzaju ‘przyjdz do muzeum po odpoczynek’, a galerie sztuki
ttumnie odwiedzajg mtodzi ludzie. Szukajg nie tylko atrakcyjnych zdje¢ do
serwisOw spoteczno$ciowych, ale tez przestrzeni, ktora oferuje ucieczke od
zgietku codzienno$ci. W muzeach wiecznos$¢ wcigz wydaje sie niepodwa-
zalng ideg”*). Podejrzewam, Ze wiekszo$¢ ,zagubionych” ucieka ku prostym
rozwigzaniom (wietrzy spiski, nie chce szczepionek itd.). Szuka wiec oparcia
w przesztosci, niekoniecznie az w muzeach.

W fundamentalnej latem sprawie lizania lodéw jedna z firm je produ-
kujacych dobrze wyczuta ludzkie niepokoje, gdy wylansowata hasto ,Bracia

4+ W. Szot, Luwr zostat okradziony, ale to memy skradly show, wyborcza.pl, 24 X 2025.
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Koral. Lody jak dawniej”. Akcent, Ze dawniej byto dobrze, a przynajmniej le-
piej, pojawia sie czesto w rozmowach o réznych instytucjach i rozwigzaniach
- takze tych jeszcze z PRL-u, jakze kiedy$ krytykowanych. To szybko$¢ zmian,
czyniac je bardziej dostrzegalnymi, stawia pytanie o ich ocene. Ludzie chca
miec¢ dobry, czyli nowoczesny, samochéd, ale chca tez, by byto ,jak dawniej”.
Chca nowych rozwiazan, ale chcg pracowac bez wstrzaséw, bez odbywania
dodatkowych kurséw itd. Moze i poszukiwanie oparcia prowadzi do patrze-
nia na wlasny nardéd jako wielki i bezgrzeszny, nawet do idei karania takich,
ktérzy by o nim powiedzieli co$ ztego. Spor o przesztos¢ to rzadko spor o fak-
tyczny jej bieg, a juz na pewno nie o zrozumienie zjawisk. To spér o honor
wlasnej grupy. Przeciez polityka historyczna gtéwnie temu stuzy. W spra-
wach biezacych i przysztych czesto wierzy sie w jakze mite obietnice populi-
styczne. To sg odruchowe reakcje na trudnosci zrozumienia réznych spraw
nawet w codziennym zyciu. Organizacja pracy i ocena zatrudnionego w wiel-
kich firmach jest niezrozumiata dla przecietnego pracownika. Droga do wielu
decyzji, a c6z dopiero do ustaw, jest obecnie dtuga i trudno zrozumiata.
Zmiany nawet w biezacych rachunkach - tych, ktére kazdy ptaci - i wybor
drogi utrzymania oszczedno$ci nieraz nas przerastaja. Warto$¢ pienigdza za-
lezy dzi$ od wynikow gietd odlegtych o tysigce kilometrow. Decyzje w bardzo
wielu sprawach zapadajg nawet poza granicami kraju (cho¢ nie jest prawdg,
jakoby za III RP Bruksela zastapita Moskwe z czaséw PRL). Swiat stat sie bar-
dzo skomplikowany. Zmniejszyto sie poczucie sprawczosci cztowieka. Ludzie
szukajg czego$ zrozumiatego, a to nieraz zdaje sie by¢ tatwiejsze do znalezie-
nia po stronie ktamstwa niz prawdy. Ktamstwo jest prostsze niz prawda,
zwlaszcza skomplikowana i z niuansami. Autorytaryzm uspokaja tych, ktérzy
mu sie poddaja.

Nadzieje na szczesliwy Swiat pokomunistyczny nie spetnity sie. Ota-
czajace nas reklamy czesto przekazuja tre$ci na pograniczu prawdy, otwie-
raja perspektywe pokonania trudnosci, mitych doznan, szczesliwego Swiata
- rzadko jednak w pei realizujacego sie w rzeczywistosci. Pokazuje sie nam
mndstwo czyich$ sukces6w, a my nieuniknienie przyréwnujemy sie do osia-
gajacych je - sami jakze wielu rzeczy nie mogac osiagna¢. Nadzieje byly na-
iwne, ale gdy kto$ znowu co$ proponuje, méwi o swojej wierze i misji, mowi,
ze bedzie dobrze, to az chce sie go stuchac. Oby stuchajacy nie zwrdcili sie ku
jakim$ kolejnym w dziejach pomystom na proste i radykalne rozwigzanie
probleméw naszego $wiata.
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Nastgpit zanik autorytetéw. Ktamano w komunizmie i faszyzmie, po-
wotujac sie na niejeden wspotpracujacy autorytet i nauke. Deprecjonowano
autorytety z krajow wrogich i wychwalano witasne narody oraz wybrane
grupy spoteczne - oczerniajac inne narody i grupy. U Orwella funkcjonuja
Ministerstwo Prawdy, Ministerstwo Mitosci, Ministerstwo Pokoju i Minister-
stwo Obfito$ci. Komentarz zbyteczny.

Nawet bez dwudziestowiecznych dramatéw, autorytety w naszym
otoczeniu rzadko pochodzg z bliskich osrodkéw, a raczej z odleglych, wiel-
kich szkét mys$li $§wiatowej. W innych to czesto maséwka i ministerialne
punkty, za$ skale punktowania bywajg dyskusyjne. Mndstwo ludzi nazywa
sie dzi$ i jest nazywanych naukowcami, wiele twierdzen jest gtoszonych jako
naukowe. Skadinad liczne ciekawe badania prowadzone sg poza zinstytucjo-
nalizowang nauka - na przykltad w laboratoriach przedsiebiorstw. Latwo
wskaza¢ wiele odkryé, ktore zrodzity sie przez przypadek (wspomozony
przez prace ludzi w danej dziedzinie) - ale dzi$ to mogtoby sie zdarzy¢ raczej
w przedsiebiorstwie niz w sferze nauki. We wspotczesnej nauce dominuje
bardzo gteboka specjalizacja - czego mozna broni¢, ale powstaje pytanie, czy
daje ona szanse (uzasadnione!) na bycie autorytetem w szerszych dziedzi-
nach. Naukowcéw jest tylu, ze w ogole szansa na bycie w tej roli autorytetem
maleje. Latwiej wiec mowi¢ cokolwiek. Recenzje i dyskusje nie s3 mocnymi
stronami dzisiejszej nauki. Recenzje tekstow przed publikacja przy znanym
recenzentowi nazwisku autora mialty oczywiste wady - ale anonimizowanie
autora i recenzenta tez ma swoje.

W deprecjacji nauki moze odgrywac role masowos$¢ i standaryzacja
ksztatcenia. Latwo stang¢ na stanowisku: przeciez mamy dyplomy, a zatem
mozemy glosi¢ jakie$ tezy, nieprawdaz? Autorytet, takze w nauce, nieko-
niecznie ptynie obecnie z wiedzy. Raczej z zajecia mocnego miejsca w spote-
czenstwie, a to nieraz tatwiej osiggna¢, gdy sie ma cechy blizsze tym wyste-
pujacym relatywnie czesto. Polityk bardzo lubi mie¢ tytut naukowy, a sprzy-
jajace mu otoczenie chce, by byt on podkreslany. Politycy rzadko maja za$
wysokie notowania na skali autorytetu. Polityk lubi sie wtraca¢ do nauki.
W mojej dziedzinie przyktadem moze by¢ wspominana wyzej ,polityka histo-
ryczna”, a jej clou byta nowelizacja ustawy o IPN-ie z 2018 r. i cigg dalszy tej
sprawy. Przykladem na wieksza skale sg obecnie problemy uniwersytetow
i muzeéw amerykanskich.
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Zeby wej$¢ wysoko na drabine autorytetu trzeba czesciej wystepo-
wac w telewizji niz miewac dobre pomysty lub ciekawe podejscie. Polityk ma
czesto autorytet dzieki przypodobaniu sie wyborcom - niekoniecznie praw-
dziwymi stowami. Ma go dzieki wspominanej wyzej ludzkiej potrzebie zna-
lezienia oparcia w postaci silnej i budujacej poczucie bliskosci do zaintereso-
wanych. Tak, czy inaczej, przeciwnicy kazdego polityka i tak go obsmaruja.
Kiedys wiele takich sporéw na szczytach byto dla nas niewidocznych, a dzi$
trudniej je ukry¢, zreszta nieraz chce sie je ujawnia¢. Kazda kolejna ,wojna na
gbrze” i walka z sagdami, do Sgdu Najwyzszego wlacznie, takze temu stuzy.
Czasem owe spory przybierajg forme zdumiewajaca. 19 pazdziernika 2025 r.
w miastach amerykanskich miaty miejsce duze demonstracje przeciw Donal-
dowi Trumpowi. Dominowaty w nich hasta ,Zadnych krélé6w” i ,Demokracja,
a nie monarchia”, nawigzujace do stylu rzadzenia prezydenta. Na to ten
odpowiedzial filmikiem, na ktérym siedzi w koronie w helikopterze, z kt6-
rego w doét, na demonstrantéw, leca fekalia. Skoro prezydent tak reaguje, to
znaczy, ze wszyscy mogg mowic¢ wszystko i tym samym tatwiej jest kwestio-
nowac wszystko - a w populizmie, coraz szerzej rozlewajacym sie, nie trafia
sie do ludzi madroscig. Wrecz przeciwnie. Geneza takiego filmiku nie ma zna-
czenia - skoro prezydent nie oburzyt sie publicznie.

W naszym kregu cywilizacyjnym zmniejszyta sie stabilizacyjna rola
Kosciota, ktorg czasem petnit. Na dodatek, cho¢ nieraz wiele mu brakowato
do przestrzegania norm gtoszonych z ambony, to teraz wiadomosci o przy-
padkach ich naruszenia tatwo sie rozpowszechniaja.

Jest jaka$ trudna do zrozumienia sprzeczno$¢ pomiedzy demokracja
i powszechnymi wyborami, a rownie powszechng $§wiadomoscia, ze majac
duze srodki badz/iliczace sie sity za sobg, mozna opinie urabiac. Kazdy moze
teraz mowic tak, ze inni stysza. Latwo przekazac¢ nieprawde nawet bez ztej
woli, a tatwo tez sktamac¢ celowo. Ryszard Kapuscinski zauwazyt, ze w pew-
nym wymiarze zmienita sie waga ktamstwa (,Nowy wymiar kltamstwa: list
prywatny, jezeli zawiera ktamstwa, moze oszuka¢ jedng wzglednie - kilka
0s0b. Falszywy przekaz TV moze oszuka¢ miliard ludzi”>). Zaobserwowane
przez Kapuscinskiego w 1984 r. zjawisko dzi$ pogtebito sie. Ile oséb mogto
uczestniczy¢ kiedy$ w ,polowaniu” na czarownice? Tyle, ile zgromadzono
przekazem ustnym. W miedzywojniu, w ,,polowaniu” na obywateli wtasnego

5 R. Kapuscinski, Lapidarium, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 81.
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kraju odmiennych religijnie lub etnicznie (mniejsza co to stowo wilasciwie
znaczy) uczestniczyli ludzie zgromadzeni dzieki przekazom z ust do ust, ulot-
kom lub tekstom w prasie czy na transparentaché. Dzi§ w internecie mno-
stwo tresci rozpowszechnia sie szeroko, a na dodatek tatwiej jest méwic lub
zajmowac¢ stanowisko ta droga niz drukowaé stowo pisane. Nie dotyczy to
tylko ktamstwa. Juz ruchy spoteczne, orientujgce sie w réznych kierunkach,
bywaty rozbudzane dzieki $rodkom elektronicznym. Mozna jednak rozpo-
wszechnia¢ takze ktamstwa. Na dodatek w internecie sg one trwalsze niz mo-
wione. Nawet oskarzy¢ kogo$ o nieprawde gloszona w internecie jest znacz-
nie trudniej niz w wypadku wypowiedzi prasowej. W kontek$cie wojny
rosyjsko-ukrainiskiej zauwazono, Ze ,ta najlepiej sfotografowana, najlepiej
»Zobaczona« wojna jest rowniez tg, w ktdrej reporterzy i dziennikarze nie
maja juz monopolu na prawde, pierwszenstwa w przekazywaniu $wiatu in-
formacji. W nattoku obrazéw i newséw pojawiajacych sie kazdego dnia
w mediach spotecznos$ciowych ich rolg staje sie raczej nieustajgce weryfiko-
wanie, sprawdzanie i wyja$nianie’.

Ws$réd masowych wypowiedzi nieraz trudno odrézni¢ madre od gtu-
piego, takze prawde od fatszu. W takiej mieszaninie musi zanika¢ odruch py-
tania, czy co$ jest aby prawda. Jezeli styszy sie tysiac bzdur, to tysieczng
pierwsza tez tatwo uzna sie za bzdure - albo za prawde.

Sprawa jest trudna. Nie mozna by¢ przeciw ewolucji technicznej, sze-
rokiemu ksztatceniu, swobodzie wypowiedzi, powszechnemu glosowaniu
i grupowaniu sie ludzi wedtug sympatii politycznych. Nie chcemy - mam na-
dzieje - by¢ przeciw kontaktowi nauki z szerokimi kregami spoteczenstwa.
Obecna sytuacja tez tworzy jednak rézne niebezpieczenistwa. W tym tatwos¢
dziwnego czasem Zeglowania na morzu nauki lub ktamania w polityce.
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