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Porozmawiajmy uczciwie o kłamstwie1 

 
Let's be honest about lies 

 
 

STRESZCZENIE 
W naszych czasach cywilizacja sprzyja różnorakim kłamstwom i dawaniu im wiary przez ludzi. Za-
chwiało się wiele prawd, zdawałoby się odwiecznych. Skoro one się zachwiały, to prawda jest stała 
się bardziej kwestionowalna… Nowe zjawiska weszły do bardzo podstawowych elementów po-
rządku świata: sposobu przekazywania życia, rozróżnienia płci, de�inicji małżeństwa, de�inicji 
śmierci, jedyności naszego serca i innych organów. Decyzje polityczne, także gospodarcze, są często 
trudne do zrozumienia. Nastąpił zanik autorytetów i uznawania wagi nauki. Może  poszukiwanie 
oparcia w tej sytuacji prowadzi do patrzenia na własny naród jako wielki i bezgrzeszny, również do 
chęci uczynienia go wspanialszym, nawet do idei karania takich, którzy by o nim mówili coś złego. 
W sprawach bieżących i przyszłych często wierzy się w jakże miłe obietnice  populistyczne, nieko-
niecznie prawdziwe. 
Słowa kluczowe: prawda, fałsz, kłamstwo, nowoczesność, społeczeństwo masowe, zmiana spo-
łeczna  
 
ABSTRACT 
In our times, civilisation encourages various lies and people's belief in them. Many truths, seemingly 
eternal, have been shaken. Since they have been shaken, the truth has become more questionable... 
New phenomena have entered into the very basic elements of the world order: the way of transmit-
ting life, the distinction between sexes, the de�inition of marriage, the de�inition of death, the uniqu-
eness of our heart and other organs. Political and economic decisions are often dif�icult to under-
stand. There has been a decline in authority and recognition of the importance of science. Per-
haps  the search for support in this situation leads to viewing one's own nation as great and sinless, 
as well as to the desire to make it even greater, and even to the idea of punishing those who speak 
ill of it. In current and future affairs, people often believe in populist promises that are appealing 
but not necessarily true. 
Keywords: truth, falsehood, lie, modernity, mass society, social change 
 
 
 

                                                           
1 Rozwinięta wersja wystąpienia na zebraniu Komisji Zagrożeń Cywilizacyjnych PAU (30 X 
2025), zatytułowanego „Przemiany cywilizacyjne, które sprawiają, że tak nośne są kłamstwa 
w polityce”. Podczas spotkania, przygotowanego przez profesora Michała Praszałowicza, wy-
stąpili także profesorowie: Grzegorz Bartosz, Andrzej Białas i Marek Safjan. 
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WPROWADZENIE 

Często trudno określić, co jest kłamstwem. To samo odnosi się do prawdy. 
Bywają oczywiście sytuacje niewątpliwe. Często łatwiej nawet powiedzieć, 
co jest kłamstwem, niż co jest prawdą, bo ta bywa bardziej dyskusyjna. Dal-
sza sprawa: w terminie kłamstwo jest zawarty element woli, chęć by nie po-
wiedzieć prawdy. Dlatego nieraz mówimy o czymś nieprawda, a nie kłam-
stwo. W dwóch ustrojach, które naznaczyły XX wiek, komunizmie i faszyzmie, 
kłamstwo było nieraz ładnie „opakowane”, a głoszony cel lepszy niż środki 
jakoby do niego prowadzące. Kogo należało zatem określić mianem kłamcy, 
poza hipotetycznym „pierwszym nadawcą”? 
 Kłamstwo, w tym kłamliwe zarzuty przeciw ludziom bądź grupom, 
zawsze towarzyszyły ludzkości. To zjawisko musi wynikać z naszej, ludzkiej 
konstrukcji. (Maciej Janowski: „Kto wierzy, że Titanica zatopili jezuici?  
»Nie zmyślam; naprawdę znalazłem kiedyś w internecie tekst dowodzący, że 
Titanic was sunk by the Jesuits!«, uwierzy też, że Rosja Putina jest ostoją chrze-
ścijańskiej tradycji i jedynym ratunkiem dla świata”2). Niektóre z takich 
kłamstw „z adresem” trwają ze zdumiewającą siłą – jak na przykład oskarża-
nie Żydów o mord rytualny lub o chęć panowania nad światem. Jeszcze raz 
Janowski: „Oto w 1882 roku Eliza Orzeszkowa w książce O Żydach i kwestii 
żydowskiej pisała o wierze, że Żydzi zatruwają studnie i mordują dzieci chrze-
ścijańskie. Był w jej tekście ślad optymizmu: małe słówko jeszcze. Jeszcze 
przesądy dominują, ale z czasem, w przyszłości, wiedza zatriumfuje. Nie by-
łaby pozytywistką, gdyby w to nie wierzyła. Orzeszkowa była jednym z naj-
wybitniejszych umysłów swej epoki, ale bardzo się boję, że tu nie miała racji. 
Za jej czasów w zaborze rosyjskim większość chłopów nie umiała czytać ani 
pisać, dziś zaś ponad 90 proc. mieszkańców Polski ma wykształcenie średnie, 
ponad 40 proc. – wyższe, a fantazmaty mają się świetnie”3. 
 Zaryzykuję opinię, że właśnie w naszych czasach cywilizacja sprzyja 
różnorakim kłamstwom i wierze w kłamstwa. Przyczyny owego zjawiska są 
bardzo różne, a wyjść chyba trzeba od zachwiania się prawd – zdawałoby się 
– odwiecznych. Skoro one się zachwiały, to prawda jest kwestionowalna… 
Nowe zjawiska weszły do bardzo podstawowych elementów porządku 
świata: sposobu przekazywania życia, rozróżnienia płci, definicji małżeń-

                                                           
2 M. Janowski, Kto uwierzył, że „Titanica” zatopili jezuici, uwierzy, że Rosja Putina jest jedynym 
ratunkiem dla świata, wyborcza.pl, 26 IX 2025. 
3 Ibidem. 
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stwa, definicji śmierci, jedyności naszego serca i innych organów… Można 
kontynuować wyliczanie na innych polach, o różnej wadze: człowiek stanął 
na Księżycu, skoki narciarskie trenuje się latem, wyhodowano nowe rośliny, 
zimą można w sąsiednim sklepie kupić letnie owoce, „Murzynek Bambo” 
przestał być Murzynkiem, trzeba się przyzwyczaić do społeczności z udzia-
łem imigrantów. Programy szkolne i podręczniki zmieniają się co chwila.  
Metalowe lub papierowe pieniądze w kieszeni nie są już konieczne. Przez  
Europę przeszła epidemia, jakiej tu nie było od dawna. Na dodatek trudno się 
teraz przed epidemią zabezpieczyć, skoro bakterie pokonują odległość  
z szybkością samolotu (bo często po prostu w samolocie). Klimat się zmienia, 
chmury mają inny kształt niż dawniej. Po psie załatwiającym się na trawniku 
trzeba posprzątać – czego nie trzeba było robić za mojej młodości. 
 O matematyku Hugonie Steinhausie żartowano, jakoby pytany, ile jest 
dwa plus dwa, najpierw długo myślał, a potem odpowiadał „około czterech”. 
Dziś tak daleko zmiany jeszcze nie zaszły, ale wystarczy tych, które widzimy. 
Nie ma sensu oburzać się na nie. Przez wielu ludzi są zresztą pożądane i ogól-
nie potrzebne. Obawiam się jednak, że zmiana takich kamieni węgielnych źle 
oddziałuje na odczuwanie potrzeby odróżniania prawdy od fałszu. Na doda-
tek tempo zmian jest ogromne. Dawniej też przecież niejedno się zmieniało – 
ale nie tak szybko. Mnóstwo ludzi ma poczucie rozsypywania się dotychcza-
sowej sytuacji i jest niepewnych przyszłości. Takie zjawisko, wraz z fatalnymi 
konsekwencjami, już nieraz wystąpiło w historii (lata trzydzieste XX w.!). Te-
raz wielu z nas, choćby podświadomie, odrzuca zmiany. Niektórych – jak nie-
dawno zauważył Wojciech Szot – przyciągają muzea („W świecie, w którym 
niemal nic nie jest trwałe, a przyszłość niepewna, to właśnie muzea ze swo-
imi kolekcjami stają się ostoją spokoju. W muzeach na całym świecie spo-
tkamy hasła w rodzaju ‘przyjdź do muzeum po odpoczynek’, a galerie sztuki 
tłumnie odwiedzają młodzi ludzie. Szukają nie tylko atrakcyjnych zdjęć do 
serwisów społecznościowych, ale też przestrzeni, która oferuje ucieczkę od 
zgiełku codzienności. W muzeach wieczność wciąż wydaje się niepodwa-
żalną ideą”4). Podejrzewam, że większość „zagubionych” ucieka ku prostym 
rozwiązaniom (wietrzy spiski, nie chce szczepionek itd.). Szuka więc oparcia 
w przeszłości, niekoniecznie aż w muzeach. 
 W fundamentalnej latem sprawie lizania lodów jedna z firm je produ-
kujących dobrze wyczuła ludzkie niepokoje, gdy wylansowała hasło „Bracia 

                                                           
4 W. Szot, Luwr został okradziony, ale to memy skradły show, wyborcza.pl, 24 X 2025. 
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Koral. Lody jak dawniej”. Akcent, że dawniej było dobrze, a przynajmniej le-
piej, pojawia się często w rozmowach o różnych instytucjach i rozwiązaniach 
– także tych jeszcze z PRL-u, jakże kiedyś krytykowanych. To szybkość zmian, 
czyniąc je bardziej dostrzegalnymi, stawia pytanie o ich ocenę. Ludzie chcą 
mieć dobry, czyli nowoczesny, samochód, ale chcą też, by było „jak dawniej”. 
Chcą nowych rozwiązań, ale chcą pracować bez wstrząsów, bez odbywania 
dodatkowych kursów itd. Może i poszukiwanie oparcia prowadzi do patrze-
nia na własny naród jako wielki i bezgrzeszny, nawet do idei karania takich, 
którzy by o nim powiedzieli coś złego. Spór o przeszłość to rzadko spór o fak-
tyczny jej bieg, a już na pewno nie o zrozumienie zjawisk. To spór o honor 
własnej grupy. Przecież polityka historyczna głównie temu służy. W spra-
wach bieżących i przyszłych często wierzy się w jakże miłe obietnice populi-
styczne. To są odruchowe reakcje na trudności zrozumienia różnych spraw 
nawet w codziennym życiu. Organizacja pracy i ocena zatrudnionego w wiel-
kich firmach jest niezrozumiała dla przeciętnego pracownika. Droga do wielu 
decyzji, a cóż dopiero do ustaw, jest obecnie długa i trudno zrozumiała. 
Zmiany nawet w bieżących rachunkach – tych, które każdy płaci – i wybór 
drogi utrzymania oszczędności nieraz nas przerastają. Wartość pieniądza za-
leży dziś od wyników giełd odległych o tysiące kilometrów. Decyzje w bardzo 
wielu sprawach zapadają nawet poza granicami kraju (choć nie jest prawdą, 
jakoby za III RP Bruksela zastąpiła Moskwę z czasów PRL). Świat stał się bar-
dzo skomplikowany. Zmniejszyło się poczucie sprawczości człowieka. Ludzie 
szukają czegoś zrozumiałego, a to nieraz zdaje się być łatwiejsze do znalezie-
nia po stronie kłamstwa niż prawdy. Kłamstwo jest prostsze niż prawda, 
zwłaszcza skomplikowana i z niuansami. Autorytaryzm uspokaja tych, którzy 
mu się poddają. 
 Nadzieje na szczęśliwy świat pokomunistyczny nie spełniły się. Ota-
czające nas reklamy często przekazują treści na pograniczu prawdy, otwie-
rają perspektywę pokonania trudności, miłych doznań, szczęśliwego świata 
– rzadko jednak w pełni realizującego się w rzeczywistości. Pokazuje się nam 
mnóstwo czyichś sukcesów, a my nieuniknienie przyrównujemy się do osią-
gających je – sami jakże wielu rzeczy nie mogąc osiągnąć. Nadzieje były na-
iwne, ale gdy ktoś znowu coś proponuje, mówi o swojej wierze i misji, mówi, 
że będzie dobrze, to aż chce się go słuchać. Oby słuchający nie zwrócili się ku 
jakimś kolejnym w dziejach pomysłom na proste i radykalne rozwiązanie 
problemów naszego świata. 
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 Nastąpił zanik autorytetów. Kłamano w komunizmie i faszyzmie, po-
wołując się na niejeden współpracujący autorytet i naukę. Deprecjonowano 
autorytety z krajów wrogich i wychwalano własne narody oraz wybrane 
grupy społeczne – oczerniając inne narody i grupy. U Orwella funkcjonują  
Ministerstwo Prawdy, Ministerstwo Miłości, Ministerstwo Pokoju i Minister-
stwo Obfitości. Komentarz zbyteczny. 
 Nawet bez dwudziestowiecznych dramatów, autorytety w naszym 
otoczeniu rzadko pochodzą z bliskich ośrodków, a raczej z odległych, wiel-
kich szkół myśli światowej. W innych to często masówka i ministerialne 
punkty, zaś skale punktowania bywają dyskusyjne. Mnóstwo ludzi nazywa 
się dziś i jest nazywanych naukowcami, wiele twierdzeń jest głoszonych jako 
naukowe. Skądinąd liczne ciekawe badania prowadzone są poza zinstytucjo-
nalizowaną nauką – na przykład w laboratoriach przedsiębiorstw. Łatwo 
wskazać wiele odkryć, które zrodziły się przez przypadek (wspomożony 
przez pracę ludzi w danej dziedzinie) – ale dziś to mogłoby się zdarzyć raczej 
w przedsiębiorstwie niż w sferze nauki. We współczesnej nauce dominuje 
bardzo głęboka specjalizacja – czego można bronić, ale powstaje pytanie, czy 
daje ona szanse (uzasadnione!) na bycie autorytetem w szerszych dziedzi-
nach. Naukowców jest tylu, że w ogóle szansa na bycie w tej roli autorytetem 
maleje. Łatwiej więc mówić cokolwiek. Recenzje i dyskusje nie są mocnymi 
stronami dzisiejszej nauki. Recenzje tekstów przed publikacją przy znanym 
recenzentowi nazwisku autora miały oczywiste wady – ale anonimizowanie 
autora i recenzenta też ma swoje. 
 W deprecjacji nauki może odgrywać rolę masowość i standaryzacja 
kształcenia. Łatwo stanąć na stanowisku: przecież mamy dyplomy, a zatem 
możemy głosić jakieś tezy, nieprawdaż? Autorytet, także w nauce, nieko-
niecznie płynie obecnie z wiedzy. Raczej z zajęcia mocnego miejsca w społe-
czeństwie, a to nieraz łatwiej osiągnąć, gdy się ma cechy bliższe tym wystę-
pującym relatywnie często. Polityk bardzo lubi mieć tytuł naukowy, a sprzy-
jające mu otoczenie chce, by był on podkreślany. Politycy rzadko mają zaś 
wysokie notowania na skali autorytetu. Polityk lubi się wtrącać do nauki.  
W mojej dziedzinie przykładem może być wspominana wyżej „polityka histo-
ryczna”, a jej clou była nowelizacja ustawy o IPN-ie z 2018 r. i ciąg dalszy tej 
sprawy. Przykładem na większą skalę są obecnie problemy uniwersytetów  
i muzeów amerykańskich. 
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 Żeby wejść wysoko na drabinę autorytetu trzeba częściej występo-
wać w telewizji niż miewać dobre pomysły lub ciekawe podejście. Polityk ma 
często autorytet dzięki przypodobaniu się wyborcom – niekoniecznie praw-
dziwymi słowami. Ma go dzięki wspominanej wyżej ludzkiej potrzebie zna-
lezienia oparcia w postaci silnej i budującej poczucie bliskości do zaintereso-
wanych. Tak, czy inaczej, przeciwnicy każdego polityka i tak go obsmarują. 
Kiedyś wiele takich sporów na szczytach było dla nas niewidocznych, a dziś 
trudniej je ukryć, zresztą nieraz chce się je ujawniać. Każda kolejna „wojna na 
górze” i walka z sądami, do Sądu Najwyższego włącznie, także temu służy. 
Czasem owe spory przybierają formę zdumiewającą. 19 października 2025 r. 
w miastach amerykańskich miały miejsce duże demonstracje przeciw Donal-
dowi Trumpowi. Dominowały w nich hasła „Żadnych królów” i „Demokracja, 
a nie monarchia”, nawiązujące do stylu rządzenia prezydenta. Na to ten  
odpowiedział filmikiem, na którym siedzi w koronie w helikopterze, z któ-
rego w dół, na demonstrantów, lecą fekalia. Skoro prezydent tak reaguje, to 
znaczy, że wszyscy mogą mówić wszystko i tym samym łatwiej jest kwestio-
nować wszystko – a w populizmie, coraz szerzej rozlewającym się, nie trafia 
się do ludzi mądrością. Wręcz przeciwnie. Geneza takiego filmiku nie ma zna-
czenia – skoro prezydent nie oburzył się publicznie. 
 W naszym kręgu cywilizacyjnym zmniejszyła się stabilizacyjna rola 
Kościoła, którą czasem pełnił. Na dodatek, choć nieraz wiele mu brakowało 
do przestrzegania norm głoszonych z ambony, to teraz wiadomości o przy-
padkach ich naruszenia łatwo się rozpowszechniają.  
 Jest jakaś trudna do zrozumienia sprzeczność pomiędzy demokracją 
i powszechnymi wyborami, a równie powszechną świadomością, że mając 
duże środki bądź/i liczące się siły za sobą, można opinię urabiać. Każdy może 
teraz mówić tak, że inni słyszą. Łatwo przekazać nieprawdę nawet bez złej 
woli, a łatwo też skłamać celowo. Ryszard Kapuściński zauważył, że w pew-
nym wymiarze zmieniła się waga kłamstwa („Nowy wymiar kłamstwa: list 
prywatny, jeżeli zawiera kłamstwa, może oszukać jedną względnie – kilka 
osób. Fałszywy przekaz TV może oszukać miliard ludzi”5). Zaobserwowane 
przez Kapuścińskiego w 1984 r. zjawisko dziś pogłębiło się. Ile osób mogło 
uczestniczyć kiedyś w „polowaniu” na czarownice? Tyle, ile zgromadzono 
przekazem ustnym. W międzywojniu, w „polowaniu” na obywateli własnego  
 

                                                           
5 R. Kapuściński, Lapidarium, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 81. 
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kraju odmiennych religijnie lub etnicznie (mniejsza co to słowo właściwie 
znaczy) uczestniczyli ludzie zgromadzeni dzięki przekazom z ust do ust, ulot-
kom lub tekstom w prasie czy na transparentach6. Dziś w internecie mnó-
stwo treści rozpowszechnia się szeroko, a na dodatek łatwiej jest mówić lub 
zajmować stanowisko tą drogą niż drukować słowo pisane. Nie dotyczy to 
tylko kłamstwa. Już ruchy społeczne, orientujące się w różnych kierunkach, 
bywały rozbudzane dzięki środkom elektronicznym. Można jednak rozpo-
wszechniać także kłamstwa. Na dodatek w internecie są one trwalsze niż mó-
wione. Nawet oskarżyć kogoś o nieprawdę głoszoną w internecie jest znacz-
nie trudniej niż w wypadku wypowiedzi prasowej. W kontekście wojny  
rosyjsko-ukraińskiej zauważono, że „ta najlepiej sfotografowana, najlepiej 
»zobaczona« wojna jest również tą, w której reporterzy i dziennikarze nie 
mają już monopolu na prawdę, pierwszeństwa w przekazywaniu światu in-
formacji. W natłoku obrazów i newsów pojawiających się każdego dnia  
w mediach społecznościowych ich rolą staje się raczej nieustające weryfiko-
wanie, sprawdzanie i wyjaśnianie7. 
 Wśród masowych wypowiedzi nieraz trudno odróżnić mądre od głu-
piego, także prawdę od fałszu. W takiej mieszaninie musi zanikać odruch py-
tania, czy coś jest aby prawdą. Jeżeli słyszy się tysiąc bzdur, to tysięczną 
pierwszą też łatwo uzna się za bzdurę – albo za prawdę. 
 Sprawa jest trudna. Nie można być przeciw ewolucji technicznej, sze-
rokiemu kształceniu, swobodzie wypowiedzi, powszechnemu głosowaniu  
i grupowaniu się ludzi według sympatii politycznych. Nie chcemy – mam na-
dzieję – być przeciw kontaktowi nauki z szerokimi kręgami społeczeństwa. 
Obecna sytuacja też tworzy jednak różne niebezpieczeństwa. W tym łatwość 
dziwnego czasem żeglowania na morzu nauki lub kłamania w polityce. 
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