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Dawna inteligencja u progu komunizmu –  

kryzys etosu 
 

The Old Intelligentsia at the Threshold of Communism –  
A Crisis of Ethos 

 
STRESZCZENIE 
Z perspektywy historycznej ukazano funkcjonowanie polskiej inteligencji do końca II wojny świa-
towej, by na tym tle przedstawić przyczyny kryzysu inteligenckiego etosu w początkach systemu 
komunistycznego na ziemiach polskich. Esej przynosi również przykładowy portret tych, którzy  
z ramienia nowego systemu występowali w roli tzw. werbowników, jak i reprezentantów dawnej 
inteligencji, którzy z rozmaitych powodów mniej czy bardziej ściśle związali się z komunistami. 
Słowa kluczowe: inteligencja, etos, misja, system komunistyczny, granice kompromisu, Jerzy Bo-
rejsza, Polska Ludowa 
 
ABSTRACT 
From a historical perspective, the author presents the functioning of the Polish intelligentsia up to 
the end of World War II, in order to depict against this backdrop the causes of the crisis of the intel-
ligentsia's ethos during the early days of the communist system in Polish territories. The essay also 
provides exemplary portraits of those who acted as so-called recruiters on behalf of the new system, 
as well as representatives of the former intelligentsia who, for various reasons, became more or less 
closely associated with the communists.  
Keywords: intelligentsia, ethos, mission, communist system, limits of compromise, Jerzy Borejsza, 
People's Poland 
 

 
W polskim dyskursie publicznym termin „inteligencja” funkcjonuje niewiele 
ponad 170 lat. Do publicznego obiegu wprowadził go Karol Libelt, który  
w 1844 roku w rozprawie O miłości ojczyzny określił ją mianem elity narodu. 
Wedle wywodzącego się ze stolicy Wielkopolski wybitnego filozofa, ucznia 
Hegla, „stanowią ją wszyscy, co troskliwsze i rozleglejsze odebrawszy po 
szkołach wyższych wychowanie stoją na czele narodu jako uczeni, urzędnicy, 
nauczyciele, duchowni, przemysłowi zgoła, którzy mu przewodzą wskutek 
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wyższej swej oświaty. Poza tą masą leżą masy ludu, niby ogromne pokłady 
ziemi, sponad których tamci jako wzgórza się wznoszą”1. W ten sposób ter-
min, pierwotnie oznaczający „zdolność do poznawania i pojmowania, pojęt-
ność, rozgarnienie, bystrość rozumu a[lbo] rozsądku, sprawność umysłu”2 
przekształcił się w określenie rodzącej się warstwy społecznej. Warstwy, ma-
jącej aspiracje przewodzenia Polakom we wszystkich zaborach i dzielnicach. 
 Nie sposób nie dopowiedzieć, że terminologiczna propozycja Libelta 
została zaakceptowana, zadomowiając się w XIX-wiecznej polszczyźnie.  
W przywoływanym słowniku z początku XX stulecia inteligencja to również 
„klasa ludzi wykształconych, światłych”, która „jako arystokracja ducha sta-
nowi czoło społeczeństw”3. W międzywojennej Polsce pole znaczeniowe ter-
minu uległo jednak charakterystycznemu zawężeniu. Nie było już mowy  
o przewodzeniu społeczeństwu – inteligencja stała się po prostu warstwą 
(klasą) ludzi wykształconych (takich jak ksiądz, nauczyciel czy aptekarz)4. 
Nie oznacza to, że przestały być brane pod uwagę ciążące na inteligencji po-
winności, osadzone jeszcze w poprzednim stuleciu. W niepodległym pań-
stwie musiały one nabrać nowych, adekwatnych do sytuacji znaczeń, czego 
słowniki, powstałe w pierwszym dziesięcioleciu II Rzeczypospolitej, nie były 
w stanie wychwycić. 
 Niezwykle istotna, w gruncie rzeczy fundamentalna korekta nastą-
piła po przejęciu władzy przez komunistów. Inteligencja, według jedynego 
wówczas słownikowego ujęcia to po prostu „warstwa społeczna, obejmująca 
ludzi wykształconych, pracujących umysłowo, pochodząca z różnych klas 
społecznych”5. Zmiana ta została znakomicie skomentowana w Słowniku po-
litycznym, opracowanym przez zespół kierowany przez Wojciecha Wasiutyń-
skiego, wprawdzie powstałym za oceanem, ale w dobie solidarnościowej 
funkcjonującym w drugim obiegu. Marksizm, zdaniem autora stosownego 

                                                           
1 K. Libelt, O miłości ojczyzny, „Rok 1844 pod Względem Oświaty, Przemysłu i Wypadków Cza-
sowych” 1844, nr 1, s. 53. Zob. ponadto W. Malicki, Inteligencja Wielkiego Księstwa Poznań-
skiego wobec zagrożenia bytu narodowego, „Przegląd Naukowo-Metodyczny. Edukacja dla 
Bezpieczeństwa” 2009, nr 1. 
2 J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, t. II (H–M), Warszawa 
1902, s. 101. 
3 Ibidem. 
4 W takim znaczeniu termin ten podany został zarówno przez słownik zredagowany przez  
T. Lehr-Spławińskiego, jak też słownik wydany przez Arcta, zob. Nowy Słownik Języka Pol-
skiego, red. T. Lehr-Spławiński, Warszawa 1927, s. 1242 oraz Słownik Ilustrowany Języka Pol-
skiego, Warszawa 1929, s. 210. 
5 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 2, Warszawa 1960, s. 233. 
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hasła, okazał się oto „bezradny wobec faktu istnienia warstwy pracowników 
najemnych nie będących proletariatem i nie mających zbyt określonego miej-
sca w produkcji. Propaganda socjalistyczna «rozwarstwiała» tę klasę, mó-
wiąc o «inteligencji pracującej»” – przy czym owa grupa „miałaby w jakiś mi-
styczny sposób stanowić część klasy robotniczej”6. To swoiste sproletaryzo-
wanie inteligencji można uznać po części za próbę opisania rzeczywistych 
zmian społecznych, po części jednak za zwyczajne zaklinanie rzeczywistości 
tak charakterystyczne dla nowomowy. 
 Współcześnie inteligencję postrzega się jako warstwę „ludzi wy-
kształconych, zawodowo zajmującą się pracą umysłową, twórczością kultu-
ralną, naukową, artystyczną, biorącą udział w życiu kulturalnym kraju” czy 
po prostu za „ogół ludzi wykształconych”7. Czy jednak, jak skonstatował to 
autor hasła w „Wielkiej Encyklopedii Polski”, Jan Prokop, jej „specyficzna mi-
sja”, przede wszystkim „jako nosicieli wartości, tych, co bronią imponderabi-
liów”, rzeczywiście „miała się ku końcowi”8. Odpowiedź na to pytanie zdecy-
dowanie wykracza poza ramy niniejszego szkicu, sądzę jednak, że warto je 
postawić. Również dlatego, że odpowiedź twierdząca oznaczałaby, że mamy 
do czynienia z czasem kolejnego kryzysu etosu inteligenckiego… 

* * *  

Polska inteligencja zaczęła formować się w pierwszych dekadach porozbio-
rowej doby. Trudno nie przyznać racji M. Królowi twierdzącemu, iż brak nie-
podległości okazał się niezwykle istotnym czynnikiem, który wpłynął na po-
jawienie się tej warstwy. Rozbiorowy podział I Rzeczypospolitej postrzegany 
z tej właśnie perspektywy przełożył się zarówno na „brak normalnych  
w standardzie europejskim instytucji służących nauczaniu i cywilizowaniu”, 
jak i „drastyczne zacofanie w zakresie uobywatelnienia społeczeństwa”9 –  
tu trzeba dopowiedzieć, że konstatacja ta odnosi się w pierwszym rzędzie  
do ziem zaboru rosyjskiego. Nie ulega zatem wątpliwości, że istotą misji, 
którą polska inteligencja wzięła na siebie, było doprowadzenie do odzyska-
nia przez Polskę niepodległego bytu, a do zrealizowania tego zadania 
                                                           
6 Słownik polityczny, red. W. Wasiutyński, Warszawa, bd, s. 59-60. 
7 B. Dunaj, Język polski. Współczesny słownik języka polskiego [a-n], Warszawa 2007, s. 532; 
Inny słownik języka polskiego PWN, red. M. Bańko, Warszawa 2000, s. 542. 
8 J. Prokop, Inteligencja, [w:] Wielka encyklopedia Polski, t. 1, Kraków 2004, s. 444. 
9 M. Król, Inteligencja, [w:] Węzły pamięci Niepodległej Polski, Fundacja Węzły Pamięci, Mu-
zeum Historii Polski, Kraków–Warszawa 2014, s. 253. 
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niezbędne było uobywatelnienie wszystkich mieszkańców przedrozbioro-
wej Rzeczypospolitej. To właśnie wysiłek inteligencji sprawił, że chłop polski 
nie stał się „carski” czy „cesarski”, zaś proletariusz, któremu wmawiano, że 
nie ma ojczyzny, odrzucił rewolucyjną utopię. 
 O to, jaki był społeczny rodowód polskiej inteligencji, jeszcze w ubie-
głym stuleciu toczyły się zażarte spory. Pozostawiając na boku ich opis, wy-
pada stwierdzić, że podstawowym rezerwuarem społecznym dla nowej war-
stwy była bez wątpienia szlachta, nie tylko ta zdeklasowana, rolę zaś uzupeł-
niającą w pozyskiwaniu jednostek pełniła ścieżka społecznego awansu, po-
czątkowo obserwowanego głównie pośród warstwy chłopskiej. Od genezy za 
znacznie ważniejszy należy jednak uznać ideowy kształt inteligenckiej misji. 
Celem nadrzędnym jej działań była, powtórzmy raz jeszcze, niepodległa Pol-
ska. To kluczowy komponent tej misji, ale nie jedyny. Inteligencja dążyła oto 
do tego, by pełnić rolę sumienia narodu. Dlatego też „zamierzała prowadzić  
i oświecać nieświadomy lud, poddawać krytyce, napominać, piętnować rzą-
dzących, zarówno władzę, jak i warstwy posiadające”. Innymi słowy inteli-
gencja służyła „sprawie”. Ową „sprawą” była przy tym nie tylko walka o nie-
podległość, ale też „o sprawiedliwość społeczną”, a ponadto „trud edukacyjny 
(«kaganek oświaty»)” czy „trud cywilizacyjny względem zacofanego społe-
czeństwa”10. Były to iście prometejskie wyzwania, natomiast uporczywe 
trwanie przy samej misji nie byłoby możliwe bez uformowania się szczegól-
nego, wyrazistego, a zarazem wyjątkowo trwałego etosu. Etosu, w obrębie 
którego znalazł się rozumny, a nie tromtadracki patriotyzm, wyrażający się 
„nie w politycznych eksklamacjach, lecz w silnym poczuciu kontynuowania  
i odnoszenia się także polemicznego do minionych dokonań polskiej kultury 
i cywilizacji”. Elementem drugim „było wskazanie, jak z podzielonej na bar-
dzo odrębne warstwy społeczne Polski uczynić polityczną wspólnotę”, przy 
czym niezwykle ważną rolę pełnił tu rodzimy język, traktowany jako „ele-
ment jednoczący grupy ludzi zamieszkujących polskie ziemie”11. To właśnie 
język, dopowiedzmy, język literacki, stał się podstawą owej wspólnoty poli-
tycznej. Inteligencja wreszcie, nie tylko zresztą ona, choć w stopniu najwięk-
szym, przechowywała pamięć tak o przeszłości Polski, jak i miejscu, zajmo-
wanym przez nią w Europie. 
 

                                                           
10 J. Prokop, op. cit., s. 442. 
11 M. Król, op. cit., s. 254-255. 
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 Inteligencja, zwłaszcza od drugiej połowy XIX stulecia, zastąpiła 
szlachtę w przewodzeniu narodowi w walce o niepodległość. Inteligencki 
etos, wzbogacany i rozwijany w strofach wpierw wielkiej romantycznej poe-
zji, w dobie pozytywizmu przeniesiony na karty powieści, stawał się swoi-
stym wzorcem, punktem odniesienia dla całego społeczeństwa. To właśnie 
wówczas pojawiły się zastępy „Siłaczek” oraz „Judymów”, a niebawem „ludzi 
podziemnych”. Sama inteligencja w tym właśnie czasie, jak zauważył T. Łep-
kowski, zmieniała swoje oblicze. Wprawdzie nadal największe znaczenie 
miała w jej obrębie zubożała i umiastowiona szlachta, ale coraz większą rolę 
zaczęły odgrywać profesje techniczne. Zmieniały się jej funkcje, ewoluowały 
postawy, aczkolwiek „nie zmieniało się tylko jedno: społeczne i patriotyczne 
zaangażowanie, poczucie służby społecznej”12. Szczególnym epilogiem na tej 
drodze, po której polska inteligencja zmierzała do Niepodległej, okazał się 
czas Wielkiej Wojny, a zwłaszcza jej legionowy epizod. To właśnie Legiony,  
a szczególnie I Brygada, były formacją wyjątkową. Przede wszystkim ze 
względu na skład socjalny, wyrażający się niespotykanym we wszystkich bio-
rących w zmaganiach wojennych armiach wysokim stosunkiem procento-
wym osób z wyższym i średnim wykształceniem do pozostałych ochotników. 
Legiony można bez nadmiernej przesady uznać za formację inteligencką,  
a przy tym tworzoną przez „rzutką i dynamiczną grupę młodych ludzi, zdol-
nych do objęcia w innych, «cywilnych» warunkach, istotnych, wymagających 
intelektualnych kwalifikacji, posterunków”13. Formację, podkreślmy, wyro-
słą z inteligenckiego etosu. 
 Wypada się zastrzec, że przedstawiony tu obraz inteligencji może wy-
dać się nazbyt uproszczony, namalowany zbyt jasnymi barwami. Trudno za-
przeczyć, że w przedrozbiorowej Polsce formowała się również, i to całkiem 
spora, grupa inteligencji urzędniczej, pozostającej w zaborczej służbie. Naj-
liczniejsza w zaborze austriackim, ale obecna także w pozostałych zaborach. 
„W tym środowisku – by odwołać się do jakże celnej opinii T. Łepkowskiego 
– w wysokiej cenie była tytułomania, kwitło zarozumialstwo, wielkopańskie 
wynoszenie się ponad lud, egoizm, oportunizm i lizusostwo”14. To charakte-
rystyczne zawieszenie pomiędzy heroizmem a oportunizmem tłumaczy rów-
nież inteligenckie postawy w okresie późniejszym. 
                                                           
12 T. Łepkowski, Myśli o historii Polski i Polaków, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 68, s. 104. 
13 W. Suleja, Kosynierzy i strzelcy, Wrocław 1997, s. 207; Zob. A. Chwalba, Legiony Polskie 1914– 
–1918, Kraków 2018, s. 217-218. 
14 T. Łepkowski, op. cit., s. 105. 



WŁODZIMIERZ SULEJA 

48 

 W 1918 roku pojawiło się wymarzone, oczekiwane własne państwo. 
Tryumf miał jednak gorzki smak. Ta, jak się okazało, „radość z odzyskanego 
śmietnika”15, była odległa od idealistycznych wizji, nie tylko w wersji „szkla-
nych domów”. To prawda, że znaczna, choć trudna do oszacowania inteli-
gencka grupa16 pozostała na społecznikowskim posterunku: na uczelniach,  
w redakcjach czasopism, w samorządach, administracji czy przede wszyst-
kim w szkole (ich wychowankowie, którym wszczepiali zarówno patrio-
tyczne, jak i prospołeczne wzorce działań, zapłacili za to ogromną cenę po 
wrześniu 1939 roku). Część, również niemała, postawiła na karierę, inni, 
czynnie kontestujący rzeczywistość, radykalizowali się, dochodząc nawet do 
komunistycznej skrajności. Nie zmienia to jednak faktu, że inteligencki etos, 
poczucie, że należy służyć „sprawie”, przetrwał. 
 II wojna światowa okazała się czasem, zwłaszcza dla inteligencji, 
szczególnie tragicznym. Jej reprezentanci ginęli nie tylko na polach bitew, ale 
w masowych ulicznych egzekucjach, od katyńskiego strzału, w łagrach i obo-
zach koncentracyjnych. Za wierność niepodległościowym ideałom płacili 
przede wszystkim ci, którzy stawiali dopiero pierwsze kroki w dorosłość. 
Wprawdzie pełnej listy wojennych strat polskich obywateli wciąż nie ma, to 
jednak nie ulega wątpliwości, że reprezentanci inteligencji są na niej nadre-
prezentowani. 
 Sowiecki i niemiecki okupant nie zdołał na szczęście wszystkich uni-
cestwić. Ci, którzy przetrwali, a pozostali w kraju (problem reprezentantów 
inteligencji na emigracji pozostawiam poza nawiasem tych rozważań), sta-
nęli przed zupełnie nowym wyzwaniem – dostosowaniem się do narzuco-
nego z zewnątrz, zaimplementowanego z sowieckiej Rosji systemu. Zwłasz-
cza że w stosunku do inteligencji nowa, komunistyczna władza miała we wła-
snym interesie ściśle określony zamysł: „trzeba ją było albo upokorzyć i roz-
proszyć, albo «przewerbować», uczynić z niej narzędzie propagandy nowego 
systemu”17, do czasu, aż uformuje się inteligencję własną. Zadanie to wyda-
wało się być o tyle łatwiejsze, iż w powojennych realiach doszło do swoistego 

                                                           
15 Określenia tego użył w swym publikowanym wpierw na łamach „Kuriera Polskiego” w roku 
1922, a w wydaniu książkowym w r. 1923 „Generale Barczu” Juliusz Kaden-Bandrowski. Sze-
rzej: W. Suleja, Propagandowe treści powieści Juliusza Kadena–Bandrowskiego, „Dzieje Najnow-
sze” 1981, nr 3. 
16 Syntetyczny, choć odnoszący się w pierwszym rzędzie do międzywojennego dwudziestole-
cia obraz inteligencji zarysował J. Żarnowski, Inteligencja jako warstwa społeczna w Polsce  
(od 1918 r. do współczesności), „Komunizm. System/Ludzie/Dokumentacja” 2018, nr 7. 
17 J. Prokop, op. cit., s. 443. 
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„upaństwowienia” tej warstwy, gdyż każdy inteligent – „obojętnie czy jest 
urzędnikiem, uczonym, artystą, nauczycielem, czy inżynierem – posiada sta-
tus pracownika państwowego, co w istniejącym systemie polityczno-pań-
stwowym oznacza, iż podlega różnym, nieraz brutalnym i na ogół skutecz-
nym naciskom”. Zdaniem autora tej obserwacji w ten sposób nowe warstwy 
inteligencji, którą można określić już mianem „socjalistycznej”, stały się 
„przyuczone, przylizane, przystosowane, posłuszne, miękkie i oportuni-
styczne”18. Obserwacji tej nie można odmówić zasadności. Oznaczałoby to 
jednak, że już w początkach instalowania w Polsce komunistycznego systemu 
inteligencki etos znalazł się w głębokim kryzysie. Służenie „sprawie” prze-
kształciło się oto w służenie „władzy”, i to władzy nieaprobowanej przez zde-
cydowaną większość społeczeństwa. 
 Atak na inteligencki etos rozpoczął się niemal równocześnie z chwilą 
zainstalowania się w Polsce nowego systemu. Wprawdzie wprowadzanie so-
wieckiego wzorca nastąpiło nieco później (w literaturze przedmiotu wiąże 
się to z przemówieniem wygłoszonym przez Bieruta podczas otwarcia wro-
cławskiej radiostacji w listopadzie 1947 roku), wszelako to właśnie nim po-
sługiwano się od zarania tzw. Polski lubelskiej. W systemie sowieckim inteli-
gent był z natury rzeczy kimś podejrzanym, w najlepszym razie obciążonym 
drobnomieszczańską mentalnością, a tym samym „reakcyjną”, co najmniej 
opóźniającą „postęp”. Z warstwy tej tolerowani mogli być jedynie tzw. spe-
cjaliści, przydatni w budowie nowego ustroju, choć wykorzystywani tylko do 
czasu, do momentu wychowania inteligencji własnej. Toteż nawet ci, którzy 
z różnych zresztą pobudek opowiedzieli się po stronie komunistycznej wła-
dzy, biorąc tym samym rozbrat z inteligenckim etosem, wcale nie mogli być 
pewni, że nie zostaną potraktowani jako ciała obce, nieprzydatne a nawet 
wrogie. Co, dopowiedzmy, groziło eliminacją, nawet fizyczną. 
 Trudno nie dostrzec, że możliwości stłamszenia, owego „przewerbo-
wania” inteligenckiej warstwy zwiększyły się znacznie w wyniku jej przede 
wszystkim biologicznego, ale też duchowego wyniszczenia. Wojenne straty, 
choć są to nadal szacunki, ocenia się na 30 do 40%, czyli niemal połowę!  
A przecież do owej listy należy doliczyć i tych, którzy stracili życie z wyroku 
komunistycznych sądów, warunków więziennych czy w innych okoliczno-
ściach. Ten czynnik należy uznać za podstawowy, ale były też inne, decydu-
jące o powojennej destabilizacji inteligenckiej warstwy. Zestawienia 

                                                           
18 T. Łepkowski, op. cit., s. 107. 
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takowego dokonała Hanna Palska. Tę długą listę otwiera „wyginięcie jedno-
stek szczególnie ofiarnych i wartościowych”, a następnie kolejno: „rozpro-
szenie wielu środowisk inteligenckich, zwłaszcza ośrodków akademickich”, 
„wojenne i powojenne migracje” (włącznie z pozostaniem poza Polską zna-
czących, wybitnych jednostek i utrzymanie się w latach powojennych owego 
odpływu), jak też „psychologiczne wyczerpanie grupy; doszczętne zniszcze-
nie inteligenckich warsztatów pracy; kulturowe zrywanie tradycji środowi-
skowych i rodzinnych przez represyjną politykę rekrutacyjną do szkół śred-
nich i wyższych”. Jeśli dodać do tego degradację materialną, połączoną z utratą 
pierwotnych źródeł zarobkowania, „rozbicie wielu gniazd rodzinnych”, jak też 
deklasacją i degradację „z roli przewodniczki narodu i nosiciela wartości kul-
turalnych”19, to trudno nie dostrzec, że próba jeśli nie zniszczenia, to przeni-
cowania inteligenckiego etosu mogła zakończyć się powodzeniem. 
 Wszystkie te okoliczności tłumaczą, choć nie do końca, powody, dla 
których część dawnej inteligencji zdecydowała się wziąć rozbrat z własnym 
etosem i związać się z obcą, komunistyczną władzą. Zapewne czynnikami 
sprawczymi były tu oportunizm i poczucie swoistego klientelizmu, dążenie 
do zapewnienia sobie i swojej rodzinie umożliwiających godziwą egzystencję 
warunków materialnych, naturalna skądinąd tendencja do przystosowania 
się czy, w niektórych bodaj przypadkach, nawet czysto werbalne odwołanie 
się do lewicowego światopoglądu. Za element kluczowy uznałbym tu jednak 
wyraźne, dostrzegalne rozdarcie pomiędzy przecież silnym, etosowym wła-
śnie, poczuciem więzi z przedwojenną Polską i jej kontynuacją, czyli Polskim 
Państwem Podziemnym, a wręcz organiczną potrzebą wzięcia czynnego 
udziału w powojennej odbudowie zniszczonego kraju. Dodajmy, że na ten 
właśnie motyw bardzo mocny nacisk kładli ci, którzy realizowali obowiązu-
jącą w pierwszym okresie istnienia Polski Ludowej strategię „przyciągania”, 
zgodnie z dyspozycją Władysława Gomułki z lutego 1945, wedle której 
„każdy inteligent polski, który pragnie szczerze iść z ludem i brać udział  
w budowie [podkr. aut. – W.S.] demokratycznej Polski, spotka się ze strony 
robotników i chłopów z życzliwym przyjęciem”20. Spróbujmy, na kilku bodaj 
przykładach pokazać, kim byli ci, którzy dali się uwieść, i ci, którzy argumen-
tem „udziału w odbudowie kraju” szermowali. 
                                                           
19 H. Palska, Ideologia komunistyczna a problem inteligencji, [w:] Rzeczpospolita utracona. Na-
stępstwa nazizmu i komunizmu na ziemiach polskich, red. J. Eisler, K. Rokicki, IPN, Warszawa 
2010, s. 139. 
20 W. Gomułka, Inteligencja w nowej Polsce, „Głos Ludu” 1945, nr z 21. II. 
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 Agitatorami, występującymi w imieniu nowej władzy byli również in-
teligenci, tyle że z wyraźnym, komunistycznym rodowodem. Za postać w tym 
gronie najbardziej charakterystyczną, aczkolwiek trudno stwierdzić, że ty-
pową, uznać należy Jerzego Borejszę21. Ten sprawnie władający piórem pu-
blicysta i wydawca wywodził się z zasiedziałej rodziny żydowskiej (nazywał 
się Beniamin Goldberg). Jego rodzicami byli działacz syjonistyczny Abraham 
Goldberg i rzeźbiarka Anna Różańska, młodszym bratem – Józef Różański,  
z wykształcenia prawnik, podczas wojny funkcjonariusz NKWD, od września 
1944 r. referent sekcji śledczej w MBP, od lipca 1947 dyrektor Departamentu 
Śledczego, a następnie Departamentu X22, słynący z sadystycznych metod 
śledztwa. Wątek młodszego brata Jerzego Borejszy tylko z pozoru wydaje się 
być uboczny – Różański to przecież inteligent z przedwojennym dyplomem, 
a przy tym człowiek który w brutalny, zbrodniczy sposób instalował nowy, 
komunistyczny system. On również „przekonywał”, tyle że czynił to jako 
oprawca. 
 Jerzy Borejsza jako niespełna dwudziestoletni, młody człowiek został 
po raz pierwszy aresztowany i skazany na pół roku więzienia za posiadanie  
i próbę przemytu komunistycznej „bibuły”, choć sympatie do sowieckiego 
systemu demonstrował już w czasach gimnazjalnych. Jednak zaordynowany 
przez rodzinę wyjazd do Francji, zamiast odciągnąć młody, nie do końca doj-
rzały umysł od skrajnych ideologii, przyniósł skutek odwrotny od zamierzo-
nego. To właśnie w Tuluzie Borejsza zacieśnia związki z anarchistami, a po 
przeniesieniu na studia iberystyczne na Sorbonie wiąże się organizacyjnie  
z Międzynarodowym Biurem Anarchistycznym, współpracując zarazem  
z Anarchistyczną Federacją Polski, strukturą wprawdzie niszową, ale wyda-
jącą nielegalnie własne pismo, „Najmita”, które redagował. 
 Znamienne, że Borejsza, już jako członek KPP (od 1929 r.), po jedno-
litofrontowym zwrocie od 1935 r. zaczął intensywnie publikować w waż-
nych, legalnych tytułach o profilu społeczno-literackim, by wymienić  
„Wiadomości Literackie”, „Czarno na Białem”, „Lewar”, „Skamander” czy „Sy-
gnały”. Uchodził, skądinąd całkowicie zasadnie, za znawcę problematyki 
hiszpańskiej, co w czasie, gdy na Półwyspie Iberyjskim trwała wojna do-
mowa, budziło dodatkowe zainteresowanie jego artykułami. Zdarzało się 

                                                           
21 Zob. E. Krasucki, Międzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza – biografia polityczna, Warszawa 
2009. 
22 Archiwum IPN 0193/7094, Akta osobowe J. Różańskiego. 
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zatem, i to wcale często, że jego tekst (w właściwie polityczny esej) otwierał 
numer, by tytułem przykładu wymienić „Zygzaki sumienia Manuela Azanji”23 
z tytułowej strony „Wiadomości Literackich” z września 1936 r. Znajomości, 
zawiązane wówczas, profitowały w czasie, gdy z ramienia PPR kaptował na 
rzecz powojennej Polski ludzi kultury, reprezentantów „starej” inteligencji. 
 Stalinowskie czystki w KPP Borejszy nie dotknęły, a po rozwiązaniu 
komunistycznej partii, wykorzystując wcześniejsze kontakty, związał się 
przejściowo z środowiskiem tworzącym Kluby Demokratyczne. Po wybuchu 
wojny przedostał się na teren okupacji sowieckiej, do Lwowa. Jako dyrektor 
Ossolineum, a później redaktor w jednym z wydawnictw należał bez 
wątpienia do czołowych postaci w grupie, która podjęła czynną współpracę 
z okupantem. Szczególnym przykładem jego ówczesnej kolaboracyjnej 
postawy jest sygnowanie w listopadzie 1939 r. oświadczenia, wydanego 
wraz z innymi renegatami, w którym w entuzjastyczny sposób witano 
wcielenie tzw. Zachodniej Ukrainy do sowieckiego państwa. Po krótkim 
epizodzie frontowym podczas wojny niemiecko-sowieckiej Borejsza został 
skierowany do tworzenia Związku Patriotów Polskich (m.in. redagował 
tygodnik „Wolna Polska”, wykorzystywał też swoje talenty publicystyczne). 
Do Polski powrócił jako major wraz z 1. Armią Wojska Polskiego, choć jego 
poczynania dotyczyły wyłącznie cywilnego frontu. 
 Borejsza (od 1944 r. członek PPR) był niezwykle ważnym trybem  
w propagandowej machinie komunistycznej władzy. Wytyczał dla niej kie-
runki, konstruował narzędzia, pozyskiwał wykonawców. Pośród najważ-
niejszych inicjatyw należy wymienić oficjalny organ PKWN24, czyli dziennik 
„Rzeczpospolita”, który redagował, tygodnik „Odrodzenie”, gdzie publikował 
teksty o charakterze programowym, wreszcie Spółdzielnię Wydawniczą 
„Czytelnik” (prezes w latach 1944–1948). Dodajmy, że jego pozycję 
polityczną wyznaczały funkcje partyjne (zastępca kierownika Wydziału 
Propagandy KC PZPR, zastępca członka KC). Warto przypomnieć również, że 
nie kto inny, jak właśnie Borejsza był inicjatorem tudzież głównym 
organizatorem Światowego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju 
(Wrocław, ostatnia dekada sierpnia 1948 r.). 
 
                                                           
23 J. Borejsza, Zygzaki sumienia Manuela Azanji, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 40 z 20. IX. 
Azaňa to premier i prezydent Hiszpanii (1936–1939), polityk, a zarazem literat. 
24 Warto dodać, że to właśnie Borejsza przewodniczył komisji, która przygotowywała manifest 
PKWN. A. Czubiński, Polska i Polacy po II wojnie światowej (1945–1989), Poznań 1998, s. 31. 
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 Prezes „Czytelnika” był, co szczególnie silnie należy podkreślić, 
jedynie realizatorem tych koncepcji poczynań wobec inteligencji, które  
w kierownictwie PPR uznano za niezbędne w okresie przejściowym. To 
prawda, że wnosił on wymierny, znaczący wkład co do ich kształtu, a przede 
wszystkim sposobu działania, ale nie sięgał poza wyznaczone mu pole.  
W pierwszym rzędzie miał być skuteczny, a zatem nie mógł wykroczyć poza 
rolę realizatora, funkcjonującego wyłącznie w ramach „mądrości etapu”.  
Co sam Borejsza doskonale rozumiał. Stąd jego wystąpienie na łamach 
„Odrodzenia” w styczniu 1945 r. z koncepcją „rewolucji łagodnej” było tylko 
i wyłącznie ofertą o charakterze czasowym, instrumentalną, z czego ci, do 
których była ona adresowana, nie musieli przecież zdawać sobie z tego 
sprawy. Dodajmy na marginesie, że znacznie więcej do powiedzenia w tej 
materii miał Jakub Berman, który, również w okresie przejściowym, 
inteligencję uznawał za „organiczną część mas ludowych”25... 
 Kogo zatem Borejsza w interesie nowej władzy pozyskiwał? Z jednej 
strony ludzi młodych, wkraczających dopiero na drogę twórczej aktywności. 
W grupie tej – a odnosi się to do twórców, którzy publikowali na łamach 
„Odrodzenia” – byli m.in. Zygmunt Kałużyński (ur. 1918), Anna Kamieńska 
(1920), Julia Hartwig (1921), Tadeusz Borowski (1922) czy Bohdan Czeszko 
(1923). Całą tę grupę można uznać za młodych inteligentów reprezen-
tujących tzw. pokolenie Kolumbów, a choć dokonane przez nich wybory 
trudno sprowadzić do wspólnego mianownika, to nie ulega wątpliwości, że 
wszyscy oni usiłowali znaleźć własne miejsce w nowej rzeczywistości,  
a Borejsza wybór ten im ułatwił. Oczywiście, to, co mogło być naturalne dla 
żołnierza GL i AL Czeszki z pewnością takowe nie było w przypadku 
Borowskiego, znającego z autopsji sowieckie realia i z całą pewnością nie 
zaczadzonego komunistyczną ideologią. A flirt z narzuconym ustrojem 
studentki KUL Kamieńskiej? I kolejnej studentki KUL, Hartwig, podczas 
wojny uczestniczki tajnych kompletów i łączniczki AK? Bez wątpienia 
formował ich tradycyjny, inteligencki etos, a jednak podjęli próbę zaadap-
towania się do warunków, które ów etos co najmniej negliżowały. I nie do 
końca wybór ten można tłumaczyć mirażami roztaczanymi przez Borejszę  
i jemu podobnych. 
 
 

                                                           
25 J. Berman, Zagadnienie pracy partyjnej wśród inteligencji, „Nowe Drogi” 1947, nr 2, s. 137. 
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 O ile pokolenie dwudziestolatków można do pewnego stopnia 
tłumaczyć młodzieńczą naiwnością, to w żadnym wypadku nie można tego 
kryterium odnieść do jeszcze liczniejszej grupy twórców urodzonych przed  
I wojną światową, ukształtowanych w latach II Rzeczypospolitej. Na liście 
pozyskanych przez Borejszę współpracowników „Odrodzenia” są przecież: 
Jan Parandowski (1895), Leon Kruczkowski (1900), Julian Przyboś (1901), 
Tadeusz Breza (1905), Konstanty Ildefons Gałczyński (1905), Adam Ważyk 
(1905), Jerzy Andrzejewski (1909) oraz urodzeni nieco później Stanisław 
Dygat (1914), Jan Kott (1914), Kazimierz Brandys (1916) czy Wojciech 
Żukrowski (1916). Na liście tej znajduje się wprawdzie kilku twórców 
lewicujących w okresie międzywojennym, ale żaden spośród nich nie był 
przekonanym zwolennikiem systemu sowieckiego. Zapewne znaczną rolę 
musiały tu odegrać doświadczenia lat wojny, choć niezwykle trudno ocenić, 
czy miały one charakter decydujący. Wydaje się, że potrzebę stabilizacji, 
powrotu do normalności żywili przede wszystkim ci, którzy czas wojny 
spędzili w niemieckim oflagu (Gałczyński, Kruczkowski), choć ich finalne 
wybory, choć w gruncie rzeczy podobne, okazały się inne: Kruczkowski 
wszedł do obozu władzy, Gałczyński jej tylko służył. Z kolei całkowicie 
odmienna była droga Przybosia i Ważyka, którzy doznali „olśnienia” już 
podczas pierwszej sowieckiej okupacji. Przyboś, choć wywodził się z ubogiej 
rodziny chłopskiej z Podkarpacia, inteligenckie szlify uzyskał, studiując na UJ. 
Już wcześniej z całą pewnością postępował zgodnie z inteligenckim etosem 
służby dla Ojczyzny: świadczy o tym i udział w akcjach zbrojnych POW,  
i uczestnictwo w szeregach ochotniczej kompanii studenckiej w walkach  
o Lwów w listopadzie 1918 r., wreszcie ochotnicze zgłoszenie się do Wojska 
Polskiego w 1920 roku, pobyt na froncie i niewola. A przecież rozbratu  
z tradycyjnym inteligenckim etosem dokonał jako człowiek w pełni dojrzały 
– jego widomymi przejawami był i udział w Komitecie Mickiewiczowskim, 
wykreowanym właśnie przez Borejszę, i wejście w skład redakcji kolaboran-
ckich „Nowych Widnokręgów”, i akces do Związku Radzieckich Pisarzy 
Ukrainy (w godnym towarzystwie z jednej strony Wandy Wasilewskiej,  
z drugiej Tadeusza Boya-Żeleńskiego). Powojenne członkostwo w KRN i akces 
do PPR czy sygnowanie rezolucji krakowskiego oddziału ZLP w związku  
z tzw. procesem krakowskim (wraz m.in. z Wisławą Szymborską, Olgierdem 
Terleckim czy Sławomirem Mrożkiem) były już tylko potwierdzeniem 
całkowitego zaprzeczenia inteligenckiego etosu… Dla odmiany Ważyk, 
podobnie jak Przyboś, reprezentant Awangardy Krakowskiej, swój flirt  



Dawna inteligencja u progu komunizmu – kryzys etosu 

 
55 

z komunizmem rozpoczął wcześniej, składając jesienią 1939 r., podpis pod 
znamiennym oświadczeniem: „Polscy pisarze witają zjednoczenie Ukrainy”. 
Warto spojrzeć uważniej na tę elukubrację, jest ona bowiem nie tyle nawet 
odżegnaniem się od etosu, co wręcz jego sprofanowaniem. Ważyk, tu także  
w towarzystwie Borejszy, ale też Boya-Żeleńskiego, Broniewskiego, Leca czy 
Pasternaka, witał „uchwalę Rady Najwyższej USSR zawierającą postano-
wienie Zgromadzenia Narodowego Zachodniej Ukrainy o przyłączeniu Ziem 
Zachodniej Ukrainy do Ukrainy Radzieckiej. Fakt ten – deklarowali ówcześni 
kolaboranci – zawiera nową erę w rozwoju zarówno społeczno-politycznym, 
jak i kulturalnym byłej Zachodniej Ukrainy. Z chwilą, gdy runęły sztucznie 
podtrzymywane bariery nienawiści narodowej, kultura ziem byłej 
Zachodniej Ukrainy ma możność rozwijania się w myśl radzieckiego hasła 
braterstwa narodów. Pisarze i artyści bez względu na swoją narodowość 
mają przed sobą otwarte podwoje wielkiej sztuki socjalistycznej, sztuki 
szczerze służącej kulturalnym i moralnym ideałom ludzkości”26. Tak skrajne 
odejście od etosowych treści tłumaczy oportunistyczną łatwość, z jaką 
Ważyk w Polsce Ludowej pełnił rolę, jak określił to S. Kisielewski, politruka 
od sztuki27, choć przyznać też trzeba, że był jednym z pierwszych, który  
z okresem ideologicznego zaczadzenia podjął własną próbę rozrachunku… 
 Postawy przyjęte przez Przybosia i Ważyka wyjątkowo jaskrawo 
ukazują kryzys inteligenckiego etosu. Pozostałe przywołane tu personalne 
przypadki zjawisko to charakteryzują w znacznie łagodniejszy sposób. 
Dotyczy to przede wszystkim Parandowskiego, który bez wątpienia 
zachował tradycyjny, inteligencki etos – jego udział w przygotowaniach do 
wrocławskiego Kongresu, uczestnictwo w nim, a następnie obecność  
w fasadowym Polskim Komitecie Obrońców Pokoju był raczej przybieraniem 
swoistych barw ochronnych, aniżeli akcesem do komunistycznego systemu. 
Odmienny wreszcie był przypadek Andrzejewskiego. Popularność i literacką 
rozpoznawalność zdobył w okresie międzywojennym, zaś etykieta przedsta-
wiciela literatury nurtu chrześcijańskiego nie odbiegała od rzeczywistości. 
Podczas okupacji dopisał do swego życiorysu piękną konspiracyjną kartę.  

                                                           
26 „Czerwony Sztandar” 1939, nr 48 z 19. XI. Zob. też J. Trznadel, Kolaboranci. Tadeusz Boy-
Żeleński i grupa komunistycznych pisarzy we Lwowie 1939–1941, Fundacja Pomocy Antyk, Ko-
morów 1998; B. Urbankowski listopadową deklarację uznał „za pierwszy autoryzowany do-
kument zdrady”; B. Urbankowski, Czerwona msza czyli uśmiech Stalina, Wyd. Alfa, Warszawa 
1998, t. 1, s. 107. 
27 S. Kisielewski, Abecadło Kisiela, oprac. T. Wołek, Warszawa 1990, s .67. 
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A przecież w stalinowskiej dobie pisał nie tylko czysto propagandowe teksty 
– jego najgłośniejsza powieść, „Popiół i diament”, to w gruncie rzeczy 
klasyczna „propagitka”, uzasadniająca racje, którymi kierowali się komu-
niści. Dopowiedzmy, że powieść publikowana była wpierw na łamach 
„Odrodzenia” (1947); w wersji książkowej (1948) wydawcą był Borejsza. 
Andrzejewski, podobnie jak Ważyk, choć nieco później, z mało chlubną 
przeszłością się rozliczył. To właśnie w odniesieniu do jego osoby teza  
o kryzysie inteligenckiego etosu, ostatecznie kryzysie przezwyciężonym, jest 
w pełni zasadna. 
 Scharakteryzowany tu kryzys inteligenckiego etosu, który Borejsza,  
i jemu podobni, skutecznie wykorzystywał, dotyczył środowiska specyficz-
nego, nadwrażliwego, emocjonalnego, czyli twórców. A przecież argument  
o połączeniu wysiłków dla odbudowy zniszczonego wojną kraju, użyty przez 
Borejszę wobec Eugeniusza Kwiatkowskiego, sprawił, że twórca gospodar-
czego programu II Rzeczypospolitej, wicepremier sanacyjnych przecież 
rządów, powrócił z emigracji. „Okres wojny – pisał R. Skobelski – E. Kwiat-
kowski spędził w Rumunii. Ta przymusowa bezczynność, związana z interno-
waniem, na pewno zaważyła na jego decyzji o powrocie do Polski, mimo 
nowych uwarunkowań politycznych”. Zdaniem badacza „ patriotyzm i głód 
konkretnej pracy dla ojczyzny po kilkuletniej wojennej przerwie okazały się 
u Kwiatkowskiego silniejsze i zagłuszyły wszelkie wątpliwości natury poli-
tycznej”28. I nie jest w tym przypadku istotne, czy wysłannik Bieruta posłużył 
się w rozmowie zdjęciem zniszczonej Gdyni. Kwiatkowski nie mógł mieć 
najmniejszych złudzeń co do istoty systemu instalowanego nad Wisłą.  
A jednak, wbrew temu, co dyktował mu wyznawany przezeń etos, 
zdecydował się oddać swe fachowe umiejętności do dyspozycji nowej 
władzy. Czy była to jednak zdrada, jak głosili to emigracyjni krytycy tej 
decyzji, czy tylko, a może aż, przekroczenie granicy kompromisu? 
 To wytyczanie granic kompromisu – od przekreślenia tradycyjnej 
etosowej postawy po heroiczną wręcz wierność wobec niej – w Polsce 
Ludowej dotyczyło w praktyce wszystkich grup inteligenckich: naukowców, 
dziennikarzy, twórców, reprezentantów zawodów prawniczych, nauczycieli, 
aż po urzędników. Pod szczególną presją były przecież szkoły wyższe tudzież 
instytucje naukowe, które, ze względu na wyjątkową koncentrację inteli-

                                                           
28 R. Skobelski, Eugeniusz Kwiatkowski wobec polityki państwa na wybrzeżu morskim w latach 
1945–1955, „Piotrkowskie Zeszyty Historyczne” 2003, T. 5, s. 279. 
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gencji, „uznano za szczególnie niebezpieczne dla nowego ustroju”29. Tu 
etosowy kręgosłup łamano perspektywą zagranicznego wyjazdu, ułatwie-
niami na drodze naukowej kariery, „załatwieniem” dolegliwych spraw byto-
wych – ceną był zwykle akces do rządzącej partii, ale też podjęcie delatorskiej 
współpracy z UB/SB. Metoda: zwieść lub przekupić sprawdzała się w wielu 
indywidualnych przypadkach. W wielu innych zwyciężała wierność etosowi. 
 Nie sposób, biorąc pod uwagę aktualny stan badań, odpowiedzieć na 
pytanie, w jakim segmencie inteligenckiej warstwy kryzys etosowych postaw 
był największy. Nie sposób jednak nie zwrócić uwagi na grupę szczególną: 
prawników. Tych zwłaszcza, sędziów i prokuratorów, którzy związali się  
z powojennym wojskowym wymiarem sprawiedliwości. Była to bez wątpie-
nia grupa elitarna, gdzie znaczącą rolę odgrywali absolwenci przedwojen-
nych uniwersytetów, a w życiorysach sporej ich części znaleźć można 
informacje o udziale w zmaganiach polsko-bolszewickich czy zaangażowaniu 
w konspiracyjnych strukturach Polskiego Państwa Podziemnego30. A prze-
cież to właśnie oni żądali kar śmierci dla Żołnierzy Niezłomnych i kary te 
orzekali. To oni odpowiadają za nakręcanie spirali represji, kształt 
rodzimego terroru. Trudno tu nawet mówić o sprzeniewierzeniu etosowi – 
poczynania te określić można po prostu mianem zbrodniczych. 
 Wydaje się, że znacząca część dawnej, etosowej inteligencji w po-
czątkowej fazie instalowania się w Polsce komunistycznego systemu uznała, 
że znalazła się w sytuacji bez wyjścia. Podporządkowanie Związkowi 
Sowieckiemu wydawało się trwałe, perspektywę nowej światowej wojny 
uznawano za miraż, a możliwości stawiania czynnego oporu za nierealne. Nie 
wszystkich stać też było na przyjęcie postawy wewnętrznej emigracji, toteż 
do głosu dochodził zwykły oportunizm. Dodajmy: dostrzegany przez nową 
władzę. To właśnie Berman w początkach 1947 r., mówiąc o trzech rodzajach 
postaw obok kontestatorów systemu i „grupy opozycyjno-dywersyjnej”, 
wymienił „nurt konformistyczny, nurt przystosowania się do naszej 
rzeczywistości”. Partyjny ideolog wprawdzie postawy tej nie potępił 
(„wszelka pozytywna praca, która daje konkretną korzyść jest godna 
uznania”), ale uznał ją za obcą, zapowiadając zarazem, że właśnie w stronę 
tej grupy skierowana zostanie ideologiczna ofensywa. Komuniści domagali 
                                                           
29 P. Franaszek, Wstęp, [w:] Granice kompromisu. Naukowcy wobec aparatu władzy ludowej, 
Warszawa 2015, s. 7. 
30 Szerzej: K. Szwagrzyk, Prawnicy czasu bezprawia. Sędziowie i prokuratorzy wojskowi w Pol-
sce 1944–1956, Kraków–Wrocław 2005. 
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się zatem, by inteligencja, nawet jedynie werbalnie aprobująca system, 
„miała postawę reformatorską, twórczą, zdobywczą”, uznająca za własny ów 
„skok historyczny, który podniesie poziom materialny i kulturalny całego 
narodu, podniesie ciężar gatunkowy Polski w Europie”31. Konformista musiał 
tym samym przekształcać się w zwolennika, a powrót do etosowych wartości 
mógł nastąpić jedynie w przypadku wypowiedzenia posłuszeństwa syste-
mowi. W realiach stalinowskiej doby graniczyło to właściwie z heroizmem. 
 Dawna inteligencja niezwykle boleśnie odczuła koszty instalowania 
nowego systemu. Poddawana presji – często fizycznej, a znacznie częściej 
psychologicznej – nie była w stanie skutecznie się jej przeciwstawić. Wier-
ność wpojonym przez etos postawom nie zawsze okazywała się tarczą, a by-
wało, że stawała się balastem. Co znakomicie wykorzystywali zarówno 
politrucy, jak i policjanci. Tyle tylko, by odnieść się do narzędzi, jakimi 
posługiwali się bracia Goldbergowie: pierwszy z nich łamał kości, drugi 
kręgosłupy. 
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