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Co historykowi do katastrof? 

Wspomnienie Czarnobyla, 1986 
 

Na postawione w tytule pytanie można najprościej odpowiedzieć: „Oby nic!”. 
Nawet jeśli czasem historyk też musi, niestety, usłyszeć wiadomości o kata-
strofie, a może się w niej wręcz znaleźć (odpukać!), to przecież nie jest w tym 
szczególny wśród masy ludzi. Pozostaje jednak faktem, że katastrofy towa-
rzyszą dziejom ludzkości i muszą być brane pod uwagę przez historyków.  
Bywały one i bywają oczywiście bardzo rożne, a ich zmienność jest pierw-
szym elementem długiego trwania w rozważanym polu tematycznym. Są ta-
kie, które towarzyszą ludzkości od początku istnienia naszego gatunku – jak 
powodzie, pożary, wybuchy wulkanów, trzęsienia ziemi, epidemie itd. Są jed-
nak takie, które pojawiły się dopiero w pewnym momencie – jak katastrofy 
przemysłowe, czy – to zupełnie niedawno – atomowe. Rozdzielenie typów 
nieszczęść nie jest zresztą oczywiste. Katastrofy przemysłowe mogą wywo-
ływać klęskę naturalną – jak w wypadku zatrucia Odry w 2022 r., do dziś nie-
wyjaśnionego, ale o najpewniej przemysłowej genezie. Niektóre fatalne zda-
rzenia reprezentują paradoksalne elementy podobieństwa – jak epidemie  
i promieniowanie, będące jednako niebezpieczeństwami niewidocznymi. 
Pewne typy katastrof trwają w swej istocie, ale są nieporównywalne z daw-
niejszymi. Most zawsze mógł się zawalić, a tama puścić – ale kiedyś to nie 
były mosty i tamy, stwarzające dzisiejsze potencjalne niebezpieczeństwo. 
Epidemie były różne, a drogi i czas ich rozprzestrzeniania się różniły się  
w dawniejszych epokach i w dzisiejszej. Wypadki komunikacyjne zdarzały 
się zawsze – ale wywrócenia się wozu, bowiem konie poniosły, nie sposób 
porównać z katastrofami samochodowymi, kolejowymi czy samolotowymi. 
Masa katastrof jest obecnie w ogóle nieporównywalnie groźniejsza z uwagi 
na wielkość dzisiejszych skupisk ludzkich, a zatem na liczbę przynajmniej po-
tencjalnych, a niestety często też faktycznych, ofiar. 
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Z punktu widzenia reakcji ludzi i – co powiązane – konsekwencji, 
ważne jest szerokie i szybkie rozchodzenie się obecnie wiadomości, większe 
ponadregionalne i ponadsektorowe powiązanie gospodarki, nieistnienie  
w naszej strefie cywilizacyjnej możliwości autarchii. Praktycznie nie mamy 
szans funkcjonowania w sytuacji awaryjnej w ramach własnego gospodar-
stwa, jak dawniej rolnik. 

Zmienne w dziejach były sposoby radzenia sobie z katastrofami na-
wet podobnego typu. Oddzielanie zdrowych od chorych w wypadku epidemii 
było znane od dawna. Dziś jednak chyba nie zdarza się w takiej sytuacji wy-
jazd członków rządu daleko poza miasto, jak dawniej niejednego króla.  
Raczej oczekuje się od rządu zarządzania kryzysem – o przeciwdziałaniu  
w drodze stosowania wypracowanych z biegiem dziejów posunięć medycz-
nych już nie wspominając. 

Także pojedyncza, wybrana katastrofa może być przedmiotem zain-
teresowania historyka – zarówno ze względu na jej przyczyny lub okoliczno-
ści sprzyjające, jak i z uwagi na przebieg i reakcje czy nieraz nawet długofa-
lowe konsekwencje. Czasem momenty klęski żywiołowej bądź katastrofy są 
godziną próby, niekiedy wręcz godziną prawdy. Dramatyczne wydarzenia 
mogą być dla historyka błyskiem, w świetle którego może bardzo dużo zoba-
czyć. Taki jest sens mikrohistorii. Od każdego nawet drobiazgu można 
przejść do historii świata. Od katastrofy czarnobylskiej (skądinąd ani trochę 
nie drobiazgu!), o której zaraz będzie mowa, można szybko dojść do zagad-
nień bomby atomowej, a więc do historii militarnej, a od niej na przykład do 
damskich pończoch nylonowych i rajstop, potem zaś do męskich koszul ny-
lonowych (ach, co to był za cud, bez prasowania!). Te typy ubrania były 
wszak pochodną materii nylonowej, przygotowanej do spadochronów pod-
czas II wojny światowej. 

Wspomniana awaria w Czarnobylu (25/26 IV 1986) jest właśnie bar-
dzo instruktywna dla mnie jako historyka. Nie miejsce tu na jej dokładne refe-
rowanie. Różne czynniki wskazują jednak, że była ona spowodowana wybiór-
czą modernizacją życia sowieckiego. W komunizmie łatwiej było zbudować 
elektrownię atomową niż zmodernizować sposób zarządzania aparaturą – 
oraz załogą. W ramach realizowanej koncepcji systemu komunistom bardziej 
zależało na budowaniu fabryk, infrastruktury, wszelkiego typu urządzeń, niż 
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na modernizacji przemyśleń i organizacji1. Chcieli, by ludzie myśleli w kie-
runku przez nich pożądanym, przy pozostawaniu wszakże w ramach rozu-
mowania jak najbardziej tradycyjnego2. Może masa awansowanych w ra-
mach stalinizmu działaczy sama była jaka była – i nie wyobrażała sobie in-
nego myślenia oraz społeczeństwa. O Chruszczowie powiedziano swego 
czasu: „pijak z bombą atomową w kieszeni”, zaś o współczesnej Rosji (nie-
dawno!) „Górna Wolta z arsenałem nuklearnym”. 

Prawda, że w innym typie modernizacji też mogła zdarzyć się kata-
strofa atomowa – jak na przykład w elektrowni w Fukushimie (11 III 2011, 
Japonia). W końcu zdarzają się wypadki w każdym przemyśle, a zakłady ato-
mowe nie są wyjątkiem. W Czarnobylu klęska zdarzyła się jednak na skutek 
bardzo elementarnej niestaranności załogi, w tym jej kierownictwa, a na do-
datek braku komunikacji pracujących ekip. Naznaczone sowietyzmem było 
początkowe udawanie wręcz przed bliskim regionem, że nic się nie stało, 
również niepowiadomienie kompetentnych agencji innych państw, co się 
dzieje. Ich pracownicy patrzyli na wskaźniki, myśląc zrazu, że urządzenia ule-
gły awarii (nawiasem: powtarzała się reakcja amerykańskich służb, swego 
czasu patrzących ze zdumieniem na ekrany niespodziewanie zaczernione od 
znaków samolotów lecących na Pearl Harbour). 

Ciekawe dla historyka jest przedłużenie awarii Czarnobyla w „awa-
rię” ZSRR jako całości – a w każdym razie przyczynienie się do niej3. Czarno-
byl był jednym z sygnałów, że radziecki system nie działa. Co prawda było 

                                                           
1 Por. Jarosław Hrycak: „Choć i rosyjskie, i austriackie imperium rozpoczęło proces  
reform mniej więcej w tym samym czasie, w II połowie XIX wieku, przyjęły one odmienne 
formuły modernizacji. Pełny model modernizacji oznaczał wprowadzenie mechanizmów 
rynkowych oraz demokratyzację życia. Imperium rosyjskie zrealizowało jedynie pierw-
szy element tej formuły – wprowadzono mechanizmy rynkowe, rozwinięto przemysł, ale 
nie było mowy o tworzeniu systemu demokracji. Potem, w latach 20., komuniści po stwo-
rzeniu Związku Radzieckiego przeprowadzili co prawda industrializację kraju, ale system 
komunistyczny niszczył najmniejsze zalążki społeczeństwa obywatelskiego, także te, 
które powstały jeszcze w carskiej Rosji. Idea modernizacji szła tam z góry, wprowadzana 
przez politykę państwa, nie towarzyszyły jej ani nie napędzały procesy modernizacji od-
dolnej. Tak przeprowadzana modernizacja przestała być skuteczna. Istnieją opracowania 
na temat Donbasu, które pokazują, że największą tragedią tego regionu był fakt, że prze-
prowadzono tam industrializację, której nie towarzyszył proces modernizacji politycznej 
i społecznej. Nie powstały tam struktury ani instytucje, jakie by te masy ludzi, zamiesz-
kujących Donbas, cywilizowały, oświecały, uczyły”, Zrozumieć Ukrainę. Historia mówiona. 
Z Jarosławem Hrycakiem rozmawia Iza Chruślińska, Warszawa 2022, s. 156. 
2 Por. M. Kula, Religiopodobny komunizm, Kraków 2003. 
3 Por. P. Sekuła, Likwidatorzy Czarnobyla. Nieznane historie, Warszawa 2019. 
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ich więcej i znacznie wcześniej – ale ten zaznaczył się jako bardzo i tragicznie 
spektakularny. Ukraińcy i Białorusini mocniej pomyśleli o własnej niezależ-
ności. Ważny był też wpływ Czarnobyla na hamowanie budowy elektrowni 
atomowych w wielu krajach, w tym w Polsce. Miejsce, gdzie miała stanąć pol-
ska elektrownia atomowa (Żarnowiec), potocznie nazywano „Żarnobylem”. 
Ową budowę przekreślono, mimo poczynienia już dużych inwestycji. Pro-
jekty stały się bardziej realne dopiero obecnie, w związku z konsekwencjami 
agresji Rosji przeciw Ukrainie. Kierują się one notabene ponownie ku okoli-
com niedalekim od Żarnowca. 

Gdy o Polsce mowa, ciekawa jest też reakcja polskiej opinii publicznej 
na Czarnobyl. Katastrofa trafiła tu w atmosferę lat osiemdziesiątych. Wiado-
mości o niej splatały się z sytuacją polityczną. Warto zainteresować się tym 
aspektem sprawy, gdy pochylamy się w badaniach nad upadkiem PRL. Poniżej 
publikuję pewien materiał źródłowy, może nietypowy, ale może użyteczny dla 
tego celu. Są to teksty z moich zbiorów rodzinnych. Z jednej strony przedruko-
wuję listy otrzymane przez kuzynkę, która wraz z dziećmi wyjechała do USA  
i przedłużała tam pobyt – aż została na stałe. Pisaliśmy do niej – moja ciotka, 
czyli jej matka, moja Żona, także moja Matka i ja sam. Zarówno ciotka, jak i ku-
zynka nie żyją, a za przekazanie listów dziękuję mężowi kuzynki. Z drugiej 
strony przedrukowuję własne, ówczesne zapiski na rozważany temat. 

Publikując te materiały ograniczyłem imiona i nazwiska do inicjałów. 
Przedrukowuję tylko fragmenty, odnoszące się do katastrofy. Opuszczenia 
pobocznych wątków, zdarzające się w wybranych wyjątkach, zaznaczyłem 
wielokropkami. Myślę, że te teksty w jakimś stopniu przedstawiają, jak wi-
dzieliśmy sytuację – a zawsze w badaniach interesuje mnie, jak ludzie ją wi-
dzieli i jak reagowali. Nawet na swoje zapiski patrzę jako na swego rodzaju 
źródło o opinii publicznej (po 37 latach!). Nie mam podstaw dla stwierdzenia, 
w jakim stopniu są dla niej reprezentatywne. Nie sięgnąłem, choć nie byłoby 
to trudne, do innych materiałów, jak na przykład prasy oficjalnej i „drugo-
obiegowej”, czy różnych źródeł archiwalnych. Jakieś raporty SB musiały 
przecież zaistnieć, pewno też badania opinii, choć niekoniecznie lub nie w ca-
łości publikowane. Pamiętam też oczywiście, że prezentowany poniżej typ 
źródeł ma, jak każdy, swoją specyfikę. W listach raczej uspokaja się bliskich 
żyjących daleko. Byliśmy świadomi istnienia cenzury. Sam notowałem 
pewno to, co mnie interesowało. Kto wie, czy choćby podświadomie też tro-
chę nie unikałem spraw drażliwych. Z dowolnej liczby powodów nie mogłem 
notować „wszystkiego”. Jednocześnie przecież ów materiał może być o tyle 
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użyteczny, że w odniesieniu do czasów dawniejszych, także do PRL, było 
mniej niż dziś dokumentów zaświadczających prywatne opinie. Obecnie ist-
nieje więcej i bardziej różnorodnych środków masowego przekazu, platform 
społecznych, zróżnicowanych ośrodków badania opinii społecznej. Zbiera się 
wspomnienia i prowadzi wywiady z ludźmi. Sporo z tego przetrwa – choć nie  
w papierowych teczkach. Takie świadectwa pozwalają i pozwolą w przyszło-
ści patrzeć na historię „z poziomu trawy” (z ang. grass roots history), o co, 
przyznaję, często starałem się – i nie tylko ja4. 

 
MATERIAŁ ŹRÓDŁOWY 

 
Matka do kuzynki, 12 IV 1986: 

Nie denerwujcie się o nas w związku z elektrownią na Ukrainie. Nie było paniki, 
dzieci wszystkie dostały jod i ci dorośli, którzy chcieli. Nie pijemy mleka. Komisja 
ekspertów działa i zapewnia, że nawet w pierwszych dniach napromieniowanie 
nie było niebezpiecznie. 

 
Ja do kuzynki, 2 V 1986: 

W. wpadł do nas przedwczoraj. Przyniósł kurtkę dla A. Kurtka znalazła pełne 
uznanie obdarowanej. Dziękujemy. Poza tym W. przyniósł nam płyn Lugola5. 
To jest substancja, którą się zapijali ludzie u nas w ciągu ostatnich paru dni.  
Podobno chroni od atomów. Jest to po prostu jakoś spreparowana jodyna, która 
odbija się później przez dwa dni, a niekiedy śmierdzi od ludzi jakby wyszli ze szpi-
tala. Rozdawali to wszędzie – w przedszkolach, szkołach, aptekach, szpitalach… 
nigdy nie podejrzewałem, że mamy w kraju takie zapasy jodyny i że można to tak 
szybko rozprowadzić, zakładając, że się nie wlewa do wodociągów. 

Dziś już z atomami jest spokojniej, ludzie rozsądnie doszli do wniosku, iż oddy-
chać nie przestaną. Tyle, że mleka nie ma, wykupiono trochę masła, by nie kupo-
wać przez jakiś czas takiego, o którym można domniemywać, że jest z mleka tref-
nego. Hasło dnia: „Witamy się promiennie”. 

Doświadczenie w sumie ciekawe, tylko ludzi szkoda. Wylanego mleka też. 
 

 

 

                                                           
4 Z niedawnych publikacji vide na przykład: M. Ferenc, „Każdy pyta co z nami będzie”. 
Mieszkańcy getta warszawskiego wobec wiadomości o wojnie i Zagładzie, Warszawa 2021; 
A. Wylegała, Był dwór, nie ma dworu. Reforma rolna w Polsce, Wołowiec 2021.  
5 W. pracował w instytucie przyrodniczym, w którego laboratorium on i koledzy sprepa-
rowali od razu znaczne ilości tego specyfiku, zwłaszcza dla dzieci znajomych. 
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M. do kuzynki, 2 V 1986: 

Nie ma mleka, śmietany, białego sera. Nie ma mleka w proszku. Nie kupujemy 
świeżych zielenin. Codziennie myjemy dzieciom głowy, zmieniamy ubrania. Cho-
dzą tylko do szkoły. Tzw. środki ostrożności – powszechnie zalecamy [zalecane?]. 
W sklepach wzrosły kolejki. Nasze życie stale urozmaicone. 

 
Moja notatka, 2 V 1986: 

No więc przeżyliśmy po raz pierwszy, przynajmniej po raz pierwszy świadomie, 
zagrożenie atomowe. Zażywanie płynu Lugola, jakiejś wersji jodyny, przypomi-
nało mi połykanie ostatniej pastylki, zapewniającej śmierć łagodną i przyjemną, 
w filmie „Ostatni brzeg”6. Poważnie jednak mówiąc, ten system ciągle mnie za-
skakuje: nie przypuszczałem, że ma tyle jodyny i że potrafi ją tak szybko rozpro-
wadzić, nie wlewając jej do wodociągów. 

Zastanawiam się, dlaczego rozdawano tą jodynę: czy promieniowanie rzeczywi-
ście uzasadniało taką konieczność, czy robiono cokolwiek, by przez działanie 
uspokoić ludzi, czy przez podjęcie kroków zabezpieczających chciano zmniejszyć 
możliwe do przewidzenia uczucia antyradzieckie? 

Naturalnym odruchem po wysłuchaniu polskiego komunikatu o katastrofie  
w elektrowni atomowej w Czarnobylu było oczywiście łapanie BBC – by się do-
wiedzieć, co się naprawdę o tym wszystkim mówi7. 

Na marginesie tej katastrofy stwierdzam jednak ogromny postęp: jeszcze nie tak 
dawno ogłoszono by, że to celowy sabotaż bandy pozostającej na żołdzie Lailonii. 
A tu ludzie śmią się oburzać, że Związek nie poinformował natychmiast innych 
zagrożonych krajów! Naiwni! 

Ciekawa była reakcja dzieci8. Przestraszyły się. Po raz pierwszy wyczuły chyba, 
że zaistniałe niebezpieczeństwo przekracza możliwości naszego przeciwdziała-
nia. Bardzo wzięły do serca zalecenia ograniczenia wychodzenia z domu. Były  
w tym znacznie konsekwentniejsze od naszych zaleceń. G. przynajmniej raz się 

                                                           
6 Film z 1959 r., reż. Stanley Kramer (w 2000 r. przerobiony przez Russella Mulcahy). 
Akcja rozgrywa się na ostatnim kawałku Ziemi, póki co ocalałym w wojnie atomowej. 
7 Dziś najczęściej mówi się o słuchaniu w PRL Polskiej Sekcji Radia Wolna Europa, zob.  
P. Machcewicz, „Monachijska menażeria”. Walka z Radiem Wolna Europa. 1950-1989, 
Warszawa 2007; R. Habielski, P. Machcewicz, Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa  
w latach 1950-1975, Wrocław 2018. Może rzadziej, ale praktykowano jednak też słucha-
nie innych zachodnich rozgłośni. Niektóre nadawały zresztą m.in. po polsku, a mniej je 
zagłuszano, zob. M. Kula, Pięćdziesięciolecie polskiej sekcji BBC, rec. z wystawy zorganizo-
wanej z okazji pięćdziesięciolecia Sekcji Polskiej BBC, Warszawa 1989, [w:] Widziane i sły-
szane. Szkice i źródła do historii najnowszej. Dedykowane Tadeuszowi Łepkowskiemu, 
„Warszawskie Zeszyty Historyczne” 1990, nr 4, s. 185-186. 
8 Wówczas miały 8 i 12 lat. 
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porządnie bez żadnych namów umył – bo mówiło się, że mycie jest konieczne dla 
zmycia promieniowania. 

A. zaśpiewała mi piosenkę, w której są słowa: „Szczęśliwie rosną dzieci, bezpiecz-
nie i spokojnie”, roześmiała się ironicznie, a po chwili namysłu dodała: „Świetne 
są teraz dzieci w Kijowie!”. 

Hasło dnia na 1 maja: „Idź na pochód, wrócisz promienny!”9. 

G. chciała sprzedać to hasło A. przez telefon; powiedziałem, by tego nie robiła: 
„Przez telefon nie mów!”. Na to [nasza] A.: „Dlaczego przez telefon nie mówić?”. 
Zacząłem jej tłumaczyć, że sama wielokrotnie, gdy podnosiła słuchawkę, natykała 
się na czyjeś rozmowy, więc po co inni mają słyszeć co my mówimy… i takie trele 
morele. 

[…] 

Co piszą pracownicy Wydziału Ekonomii na komputerze w ramach ćwiczenia się 
w jego obsłudze? Oto próbka: „Story o Jerzym Urbanie10. Minister Urban jest naj-
większym w Polsce reżyserem międzynarodowych spektakli prasowych. Jego 
spektakle odbywają się na tyłach Teatru Wielkiego11. Nie musi łykać jodu, wy-
starczy mu własny jad”. Te złote myśli zostały zarejestrowane na dyskietce pod 
hasłem „Urban”. 

 
Moja notatka, 7 V 1986: 

O tej chmurze radioaktywnej, która po katastrofie w Czarnobylu przeszła nad Pol-
ską, mówi się „obłok przyjaźni” („chmura przyjaźni”). Inne powiedzenie à propos 
tej samej sprawy z przedednia 1 maja: „Chcesz być aktywny, idź na pochód!”. 

Teraz się znowu mówi, że groźny jest już nie radioaktywny jod, lecz stront. Więc 
ludzie sobie nawzajem zalecają, by dzieci piły wapno, ale nikt nie wie jak ma się 
wapno do wpierw pitego jodu. Potem ludzie nie bez racji doszli do wniosku, że 
ten stront już i tak leży na ziemi, a nie lata w powietrzu i zaleca się mycie butów 
od spodu po powrocie do domu, co skądinąd jest chyba nierealne na co dzień.  
I tak w kółko. Do sąsiadki przyszła ostatnio przestraszona znajoma z informacją, 
że wie na pewno, iż w Warszawie jest trąd (sic! - stront – trąd). 

Jeszcze nie skończyła się sprawa z jodem i strontem, a wczoraj poszedł kolejny 
alarm: rozdzwoniły się telefony (dosłownie!) z informacją, że trzeba nabrać zapas 
wody do picia bo do Warszawy dopływa fala fatalnie zatrutej wody (fenol z prze-
mysłu? awaria filtrów?). M., zdaje się, nabrała parę garnków, ja powiedziałem, że 
nam już wszystkich fenoli brak i poszedłem spać. 

                                                           
9 Pochodów pierwszomajowych nie odwołano (w Kijowie notabene też nie!). 
10 Jerzy Urban (1933-2022), dziennikarz, Rzecznik Prasowy Rządu w latach 1981-1989. 
W praktyce odgrywał znacznie większą rolę polityczną niżby to wynikało z jego funkcji. 
11 Ówczesna siedziba rządowego Centrum Prasowego. 
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Urban ze zwykłym zadowoleniem z siebie mówił, że Polska przyjęła właściwą po-
litykę informacyjną w sprawie Czarnobyla: informowano, ale w sposób wywa-
żony, unikając wiadomości mogących wzbudzić panikę. Może. Ale jedno w tym 
pewne: że wyważali, wyważają i będą wyważać oni, co Urban uważa za słuszne. 

[…] 

BBC twierdzi, że ze wszystkich krajów soc[jalistycznych] Polska była najlepiej in-
formowana o awarii w Czarnobylu i tu też przedsięwzięto największe kroki zapo-
biegawcze. (Czy należy to interpretować, że tu wiedzą, iż muszą się jednak z nami 
liczyć? Czy tu, w wyniku dawniejszych, czy bliższych zjawisk, w wyniku całej hi-
storii kierownictwo jest jednak inne, powiedzmy kulturalniejsze, europejskie?). 

 
Moja notatka, 10 V 1986: 

Ponieważ Wyścig Pokoju startował z Kijowa, a jednocześnie ciągle mówi się o ka-
tastrofie w Czarnobylu, więc dzieci zaczęły opowiadać dowcipy o Związku Ra-
dzieckim. Jeden z nich: „Kierowca na Zachodzie ciągle płacił mandaty za przekra-
czanie szybkości. Więc mu ktoś doradził, by pojechał do Związku Radzieckiego, 
bo tam nie mają radarów. Na pierwszej prostej zatrzymuje go milicjant za prze-
kroczenie szybkości. Kierowca się dziwi: ‘Przecież wy nie macie radarów!’. Mili-
cjant: ‘No, jakże nie?!’. I, odwracając się, woła w górę: ‘Sasza, złaź z drzewa!’”. 

A. okazała się bardzo dzielna. Gdy poszła wiadomość, że do Warszawy dopływa 
jakaś fala zatrutej wody i trzeba przygotować zapas wody na trzy dni, sama, pod 
naszą nieobecność, napełniła wannę, miski, garnki, słoiki i butelki, jakie znalazła! 
(8 lat). 

 
M. do kuzynki, 11 V 1986: 

A u nas? 
Nie pijemy mleka. 
Nie jemy białych serów i śmietany. 
Nie kupujemy nowalijek (ale inni kupują) itd. 
 

Postanowiłam poszaleć i kupić mleko w proszku za zielone12. Ale Pewex13 nie 
prowadzi tego, a mleko dla niemowląt wraz ze wszystkimi pożywkami z mlekiem  
w proszku zostało wykupione. Ale ponoć skażenie znika, co ma się rozłożyć – to 
się rozłoży. Co zostanie w nas i u nas, to nasze. Ludzie bardziej zmęczeni, 

                                                           
12 Tj. za dolary. 
13 Państwowe przedsiębiorstwo, w PRL-u sprzedające za dolary produkty z importu lub 
z tzw. eksportu wewnętrznego (czyli polskie, brakujące na rynku, trudne do kupienia za 
złotówki). Tworzyło mechanizm przysparzania skarbowi państwa walut wymienialnych, 
najczęściej dolarów. Skądinąd Polacy, zatrudnieni w innych krajach „Obozu Pokoju i Socja-
lizmu”, często byli opłacani w formie bonów, też uprawniających do zakupów w Pewexie. 
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poirytowani, no i wszechobecna plotka-panika, oraz szybka reakcja w postaci 
dowcipów. Dzieci też były przejęte. Myliśmy codziennie głowy tak starannie, że 
G. miał potem katar, a A. mniejszy. Wszystko wraca do normy w wyższym pozio-
mie zmęczenia. 
 

Moja notatka, 18 V 1986: 

Dalsze dowcipy à propos katastrofy w Czarnobylu: 

- Socjalizm promieniuje na cały świat; 

- Radziwiłł, usłyszawszy, że zawaliło się, gdzie się zawaliło, miał ponoć mruknąć, 
że u Sapiehów zawsze był bałagan; 

- Lider Wyścigu Pokoju, w tym roku startującego z Kijowa, miał dostać ponoć oło-
wianą koszulkę (to ostatnie przyniosły dzieci). 

A. po przyjściu ze szkoły: „Pani mówiła, że w radiu mówili, że rolnicy mogą już wy-
puszczać krowy na pastwisko, a to przecież – mówiła dalej pani – nieprawda”.  
A. przekazywała nam w sumie ostrzeżenie, że ktoś, i to nie byle kto, bo jej pani, in-
formował, że radio mówi nieprawdę i że trzeba uważać. Wcześnie się to zaczyna. 

 
N. do kuzynki, 5 VI 1986: 

Sprawami napromieniowania przestaliśmy się denerwować, choć jeszcze nie ja-
damy sałaty, szpinaku, natki – ale trzeba będzie i do tego wrócić. I nie bać się tru-
skawek, które się już pojawiły.  
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