Moment, w ktérym dokument zyskuje nieSmiertelnos¢

WYPRAWA
DO ZRODEL

-, okument nie rodzi si¢ nieSmiertelny. Akt zapisania infor-
% macji nie czyni z niej jeszcze czesci historii, ktéra zostanie
“zachowana. Kartka papieru, plik cyfrowy, fotografia - wszystkie
one moga rownie dobrze sie zachowag, jak i zniknaé. Leza w sza-
fach, szufladach, teczkach, folderach, czekajac nie na czas, lecz
na gest. Gest archiwalny. Dopiero on - akt uznania - nadaje za-
pisowi range archiwalium. Wtedy dokument przestaje by¢ tylko
nosnikiem informacji, a zaczyna pelnié role swiadka.
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Archiwum nie jest wiec magazynem
przesztosci, lecz miejscem spotkania.
Spotkania zapisu z intencjg, materii
z sensem, przypadku z decyzja. Ar-
chiwalium rodzi sie w chwili, gdy kto$
uzna, ze ten wilasnie $lad nie powinien
znikngé. Ze warto go ocali¢ od natural-
nego losu rzeczy, ktérym jest zapomnie-
nie. Ten moment nie ma charakteru wy-
tacznie technicznego. Jest emocjonalny,
tozsamosciowy, a czesto takze moralny.
To chwila, w ktoérej przeszioé¢ zostaje
zaproszona do przysztosci.

Najpierw jest jednak przystowiowa szu-
flada. Przestrzen nieoficjalna, prywatna,
pelna papieréw ,na wszelki wypadek”.
Tam zapadaja pierwsze archiwalne de-
cyzje: intuicyjne, afektywne, nieopisane
zadna instrukcja kancelaryjng. Zacho-
wad list, zdjecie, zeszyt, wycinek. Dla-
tego, ze ,co$ znaczy”. To pierwotne la-
boratorium pamieci. W nim dokument
zaczyna swoje dlugie zycie, zanim trafi
- o ile trafi - do instytucjonalnego repo-
zytorium.

Moment przejécia z szuflady do ar-
chiwum jest momentem granicznym.
Dokument zostaje wyrwany ze swego
naturalnego obiegu i wprowadzony
w przestrzern wspdlnej pamieci. Odtad
nie nalezy juz tylko do autora czy wila-
Sciciela. Zyskuje nowy kontekst, nowe
mozliwosci interpretacyjne, nowe zycie.
Mozna powiedzie¢, ze otrzymuje du-
cha. Fizyczny zapis zostaje uzupelniony
o sens i to wlasnie on decyduje o nie-
$miertelnosci.

Nie ma jednak nieSmiertelnosci bez se-
lekcji. Archiwum powstaje poprzez wy-
bér, a kazdy wyboér niesie w sobie ciert
odrzucenia. To, co zachowane, istnieje
kosztem tego, co znikneto. Dlatego se-
lekcja nie jest czynnoscig neutralna. Jest
aktem etycznym. Archiwista - w ciszy
swej archiwalnej pracowni, bez swiad-
kéw - decyduje o tym, jakie glosy beda
slyszalne w przyszlosci. Zawsze stoi
w opozycji do zaprogramowanej nie-
pamieci. Historia zna przeciez prakty-
ki wymazywania: od antycznego pote-
pienia pamieci po nowoczesne formy
cenzury i manipulacji zapisem. Dzi$
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przybieraja one posta¢ bardziej sub-
telna - regulacji, procedur, ,prawa do
zapomnienia”. Dokumenty niszczone
nie z nienawisci, lecz w imie porzadku,
prywatnosci, efektywnosci. Ich zniknie-
cie nie wywotuje skandalu, bo odbywa
sie bez hatasu. A jednak skutek jest ten
sam: przyszlo$¢ zostaje pozbawiona
Zrodet.

Dotkniecie archiwalium jest doswiadcze-
niem szczegdélnym. To kontakt z ma-
terig, ktéra przetrwata swoj czas. Pa-
pier nosi élady rak, atrament - emocji,
a ukliad sléw - intencji autora. Ale to
takze doswiadczenie duchowe. Archi-
walium niesie w sobie napiecie miedzy
obecnoscia a nieobecnoscia. Jest tu, a za-
razem pochodzi z innego $wiata. Jest
przestrzenia niemalze sakralna: wyma-
ga skupienia, pokory i swiadomosci od-
powiedzialnosci.

Wspolczesna archiwistyka coraz cze-
Sciej spoglada poza mury instytucji.
Archiwa spoleczne, rodzinne, czyli od-
dolne, pokazuja, ze prawo do pamieci
nie jest wytaczna domena administracji.
Tworzenie archiwum staje sie aktem sa-
mostanowienia, proba ocalenia wlasnej
narracji przed zniknieciem. To tam do-
kumenty najszybciej zyskuja nie$mier-
telnos¢, bo rodza sie z potrzeby swia-
dectwa, a nie z obowigzku.

Kiedy wiec dokument staje si¢ nieSmier-
telny? Nie wtedy, gdy zostaje zapisany.
Nawet nie wtedy, gdy przetrwa lata.
Zyskuje niesmiertelnos¢ w chwili, gdy
ktos uzna, ze jego istnienie ma sens tak-
ze poza terazniejszoscia. Gdy trafi na
swoj, jak to okreslit Eric Katelaar, archi-
walny moment - emocje, ktéra na trwale
wlaczy go w dialog pokolen.
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