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Summary
It is not possible to have an objective look at our hi-
story without understanding the phenomenon of So-
lidarity. Thanks to this powerful socio-national move-
ment, our country gained the independence again. For 
the first time in our history, this aim was achieved not 
by armed struggle but in the process of building the 
inner subjectivity of the nation and consistent exten-
sion of areas of freedom. The writing of Solidarity ori-
gin played a role in this process. The content concer-

ning Solidarity in the historiographic understanding 
is very significant. However, it is insufficient. We face 
the necessity of finding the antropological, state and 
nation-building content in the field of philosophy of 
history, included mainly in the Solidarity journalism. 
In this great heritage which shapes our cultural inte-
grity today, there is also an important contribution of 
Siedlce writing. We show it by the example of the pe-
riodical „Metrum”, published in the years 1983-1989.
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Streszczenie
Nie jest możliwe obiektywne patrzenie na nasze dzie-
je bez zrozumienia fenomenu Solidarności. Dzięki 
temu potężnemu ruchowi społeczno-narodowemu, 
przy sprzyjających uwarunkowaniach zewnętrznych, 
nasz kraj ponownie wybił się na niepodległość. Po raz 
pierwszy w  historii cel ten osiągnęliśmy nie walką 
zbrojną, a  budowaniem wewnętrznej podmiotowo-
ści narodu, konsekwentnym poszerzaniem obsza-
rów niezależności. Swój udział w  tym procesie ma 
piśmiennictwo solidarnościowej proweniencji. Bar-
dzo ważny jest przekaz o Solidarności w rozumieniu 
historiograficznym. Jest on jednak niewystarczający. 
Stajemy przed koniecznością odczytania treści an-
tropologicznych, państwowo- i  narodowotwórczych 
z zakresu historiozofii, a wpisanych głównie w soli-
darnościową publicystykę. W tym dziedzictwie, dzi-
siaj kształtującym naszą tożsamość kulturową, ważne 
miejsce zajmuje piśmiennictwo siedleckie. Ukazujemy 
je na przykładzie periodyku „Metrum”, wydawanego 
w latach 1983-1989. 

Słowa kluczowe: 
niepodległość, Solidarność, prasa, komunizm, opozy-
cja, Siedlce.

  

W charakterze wprowadzenia

Nie jest możliwe obiektywne patrzenie na na-
sze dzieje bez zrozumienia wpływu idei zro-
dzonych w  sierpniu 1980 roku na najnow-

sze, pokojowe wybicie się Polski na niepodległość. 
Dzięki powstałemu wówczas potężnemu ruchowi 
społeczno-narodowemu, niemającemu sobie podob-
nych w przeszłości, dokonaliśmy niewyobrażalnych 
wcześniej zmian wewnątrz kraju, i jako naród jeste-
śmy w  zupełnie innych strukturach zewnętrznych. 
O stosunku do przeszłości, a zatem i do Solidarno-
ści, decyduje stan naszej świadomości historycznej. 
Przy analizie tej kategorii wyjść należy od zakresu 
wiedzy o okresach minionych. To ona kształtuje wy-
obrażenie o historii narodu na tle dziejów powszech-
nych. Niezwykle ważna jest znajomość własnej kul-
tury, jej rozwoju, kręgu cywilizacyjnego, do którego 
przynależymy. Bez podstawowej wiedzy o  każdej 
ze sfer przeszłości trudno oczekiwać odpowiedzial-
nej postawy obywateli wobec własnego państwa. 

1	  Józef Klemens Piłsudski (1867-1935), działacz niepodległościowy, zesłaniec na Syberię, twórca Legionów Polskich i  Polskiej 
Organizacji Wojskowej, w l. 1918-1922 Naczelnik Państwa, pierwszy Marszałek Polski (1920). Jest uosobieniem wolnościowych dążeń Polaków.
2	  Ks. Józef Tischner (1931-2000), święcenia kapłańskie przyjął w 1955 r., w 1963 r. uzyskał stopień doktora, w 1974 dr. hab., wykła-
dowca akademicki, intelektualista, publicysta, ideowo związany z Solidarnością, uważany za jej kapelana.  

Doświadczenia poprzednich pokoleń nieuchronnie 
przedostają się do współczesnych zaistnień i kształ-
tują dzisiejsze postawy. 

Czasy obecne bardzo wyraźnie wskazują na rolę war-
tości w kształtowaniu świadomości historycznej. Dzi-
siejszy spór o nie, de facto, sprowadza się do zacho-
wania treści ponadczasowych, przyjmowanych za re-
alnie istniejące byty bądź do przyjęcia rozwiązań lan-
sowanych przez ponowoczesne formacje kulturowe. 
Nasz stosunek do przeszłości wyznacza także sfera 
osobistych doznań, odniesień, wyzwalanych emocji. 
Jeżeli byliśmy uczestnikami określonych wydarzeń, 
to pozostają one dla nas ważne, dookreślające nasze 
jednostkowe, podobnie wspólnotowe, istnienie. Jedy-
nie wówczas, gdy siłą swojego intelektu, woli chce-
my ogarnąć te obszary, wkraczamy na drogę wysiłku 
odczytywania ducha narodu. W tak rozumianym sto-
sunku do przeszłości należy patrzeć na fenomen Soli-
darności, któremu Polacy wiele zawdzięczają, głów-
nie powrót do niepodległego bytu państwowego.

Zasadnicze przesłanie wynikające z  rocznicowych 
konstatacji w 45-lecie powstania Solidarności sprowa-
dza się do przyjęcia kategorii jej dziedzictwa i czytel-
nego wpisania go w polską tożsamość kulturową. Do-
świadczenie solidarnościowej rewolucji przyjąć należy 
za jedną z tych warstw historycznych, na których osa-
dzona jest nasza świadomość narodowa. Realnie pa-
trząc, nie jest to proste zadanie. Zważmy, że wszyst-
kie wcześniejsze wydarzenia, które przeorywały pol-
skie dusze, pozostawiły głębokie odbicie w kulturze. 
Było tak z rozbiorami Polski, z okresem wojen napo-
leońskich, powstań narodowych, deportacji Polaków 
na Syberię, z czynem legionowym Józefa Piłsudskie-
go1, z  II wojną światową, z  dziedzictwem Kresów. 
Niestety, współcześni polscy twórcy nie stworzyli 
dzieł ukazujących doświadczenie Solidarności. Nie 
rozumieli tego fenomenu pisarze, trochę pisali o nim 
poeci, ale też nie na miarę potrzeb. Jest on niemal nie-
obecny w muzyce, malarstwie, rzeźbie. Problematyki 
tej nie podjęła polska kinematografia. Mało jest prac 
na miarę Etyki Solidarności ks. prof. Józefa Tischnera2, 
stąd idee Solidarności w niezadowalającym zakresie 
zostały wprowadzone do myśli społecznej, antropo-
logicznej,  filozofii dziejów, rozważań o  charakterze 
narodowo- i  państwowotwórczym. Najbardziej roz-
poznawalne znaki obecności idei Solidarności zna-
lazły swoje miejsce w publicystyce solidarnościowej, 
w drukach drugiego obiegu, w podziemnej ikonografii. 
Z  tego powodu zdecydowanie częściej powinniśmy 
się skupiać na poznaniu tej warstwy solidarnościo-
wego dziedzictwa. Po 13 grudnia 1981 r. masowość 
Związku została złamana. Należało się wówczas po-
godzić z  faktem, że Polacy stanęli przed konieczno-
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ścią długiego marszu, powolnego wydzie-
rania ówczesnemu systemowi kolejnych 
obszarów życia narodowego, stałego 
poszerzania obszarów niezależności. Pro-
ces ten jest różnie nazywany, m.in. budo-
waniem społeczeństwa obywatelskiego, 
alternatywnego, społecznej solidarności. 
Na potrzeby tego rodzaju rozważań uży-
wamy pojęcia: budowanie wewnętrznej 
podmiotowości narodu. Dlaczego takie-
go? Wychodzimy z założenia, że istnieje 
duch narodu w  rozumieniu metafizycz-
nym. Najbardziej się ujawnia w kulturze, 
zwłaszcza w literaturze, malarstwie, mu-
zyce. Przy każdej próbie jego pełniejszego 
odczytywania konieczne jest odwoływa-
nie się do klasycznych rozważań filozo-
ficznych o człowieku i o świecie. Dlatego 
nie bez znaczenia jest, do jakiej tradycji się 
odwołujemy, podobnie nurtu filozoficz-
nego czy formacji kulturowej. Nieuchron-
nie stajemy przed pytaniem o sens ludz-
kich wyborów w odniesieniu do jednostki 
i wspólnoty, w tym przypadku w odnie-
sieniu do narodu. Nie uciekniemy od 
refleksji z  zakresu filozofii dziejów. Ten 
charakter rozważań z dekady lat 80. ubie-
głego stulecia najpełniejszy wyraz znalazł 
w niezależnej publicystyce, nie tylko so-
lidarnościowej proweniencji. Ważne jest 
również, że tamte rozważania i  refleksje 
były zapisywane in statu nascendi. Nasze 
konstatacje opieramy na „Metrum”3, jed-
nym z pism podziemnych redagowanych 
w latach 1983-1989 w Siedlcach. 

Sieć Komitetów Oporu Społecznego

„Metrum” było wydawane przez Siedlecki Komitet 
Oporu Społecznego. Jak należy postrzegać tę struktu-
rę, bowiem nie była ona obecna we wszystkich regio-
nach kraju? Podczas strajku okupacyjnego w Stoczni 
Gdańskiej im. Lenina (13-16 XII 1981) członkowie 
prezydium Komisji Krajowej NSZZ Solidarność (Eu-
geniusz Szumiejko4, Andrzej Konarski5) powołali 
Krajową Komisję Solidarności. Po pacyfikacji strajku 
obaj sygnatariusze zdołali się ukryć. Konspiracyjnie 
zaczęli kierować powołaną instancją, od 13 stycznia 

3	  W wersji cyfrowej numery „Metrum” dostępne są w Bibliotece Cyfrowej Fundacji Ośrodka Karta, https://dlibra.karta.org.pl/dlibra/re-
sults?q=Metrum&action=SimpleSearchAction&type=-6&p=0 [dostęp: 17.10.2025], a część w linku: https://encysol.pl/es/zasoby/prasa-ksiazki-
-i-broszur/metrum [dostęp: 17.10.2025].
4	  Eugeniusz Szumiejko (1946-2020), astronom, działacz opozycji demokratycznej w PRL, następnie Solidarności. Po 13 grudnia 1981 
r. kierował jej podziemnymi strukturami. 
5	  Andrzej Konarski, ur. w 1952, działacz Solidarności, członek jej władz, a po 13 XII 1981 r. podziemnych struktur Związku. W 1983 
r. wyłączył się z działalności związkowej. 

1982 r. występującą pod nazwą Ogólnopolski Komitet 
Oporu, zakładając, że będzie to krajowe forum koor-
dynowania oporu społeczeństwa przeciwko władzy, 
poszerzone o inne ukrywające się osoby z kierownic-
twa Związku sprzed 13 grudnia. Dnia 22 lutego 1982 
r. członkowie OKO wydali Komunikat, w którym okre-
ślili cele działania. Pretendując do centralnego przed-
stawicielstwa Związku, podzielili kraj na cztery okrę-
gi: Północny (Gdańsk), Wschodni (Warszawa), Za-
chodni (Wrocław), Południowy (Kraków). Ostatecz-
nie nie doszło do porozumienia między Komitetem 
a  strukturami regionalnymi. Ogólnopolski Komitet 
Oporu podjął szereg działań organizacyjnych, w tym 
łączność z różnymi ośrodkami w kraju, z Zachodem, 
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desygnując Jerzego Milewskiego6 na zagranicznego 
przedstawiciela Związku, z Lechem Wałęsą7. Od grud-
nia 1981 r. wydawany był biuletyn „KOS” (Komitetu 
Oporu Społecznego Solidarność). Najpierw ukazywał 
się jako tygodnik, później dwutygodnik (wydawany 
był do 1989 r.)8. Propagował wizję zdecentralizowa-
nego ruchu opozycyjnego opartego na Kołach Oporu 
Społecznego (w Gdańsku zaczęto wydawać „Solidar-
ność Północ”). W dniu 22 kwietnia 1982 r. powołana 
została Tymczasowa Komisja Krajowa Solidarności 
jako ogólnopolskie gremium kierownicze Związku. 
Datę tę należy przyjmować za formalne zaprzestanie 
działalności Ogólnopolskiego Komitetu Oporu. Jed-
nak szereg środowisk w kraju związanych z dotych-
czasową strukturą pozostało w stworzonej „sieci opo-
ru”. Zamysł utworzenia w Siedlcach Komitetu Oporu 
Społecznego narodził się wiosną 1983 r. Działalność 
rozpoczął latem tego roku, a formalnie został powoła-
ny 10 października.

W sierpniu 1985 r. doszło do połączenia struktur Sie-
dleckiego Komitetu Oporu Społecznego i Terenowej 
Komisji Wykonawczej NSZZ Solidarność Region Ma-
zowsze Oddział Siedlce oraz powołania Oddziałowej 
Komisji Wykonawczej NSZZ Solidarność Region Ma-
zowsze Oddział Siedlce9. Nowa struktura funkcjo-
nowała do lutego 1989 r. Siedlecki KOS od początku 
podkreślał, że chcąc budować niezależne społeczeń-
stwo, uznaje „autorytet legalnych władz NSZZ „So-
lidarność” z  Tymczasową Komisją Koordynacyjną 

6	  Jerzy Milewski (1935-1997), w l. 1957-1981 pracował w PAN, dr nauk fizycznych, działacz Solidarności. W l. 1982-1991 kierował 
Biurem Koordynacyjnym NSZZ Solidarność za Granicą w Brukseli. Po powrocie do kraju piastował wysokie stanowiska państwowe.
7	  Ogólnopolski Komitet Oporu, https://encysol.pl/es/encyklopedia/hasla-rzeczowe/14046,Ogolnopolski-Komitet-Oporu.html [dostęp: 
17.10.2025].
8	  KOS (dwutygodnik), https://pl.wikipedia.org/wiki/KOS_(dwutygodnik) [dostęp: 17.10.2025]. W wersji cyfrowej numery pisma do-
stępne są w linku: https://encysol.pl/es/zasoby/prasa-ksiazki-i-broszur/kos [dostęp: 17.10.2025].
9	  Komunikat, „Metrum”, nr 40, 28.08.1985, s. 1; A. Andrzejewska, Siedlecki Komitet Oporu Społecznego 1983-1989, Siedlce 2008, s. 
8. Rok później opublikowana została recenzja tej pracy: R. Dmowski, Agnieszka Andrzejewska, Siedlecki Komitet Oporu Społecznego 1983-1989. 
Wyd. Fundacja Gazety Podlaskiej im. prof. Tadeusza Kłopotowskiego, Siedlce 2008, ss. 104, „Niepodległość i Pamięć” 2009, nr 29, s. 34-342; 
Wskażmy na inne wybrane publikacje o siedleckiej opozycji solidarnościowej i pozasolidarnościowej: Siedlecka kontrrewolucja oczami komuni-
stów. Narodziny oporu społecznego w świetle teleksów Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w Siedlcach z lat 1976-
1981 (wybór źródeł), wstęp i opr. D. Magier, Siedlce 2021; A. Andrzejewska, NSZZ „Solidarność” Region Mazowsze – Oddział w Siedlcach. 
Kalendarium i wybór źródeł, cz. 1: Od nadziei do interny, Siedlce 2015; T. Olko, Leksykon siedleckiej opozycji niepodległościowej ze szczegól-
nym uwzględnieniem „Solidarności”, Siedlce 2010; K. Jastrzębska, Kształtowanie struktury organizacyjnej Niezależnego Samorządnego Związku 
Zawodowego „Solidarność” w Siedlcach w latach 1980-1981, „Prace Archiwalno-Konserwatorskie” 2010, z. 17, s. 107-136; tejże, Region czy 
makroregion? Kształtowanie struktury organizacyjnej NSZZ „Solidarność” w Siedlcach w latach 1980-1981, [w:] Tam też była „Solidarność”. 
Małe ośrodki ruchu związkowego i ich rola w latach 1980-1990, red. A. Pyżewska, M. Zwolski, Białystok 2012, s. 65-75; K. Jastrzębska, Akta 
Ogólnopolskiego Komitetu Założycielskiego Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego Rolników Indywidualnych „Solidarność” – dar 
Krzysztofa Tchórzewskiego dla Archiwum Państwowego w Siedlcach, „Prace Archiwalno-Konserwatorskie” 2006, z. 15, s. 217-270; W. Bobryk, 
Siedlecki Marzec `86. Dokument dotyczący sprawy operacyjno-śledczej o kryptonimie „Malarz”, „Prace Archiwalno-Konserwatorskie” 2018, nr 
21, s. 245-257; tenże, Z minionych dni. Wspomnienia o niezależnej prasie siedleckiej w latach osiemdziesiątych, [w:] Prasa Podlaska w XIX-XX 
wieku. Szkice i materiały, t. I, red. D. Grzegorczuk, A. Kołodziejczyk, Siedlce 2000, s. 182-191; R. Głowacki, „Nie-Rzeczywistość”. Strajkowy 
Biuletyn Informacyjny (18 listopada – 11 grudnia 1981 roku) jako źródło do badań aktywności siedleckich studentów, „Radzyński Rocznik Hu-
manistyczny” 2018, t, 16, nr 2, s. 529-562; tenże, Siedleccy studenci w pogoni za wolnością, Siedlce 2020; „Jeszcze zwyciężymy”. 35-lecie strajku 
studenckiego w Wyższej Szkole Rolniczo-Pedagogicznej w Siedlcach, red. J. Cabaj, R. Głowacki, Siedlce 2016; A. Zawadzki, Oblicza siedleckiej 
prasy „Solidarności” w latach 80. XX wieku, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2025, t. 22, nr 4, s. 265-280.  
10	  A. Andrzejewska, Siedlecki Komitet Oporu Społecznego…, s. 13-25.
11	  Agnieszka Andrzejewska, ur. w 1965 r., związana z Ruchem Młodej Polski, po 13 grudnia 1981 r. z działalnością podziemną w ra-
mach siedleckiego Komitetu Oporu Społecznego. Uczestniczyła w wydawaniu „Metrum”, w kolportażu pism niezależnych, w manifestacjach. 
W jej mieszkaniu odbywały się projekcje niezależnych filmów. Jest autorką opracowań o siedleckiej Solidarności i Komitecie Oporu Społeczne-
go.  
12	  A. Andrzejewska, Siedlecki Komitet Oporu Społecznego…,  s. 24.
13	  Zejść z drzewa, rozmowa z Kose-em, „Metrum”, nr 26-27, 12.12.1984, s. 2. 

na czele”. Podejmował różne działania, jednak naj-
bardziej znaczącym doświadczeniem pozostanie do-
robek piśmienniczy, na który składają się 62 numery 
tygodnika „Metrum”, od 1987 r. kwartalnika10 (osiem 
numerów), wydane pozycje zwarte (według Agniesz-
ki Andrzejewskiej11 ok. 30)12. 

Miejsce „Metrum” w budowaniu 
wewnętrznej podmiotowości narodu 

Z  tej bogatej spuścizny piśmienniczej pisma „Me-
trum” wyodrębniamy treści, które wpisują się w dys-
kusje siedleckiego środowiska Komitetu Oporu 
Społecznego o  sposobach budowania wewnętrznej 
podmiotowości narodu. Proces ten redakcja określała 
„budowaniem podmiotowości społeczeństwa”13. Ka-
tegoria ta najpełniej oddaje ówczesny wysiłek skiero-
wany ku wybijaniu się na niezależność, w rozumieniu 
jednostkowym i wspólnotowym.

Pokojowa droga do odzyskania niepodległego bytu 
państwa stawała się wspólnym dążeniem odpowie-
dzialnie myślących o  Ojczyźnie. Pochylając się nad 
zapisami kolejnych numerów, szukamy odwoływań 
do klasycznych rozważań o  człowieku, o  imperaty-
wie odstąpienia od marksistowskiej wizji człowieka 
opartej na błędzie antropologicznym, sprowadzają-
cym bowiem osobowy byt ludzki do materii i produk-
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cji. Przyjmowana wizja świata i człowieka zawsze jest 
punktem wyjścia jakichkolwiek rozważań o człowie-
ku, wpisanym w  dzieje narodu. To jego kultura na-
daje treści konstytuujące jednostkę czującą więź z tą 
wspólnotą. Interesować nas będą wszystkie ówcze-
sne dyskusje o charakterze narodowo- i państwowo-
twórczym. Ruch Solidarności, wraz z innymi nurtami 
niezależnymi, przyjmujemy za szkołę odradzającą 
refleksję o kondycji duchowej narodu, podobnie o re-
stytucji myślenia o własnym państwie. Polacy wów-
czas go nie mieli, ale wzorem poprzednich pokoleń 
coraz odważniej mówili o szansach jego odzyskania. 
Przyznajmy, że wiara w pokonanie nieludzkiego ko-
munistycznego systemu nie była powszechna. Naj-
ważniejsze, że wierzyli w to uczestnicy najnowszego 
rozdziału liberum conspiro14, i  to im historia wkrótce 
przyznała rację. Pomimo różnych represji, prześlado-
wań poszerzały się kręgi postaw niezależnych. W tym 
procesie niezwykle ważne było zaangażowanie twór-
ców, zwłaszcza ludzi pióra.

Historyków, antropologów kultury, historiozofów, 
w pewnym sensie i socjologów najbardziej interesują 
zapisy „programowe” nowych inicjatyw wydawni-
czych. Z reguły były one zamieszczane w pierwszych 
numerach pisma. Zatrzymajmy się zatem nad Oświad-
czeniem siedleckiego KOS z 10 października 1983 opu-
blikowanym w  „Metrum”, które odnosi się również 
do redakcji i do środowiska tego periodyku15. Jest to 
jeden z  najważniejszych tekstów napisanych w  Sie-
dlcach w dekadzie lat 80. ubiegłego stulecia. Autor/
autorzy wychodzi/wychodzą z  założenia, że nawet 
krótkie okresy „demoralizacji narodu są ogrom-
ne i  nieodwracalne”16. Artykułując tę myśl, mają na 
uwadze sytuację w kraju po 13 grudnia 1981 r. Rze-
czywiście od czasu rozbicia antykomunistycznego 
podziemia w  latach powojennych był to najbardziej 
mroczny okres w najnowszych dziejach Polski. Wła-
dze, tłumiąc wolnościowe dążenia Polaków, oparły 
się na osobach mówiących tym samym językiem. Na 
ulicach polskich miast nie było obcych wojsk, obcego 
aparatu bezpieczeństwa. Struktury fasadowego Patrio-
tycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego tworzyli 
rodacy, przychodzili na pochody 1 maja, uczestniczyli 
w obchodach rewolucji bolszewickiej, w stosunkowo 
krótkim czasie wstępowali do tworzonych nowych 
związków zawodowych. Tak, był to wyraz demorali-

14	  Liberum conspiro (łac. wolna konspiracja) – kategoria historyczna, pochodząca z lat 70. XIX stulecia, wskazująca na środowiska 
niepokornych, którym nie wystarczała praca organiczna, nierozwiązująca sprawy niepodległości kraju. Była obliczona na wyrwanie społeczeństwa 
z letargu, zależności od zaborców. Renesans jej pojawił się w dekadzie lat 80. ubiegłego wieku, w dobie solidarnościowego sprzeciwu wobec 
systemu komunistycznego.     
15	  Oświadczenie SKOS z 10 października 1983 r., „Metrum” 1983, nr 1, s. 1. 
16	  Tamże.
17	  Tamże.
18	  Por. J. Fagat, Uwagi o teraźniejszości, „Metrum” [kwartalnik], nr 4, zima 1987-1988, s. 14. 
19	  Oświadczenie SKOS z 10 października 1983 r., „Metrum” 1983, nr 1, s. 1.
20	  Tamże.
21	  Tamże.
22	  Tamże.

zacji narodu. Po okresie powstawania z kolan w 1981 
r. ponownie powracali do tej postawy. Sygnatariusze 
Oświadczenia z  10 października 1983 r. podkreślili, 
że „wobec braku legalnych struktur i  instytucji de-
mokratycznych, alternatywą jest budowanie nieza-
leżnego społeczeństwa”17. Zechciejmy pamiętać, że 
jedyną niezależną, legalną instytucją życia publiczne-
go w kraju był Kościół łaciński. Od 13 grudnia 1981 
r. stanął w  obronie więzionych i  prześladowanych. 
Spieszył z pomocą charytatywną, również w sposób 
legalny. W intencji Ojczyzny i uwięzionych odprawia-
ne były Msze Święte. Salki przykościelne służyły do 
pierwszych niezależnych spotkań. Zwłaszcza od 1983 
r. rozwijano różne formy duszpasterstw stanowych. 
Nie możemy zapominać, że nie wszyscy rodacy, nie 
godząc się na działania władz, byli na tyle zdetermi-
nowani, by sytuować siebie w politycznych formach 
walki z reżimem. Zresztą ten charakter refleksji poja-
wiał się także na łamach „Metrum”. Sprawą otwartą 
pozostaje, na ile koncyliacyjna polityka Kościoła była 
rozumiana przez część duchownych i  solidarnościo-
we podziemie. Problematyka ta także była podejmo-
wana na łamach interesującego nas periodyku18. 

Autorzy Oświadczenia z 10 października 1983 r. reali-
stycznie postrzegali sytuację w kraju, zaznaczając, że 
„przeciwników społecznej wolności i  niepodległości 
nie da się pokonać jednym konfrontacyjnym zrywe-
m”19. I zaraz podkreślali, „że z drugiej strony niemoż-
liwa jest oparta na kompromisie ugoda z wrogą spo-
łeczeństwu władzą”20. Wykluczali zatem jakąkolwiek 
„ugodę” z władzami, ale też „konfrontacyjny zryw”. 
Po doświadczeniach pierwszych miesięcy stanu wo-
jennego społeczeństwo nie było przygotowane do 
radykalnej walki politycznej, przypominającej zrywy 
powstańcze. Z tych powodów środowisko siedleckie-
go KOS przyjmowało drogę budowania „niezależne-
go społeczeństwa”, przez nas określaną budowaniem 
wewnętrznej podmiotowości narodu. Autorzy pro-
gramu działania zaznaczyli: „Nasz program jest pro-
gramem konstruktywnego oporu przeciw przemocy, 
oporu, który jest nie tylko negacją zła, lecz stworzenie 
na przekór złu faktów pozytywnych, budowy nieza-
leżnego życia społecznego”21. Byli świadomi, że droga 
do niepodległości jest długa, stąd zaznaczyli: „Czeka 
nas długi marsz. Totalitarny system nadal będzie 
unicestwiał niezależne formy życia społecznego”22. 
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W dalszej części wskazali, że „przetrwać i zachować 
tożsamość” zdolne jest jedynie społeczeństwo „świa-
dome swoich praw i  celów, solidarne i  zorganizo-
wane”23. W  tym celu należy „wykształcić” niezależ-
ne od władz instytucje, a  „następnie powołać swoją 
demokratyczną reprezentację”. Celem podjętej walki 
jest „wolność i samorządność demokratycznego spo-
łeczeństwa oraz niepodległość państwa polskiego”24. 
Żeby osiągnąć ten cel, trzeba doprowadzić do zaprze-
stania represji ze strony władz, przywrócić wolne 
związki zawodowe, stowarzyszenia twórcze, nauko-
we, organizacje studenckie, rolnicze, prawo do wol-
nego zrzeszania się. W tym procesie wybijania się na 
niepodległość ważną rolę pełni – podkreślano – „wol-
na”  oświata, niezależna prasa, wydawnictwa pozo-
stające poza cenzurą, niezależna kultura. Wskażmy 
na jeszcze jedną zapowiadaną formę walki. Należy 
korzystać „z każdej okazji do skutecznego działania 
w  instytucjach i  organizacjach przez reżim kontro-
lowanych, jeżeli tylko przyczyni się do wyzwolenia 
społecznego”25. Środowisko KOS podkreśliło, że „sto-
sowanie przemocy jest sprzeczne z  naszymi ideała-
mi”. Jednoznacznie opowiedziało się za pokojowym 
procesem odzyskania niepodległości.

Do definiowania wewnętrznej podmiotowości naro-
du środowisko siedleckiego Komitetu Oporu Społecz-
nego powróciło w  marcu 1984 r. Określano ją „spo-
łeczną solidarnością”, potrzebą wzajemnej pomocy, 
„odmawiania” uczestnictwa w organizacjach i insty-
tucjach „biorących udział w  przemocy i  ją popiera-
jących”, udziałem w niezależnym życiu społecznym 
„poprzez wspieranie niezależnych struktur i instytu-
cji”, udzielania pomocy i ochrony „ofiarom represji”26. 
Niezależne życie społeczne nazywane było również 
„życiem autentycznym”. Jednocześnie środowisko 
KOS zwracało się do „ludzi uczciwych”, by nie re-
zygnowali ze „stanowisk w  oficjalnych strukturach 
państwowych, naukowych, gospodarczych i  samo-
rządowych, o  ile ich działalność może służyć dobru 
społeczeństwa”27. Uściślając, w PRL poza Kościołem 
łacińskim wszystkie instytucje, z  każdej sfery życia, 
były „państwowe”. Trudno mówić o samorządności 
w tamtym okresie, bo jej po prostu nie było. W gospo-
darce centralnie zarządzanej poza sektorem państwo-
wym pozostawali jedynie rolnicy i rzemieślnicy. KOS 
zwracał się do „ludzi uczciwych”, a  pełniących lub 

23	  Tamże.
24	  Tamże.
25	  Tamże.
26	  Oświadczenie KOS, „Metrum”, nr 7-8, 4.03.1984, s. 1.
27	  Tamże. 
28	  Tamże. 
29	  Tamże, Niech się wybierają sami, s. 1.
30	  Cezary Kazimierczak, ur. w 1964 r., w l. 80. wydawca pism podziemnych. W l. 1989-1996 przebywał w USA, był tam red. naczelnym 
„Dziennika Chicagowskiego” i „Kuriera”. Po powrocie do kraju stał się przedsiębiorcą, w 2010 r. założył Związek Przedsiębiorców i Pracodaw-
ców. Jest jego prezesem.
31	  M. P. Pniewski, Pytania o Kościół, „Metrum”, nr 10, 8.04.1984, s. 1.
32	  Tamże.

przyjmujących stanowiska w  instytucjach państwo-
wych, by pamiętali „że istnieje granica kompromisu, 
której nikomu przekraczać nie wolno – jest nią dobro 
człowieka”28. Osoby ze środowiska KOS podnosiły, że 
niezbędne jest postępowanie odważne, ale i rozważ-
ne. Obszary niezależności należy mądrze rozszerzać. 
Bez tych cnót rozeznania trudno byłoby budować we-
wnętrzną podmiotowość narodu, wedle KOS – „spo-
łeczną solidarność”. Ten głos w definiowaniu celów 
podstawowych ruch oporu społecznego pochodzi 
z  25 lutego 1984 r., czyli już z  okresu przygotowań 
obozu władzy do wyborów do rad narodowych. Sto-
sunek opozycji do nich, niezależnie od jej prowenien-
cji ideowej, był jednoznaczny. Wybory należy boj-
kotować. Słusznie przez KOS były nazywane „fikcją 
i  kłamstwem”. Uczestnictwo w  nich było wyrazem 
„moralnego złamania” obywateli. Odmowę udziału 
w  nich redakcja „Metrum” określała „świadectwem 
dojrzałości politycznej” i „świadectwem elementarnej 
wewnętrznej uczciwości”29. 

W numerze 10 „Metrum” zamieszczony został znako-
mity szkic Pytania o Kościół, w którym autor, podpisa-
ny nazwiskiem Maciej Przemysław Pniewski (Cezary 
Kazimierczak30), odnosi się do ówczesnego usytu-
owania Kościoła łacińskiego w polskiej rzeczywisto-
ści, w tym do zarzutów części opozycji pod jego adre-
sem. Radykalne środowiska polityczne zarzucały mu 
zbytnią ugodowość wobec władz reżimowych. Nie 
zapominajmy, że w tym samym okresie władze utoż-
samiały go ze „zdecydowanym antykomunizmem”.

Niezadowolonym z postawy Kościoła ze strony opo-
zycji Pniewski postawił pytanie: Czy rzeczywiście 
Kościół powinien rozpocząć „działalność podziemną 
na wielką skalę, przekształcając kościoły w drukarnie, 
a pomieszczenia parafialne na fabryki amunicji? Dzie-
łem Kościoła – kontynuował – nie jest organizowanie 
ludności do walki z  reżimem (to nasza działka!) – 
Dziełem Kościoła jest zbawienie człowieka, głoszenie 
Ewangelii, a  nie uprawianie politycznego klerykali-
zmu. Tego powinniśmy od niego wymagać”31. I  ko-
lejne pytanie: Czy Kościół nie stanął zdecydowanie 
w obronie praw człowieka po 13 grudnia 1981 r.? M. 
Pniewski, odpowiadając, zaznaczył: „Wydaje mi się, 
że nigdy stanowisko Kościoła w tej sprawie nie było 
tak jednoznaczne”32. Od pierwszej niedzieli stanu wo-
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jennego Kościół zaczął udzielać pomocy rodzinom 
internowanych, a  gdy mógł, także internowanym 
i każdemu, kto takiego wsparcia potrzebował. Niósł 
pomoc wszystkim, w tym osobom niewierzącym, któ-
re z Kościołem nigdy nie miały nic wspólnego. Pniew-
ski powołał się na dokumenty Kościoła, podnosząc, 
że „poważna lektura dokumentów polskiego Episko-
patu pozwala wyłowić konsekwentne jego stanowi-
sko w sprawie obrony praw człowieka, praw narodu, 
prawa do zrzeszania się, prawa do życia w pokoju”33. 
Kościół stał się rzecznikiem – kontynuował – „najbar-
dziej postępowych i  robotniczych żądań”. W  rozu-
mieniu powszechnym na całym świecie Kościół był 
„nosicielem postępowych i  wolnościowych myśli”34. 
Równocześnie nie może się identyfikować z  żadną 
siłą polityczną. Jego zadaniem jest bowiem głoszenie 
prawdy. Pniewski powołał się na postawę Jana Pawła 
II, który zakazywał kapłanom działalności politycz-
nej. Kościół nie może ulegać naciskom, presji politycz-
nej, niezależnie od kogo pochodzi. Nie może jednak 
milczeć w sytuacji, gdy zacierają się różnice między 
„kompromisem a kapitulacją”. 

Pragmatyzm w  działaniu, w  tym Kościoła, nakazu-
je, by rezygnować w danej sytuacji z celów niemoż-
liwych, „jednakże bez wyrzekania się ich realizacji 
w perspektywie dalszej”35. Pniewski konkludował, że 
pozycja polskiego Kościoła była pochodną roztrop-
nego jego „wieloletniego, rozważnego działania”. 
Wszystkim „krzykaczom”, którzy „ojczyznę szarpią 
deklinacją” i czekają, by kapłani prowadzili na bary-
kady, przekazywał, że „ten sam Kościół, który nigdy 
publicznie nie oświadczył, że Polska nie jest niepodle-
gła, zrobił dla niepodległości więcej niż owi krzykacze 
uczynili w setkach swoich zawieszonych w organiza-
cyjnej próżni apatii i manifestów”36. Taka ocena Ko-
ścioła, postrzegania jego miejsca w  dziejach narodu 
nie jest jednoznaczna z  bezkrytycznym stosunkiem 
do indywidualnych decyzji i postaw konkretnych ka-
płanów, w  tym biskupów (za przykład przyjmował 
oświadczenia ks. bp. Alojzego Orszulika37). Niezależ-
nie od pojawiających się ocen jednostkowych zdarzeń 
Kościół w  Polsce jednoznacznie opowiedział się za 
narodem. Z  tych racji, gdy brakowało normalnych 
warunków do życia społecznego, trwanie religijne 
przyjmowano za tożsame z  trwaniem narodowym, 

33	  Tamże.
34	  Tamże.
35	  Tamże, s. 2. 
36	  Tamże. 
37	  Ks. Alojzy Orszulik SAC (1928-2019), święcenia kapłańskie przyjął w 1957 r. W l. 1961-1989 był wykładowcą prawa kanonicznego 
w Wyższym Seminarium Duchownym Księży Pallotynów w Ołtarzewie. Od 1962 r. pracował w sekretariacie Episkopatu Polski. W 1989 r. został 
biskupem pomocniczym w Siedlcach, w 1992 r. ordynariuszem łowickim. W l. 1989-1994 był zastępcą sekretarza Episkopatu Polski.  
38	  „Pytań” ciąg dalszy, „Metrum”, nr 11, 18.04.1984, s. 1. 
39	  Tamże.
40	  Tamże. 
41	  Tamże. 
42	  Tamże.

obroną tożsamości narodowej. Nie można zapomi-
nać, że w okresie PRL, zwłaszcza w dekadzie lat 80., 
Kościół był azylem dla osób zaangażowanych w nie-
zależną działalność bez względu na proweniencję 
polityczną, w tym niewierzących. Osoby odrzucające 
teistyczny porządek świata w  salkach przykościel-
nych stawały przy mikrofonach i prezentowały swo-
je stanowisko. Praktyki te nie należały wówczas do 
sporadycznych. Po publikacji szkicu M. Pniewskiego 
można było przypuszczać, że jego tekst zostanie przy-
jęty w różny sposób.

W  kolejnym numerze M.P. Pniewski odniósł się do 
reakcji siedlczan na jego tekst. Zaznaczył, że były one 
„skrajnie dwojakie”38. Jedni mu gratulowali, „drudzy 
– nie kryjąc swego oburzenia – stos gotowi byli pali-
ć”39. Autor wyodrębnił jeszcze dwie reakcje „normal-
ne”, czyli tych osób, które zrozumiały jego intencje. 
Biorąc pod uwagę sposób odbioru jego szkicu, skon-
statował, że opozycja siedlecka w znacznym zakresie 
postrzega Kościół w  charakterze „religii antykomu-
nistycznej”, a na każdego duchownego patrzy jak na 
osobę „nieskazitelną”, dlatego jakakolwiek dyskusja 
na ten temat jest niepożądana. Pniewski podkreślił, że 
biorąc w nawias doraźne reakcje, jego tekst uświado-
mił, iż istnieje inny problem, który należy przyjmo-
wać za zasadniczy, a  mianowicie „kwestię świado-
mego katolicyzmu”40. Ubolewał, że w  Siedlcach jest 
on „raczej unikalny”. Wskazał, że w tej społeczności 
„dominuje” katolicyzm „niedzielny”, sprowadza-
jący się do uczestnictwa w niedzielnej Mszy Świętej 
i „zawodzenie Boże coś Polskę”41. Innych obowiązków 
„owi” katolicy nie przyjmują. Nie dociera do nich po-
trzeba życia zgodnego z etyką chrześcijańską. Na nic 
zdają się kierowane do nich nauki. W tym kontekście 
zaznaczył: „Wszystkie adresowane do tej grupy ape-
le – i Kościoła, i podziemia, i kogokolwiek – trafiają 
w  próżnię”42. Od lat wysłuchują kazań o  potrzebie 
respektowania przykazań, ale „fakty” te niczego nie 
zmieniają. I  dodał: „Co niedzielę z  tysięcy ambon 
od wielu, bardzo wielu lat ponawiane są wezwania 
do życia zgodnego z etyką chrześcijańską. I czy choć 
w stopniu minimalnym przyczyniły się one do popra-
wy kondycji etycznej naszego społeczeństwa? Pijań-
stwo, podwójne życie czy wręcz moralna prostytucja 
w imię świętego spokoju i korzyści materialnych tak 
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nam pasują, że wyzwolić się od tego nie sposób”43. 
Msze Święte odprawiane przez ks. Jerzego Popiełusz-
kę44 w intencji Ojczyzny „lud nasz” przyjął za „cele-
brację mityngów antykomunistycznych”. Pniewski 
podkreślił, że taką postawę przyjmują „zwykle oby-
watele”, którzy zawsze „swoje wiedzą”, a także osoby 
biorące udział „w działalności społecznej”, zaangażo-
wane w działania niezależne. „Zgłaszam więc postu-
lat – napisał Pniewski – zanim zaczniemy edukację 
społeczeństwa, popracujmy trochę nad sobą, nad wy-
zwoleniem się z  sowieckiej kategorii myślenia, nad 
odrzuceniem prymatu emocji nad myśleniem i chłod-
ną analizą”45. Przybliżany szkic o Kościele i wywoła-
ne dyskusje (wielka szkoda, że nie zostały spisane) 
są wyrazem dojrzewania do dyskursu kształtującego 
wolne, odpowiedzialne społeczeństwo. 

Za inny przykład politycznego „dojrzewania” przyjąć 
należy 16 Uwag o  folklorze również autorstwa Macie-
ja Pniewskiego, zamieszczony w  18 numerze „Me-
trum”. Autor nie rościł pretensji do nieomylności, 
ale przekonywał, że nie jest mu obce odpowiedzialne 
myślenie o  Polsce. Odsłaniał prowadzone dyskusje 
ideowe w  siedleckim podziemiu (solidarnościowym 
i  pozasolidarnościowym). Struktura tego tekstu, 
przyjęty sposób argumentacji wskazują, że wypowia-
dał się w  imieniu redakcji, a  szerzej, w  imieniu śro-
dowiska siedleckiego Komitetu Oporu Społecznego. 
M. Pniewski swoje konstatacje rozpoczyna od dwóch 
uwag: otrzymanej propozycji utworzenia wspólnej 
„grupy politycznej” i  kumulujących się zarzutów 
pod adresem redakcji periodyku, że na jego łamach 
pomijana jest „problematyka niepodległościowa i po-
lityczna”46. Jeden z Siedlczan zaproponował dyskusję 
„na temat przyszłego kształtu ustrojowego Polski” 
i opublikowanie założeń programowych. Inny uczest-
nik siedleckiego podziemia oskarżył „generalnie całą 
<S> o  zbyt mały radykalizm, a  przy okazji o  wiele 
innych rzeczy”47. Pierwszy zarzut M. Pniewskiego 
spuentował, że „niektórzy ludzie ulegają demagogii 
i pociąga ich przejście od działania w stronę abstrak-
cji”48. Zaznaczył, że redakcja „Metrum” nie wychodzi 
z założenia, iż przyjęty i realizowany przez nią „kie-
runek” jest „jedynie słuszny”. Nie zanegował sensu 
działań prowadzących „do tworzenia partii politycz-
nych”. Podkreślił jednak, że w społeczeństwie plura-

43	  Tamże.
44	  Ks. Jerzy Popiełuszko (1947-1984), święcenia kapłańskie przyjął w 1972 r., od sierpnia 1980 r. związany ze środowiskami robot-
niczymi i powstałą Solidarnością, jej kapelan. Inicjator Mszy Świętych odprawianych w intencji Ojczyzny. Dnia 19 X 1984 r. został porwany 
i zamordowany przez funkcjonariuszy SB, w 2010 r. beatyfikowany, obecnie trwa proces kanonizacyjny.
45	  „Pytań” ciąg dalszy, „Metrum”, nr 11, 18.04.1984, s. 2. 
46	  M.P. Pniewski, 16 uwag o folklorze, „Metrum”, nr 18, 8.08.1984, s. 2.
47	  Tamże.
48	  Tamże.
49	  Tamże.
50	  Tamże.
51	  Tamże.
52	  Tamże.
53	  Tamże.

listycznym, a za takie przyjmowane było niezależne, 
„jest miejsce” dla każdej inicjatywy niezależnie od 
tego, czy dotyczy związku zawodowego, partii poli-
tycznej, komitetów społecznych. „Problem powstaje 
wówczas – zaznaczył – gdy grupy próbują narzucić 
swój program całemu ruchowi i  gdy proponowana 
przez nie taktyka nie jest akceptowana. Wówczas ro-
dzi się w  nich frustracja i  dużą część swojej energii 
lokują one w  walkę z  innymi odłamami ruchu, za-
miast z przeciwnikiem”49. Za jedną z podstawowych 
„zasad” skuteczności w  walce z  totalitaryzmem M. 
Pniewski przyjmował jedność. W  ówczesnych wa-
runkach uosabiała ją Solidarność i  jej kierownictwo. 
Pniewski podkreślił, że działalność Tymczasowej 
Krajowej Komisji Solidarność była „popierana” przez 
większość członków i sympatyków Związku. Za obo-
wiązek moralny przyjmował „podporządkowanie się 
TKK”. Gremium to przyjmował za reprezentatywne, 
tolerancyjne, otwarte i  racjonalne. Powoływał się na 
dokument Związku z  22 stycznia 1983 r., w  którym 
zaznaczono, że przyjęty program Solidarności „jest 
programem na dziś”. Natomiast „Polskę jutra trzeba 
będzie tworzyć w oparciu o odrębne programy spo-
łeczno-polityczne”50. I dodawał: „Jest tak dlatego, że 
kierownictwo związku zawodowego pełni obecnie 
funkcję niejako rządu narodowego. Dopóty, dopóki 
tak jest, próby kwestionowania autorytetu TKK są do-
wodem głupoty i warcholstwa”51. Postawy te porów-
nał do kierownictw Gwardii Ludowej i Narodowych 
Sił Zbrojnych z okresu II wojny światowej, odmawia-
jące podporządkowania się Komendzie Głównej AK. 

W dyskusjach politycznych Siedlczan pojawił się jesz-
cze jeden aspekt, w innych regionach kraju nieobecny 
lub niepostrzegany jako problem. W  Siedlcach były 
osoby, które utrzymywały, że kierownictwo TKK 
opanowane jest przez Żydów i  „przez osoby przez 
nich otumanione”52. M. Pniewski, szukając analogii 
w postawach studentów francuskich z 1968 r., odpo-
wiedział: „my wszyscy jesteśmy Żydami i  osobami 
przez nich otumanionymi”. Tego rodzaju zarzuty 
przyjmował za insynuacje. Za rzeczywisty cel Związ-
ku przyjmował niepodległą Polskę. Podkreślił, że tego 
dążenia w Solidarności nikt nie kwestionował, ale ze 
względów taktycznych „jest pomijana w  oficjalnych 
dokumentach Związku”53. Gdyby TKK ogłosiła, że 
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podjęła przygotowania do wojny „ze Związkiem Ra-
dzieckim”, spowodowałaby jedynie to, że Solidarność 
„zyskałaby miano politycznych szaleńców i  utraciła 
szerokie poparcie, co w konsekwencji doprowadziło-
by do rozpadu ruchu”54. M. Pniewski skonstatował, 
że łatwo jest stać z boku i odpowiadać jedynie za wy-
danie kolejnego numeru „gazetki” lub „za własną ro-
dzinę”, i oskarżać o brak radykalizmu. Powołał się na 
słowa Stanisława Cata-Mackiewicza55, że „największą 
zbrodnią, jakiej mogą się dopuścić politycy odpowie-
dzialni za losy kraju, jest wywołanie wojny z  góry 
skazanej na przegraną”56. W kontekście tego przesła-
nia zapytał interlokutorów, czy w 1981 r. i w 1984 r. 
były szanse, by pokonać „Związek Radziecki?”.  

M. Pniewski podkreślał, iż trzeba zrozumieć, że wów-
czas w  Polsce była sytuacja „pata”. Żadna ze stron 
– władza, opozycja – nie była w  stanie przełamać 
zaistniałego stanu57. Związkowi najbardziej była po-
trzebna legalna działalność. Solidarność nie miała ta-
kiej siły, by ją uzyskać, podobnie władza, by Związek 
zupełnie zniszczyć. „Dlatego w bliskiej perspektywie 
– pisał Pniewski – nie należy liczyć na odwrócenie 
grudnia i żądać wszystkiego przy każdej okazji. Trze-
ba zająć się konkretnymi sprawami, które można za-
łatwić, tu i teraz. Z ciągłego podnoszenia kwestii nie-
podległości – wartości bliskiej i drogiej – nie wynikają 
praktyczne konsekwencje dla działania”58. Ten brak 
realizmu zarzucał Pniewski „politykom”. Zamiast 
skuteczności „obracają się w  sferze magicznych za-
klęć”. Solidarność przyjmował za „piękny przykład”, 
jeden z niewielu w naszych dziejach, „wspólnej walki 
Polaków o nadrzędne wartości ponad ciasnymi inte-
resami partyjnymi”59. I dodawał: „Próby podzielenia 
ruchu na małe, zwalczające się, pozbawione większe-
go znaczenia grupki są przejawem nieodpowiedzial-
nej głupoty politycznej”60. Przy tym podkreślił, że 
wiele osób w działalności niezależnej uczestniczy nie 
z pobudek politycznych, a moralnych, i „jest to, zdaje 
się, zjawisko dominujące”. Szeroka formuła ideowa 
Związku umożliwiała mu zachowanie masowego 
charakteru. W  tamtym okresie w Polsce było szereg 
grup i partii politycznych. Były one jednak nieliczne, 
najczęściej słabo zorganizowane. Pniewski określał je 

54	  Tamże.
55	  Stanisław Cat-Mackiewicz (1896-1966), prawnik, pisarz, publicysta konserwatywny, piłsudczyk. W l. 1922-1939 wydawał w Wilnie 
„Słowo”. Od października 1939 r. przebywał we Francji, a następnie w Anglii. W l. 1946-1950 wydawał w Londynie „Lwów i Wilno”, w l. 1954-
1955 był premierem rządu RP na uchodźstwie. W 1956 r. powrócił do kraju.  
56	  M.P. Pniewski, 16 uwag o folklorze, „Metrum”, nr 18, 8.08.1984, s. 2. 
57	  Tamże, J. Fagot, Uwagi o teraźniejszości, „Metrum” [kwartalnik], nr 4, zima 1987-1988, s. 14-17. 
58	  Tamże, M. P. Pniewski, 16 uwag o folklorze, nr 18, 8.08.1984, s. 2.
59	  Tamże, s. 3.
60	  Tamże.
61	  Tamże.
62	  Tamże.
63	  Tamże.
64	  Tamże.
65	  Tamże.
66	  Tamże.

mianem „kadłubowych ugrupowań”. Za pewną pra-
widłowość przyjmował, że im grupa polityczna słab-
sza, tym bardziej krzykliwa. Dodawał przy tym, że 
„życie jednak brutalnie obnaża fikcję”61.

W kontekście powyższego konkludował: „Obiecywa-
nie upadku imperium sowieckiego w  ciągu najbliż-
szych kilku lat jest po prostu śmieszne”62. Przy tym za-
znaczał, że jego środowisko nie twierdzi, iż nie upad-
nie, ale nastawiać się trzeba na długi okres działania. 
Nie wierzył, że w podziemiu uda się stworzyć alter-
natywne „wobec reżimu” struktury polityczne zdolne 
do „wstrząśnięcia podstawami systemu”. Tego rodza-
ju wiarę przyjmował za „materiał dla psychiatry, nie 
dla nas”63. Ostrzegał również przed przekonaniem, że 
odzyskanie niepodległości „automatycznie” rozwiąże 
wszystkie polskie problemy. Zmiany systemu rozpo-
cząć należy od pracy nad kondycją moralną człowie-
ka. To on decyduje o wprowadzanych rozwiązaniach 
ustrojowych. Uwzględniając powyższe argumenty 
za potrzebne, przyjmował pismo „Niepodległość”, 
ale jako organ jednego „z  wielu nurtów myślenia 
w Polsce, i jest to praca pozytywna”64. Przy tym zwra-
cał uwagę, iż „myślenie polityczne można uprawiać 
bez popadania w śmieszność, do czego nieuchronnie 
wiodą próby powoływania samozwańczych <rządów 
narodowych> i  kanapowych partii politycznych”65. 
Z przekąsem pytał M. Pniewski radykalnych polity-
ków, czy wiedzą, co zrobić z  czterdziestoma dywi-
zjami sowieckimi? Jeżeli odpowiedzą, że mają roz-
wiązanie, wówczas od następnego numeru redakcja 
„Metrum” rozpocznie przygotowania „do obalenia 
systemu”. Całość skonstatował: „Z tych oto powodów 
nie zmienimy działania na abstrakcję i  folklor”66. M. 
Pniewski zaproponował Siedlczanom dyskurs wy-
magający od jego uczestników wiedzy historycznej, 
politycznej, wysiłku intelektu. Tymi cechami charak-
teryzuje się społeczeństwo ludzi wolnych, posiada-
jących różne poglądy, ale umiejących działać w imię 
nadrzędnych spraw.  

Nikogo nie trzeba przekonywać, jak ważną rolę w bu-
dowaniu wewnętrznej podmiotowości narodu speł-
niała oświata niezależna. Co w  tym zakresie propo-
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nowała redakcja „Metrum”, egzemplifikująca dążenia 
siedleckiego środowiska Komitetu Oporu Społeczne-
go? W  19 numerze pisma zamieszczony został Apel 
do rodziców i nauczycieli, przyjęty przez tę strukturę 2 
września 1984 roku. Autorzy dokumentu wyszli od 
konstatacji, że „władza od wielu lat dąży do całko-
witego ubezwłasnowolnienia oświaty”67. W  1984 r. 
władze komunistyczne odzyskały pełną kontrolę nad 
szkolnictwem, utraconą w pewnym zakresie w 1981 r. 
Przy tym przyznać należy, że środowisko nauczycie-
li nie stawiało  większego oporu. Osoby najbardziej 
niepokorne zostały pozbawione prawa wykonywania 
zawodu, inne pod presją fizyczną i psychiczną pogo-
dziły się z narzucanymi warunkami. Można postawić 
tezę, że generalnie nauczyciele, zaraz po służbach 
mundurowych, byli najbardziej lojalną grupą zawo-
dową wobec reżimu. Nawet w  1981 r. nie powstały 
szkoły prowadzone przez Kościół łaciński czy przez 
inne podmioty społeczne. Rację mieli autorzy sie-
dleckiego apelu z 2 września, podkreślając, że „par-
tia komunistyczna traktuje szkoły jak swoją własno-
ść”68. W rozumieniu hegemona (PZPR) szkoła miała 
„indoktrynować, a  nie uczyć”. Wychować młodego 
człowieka „ślepo wykonującego każdy rozkaz”, po-
siadającego „zasób wiadomości wystarczających do 
wykonywania tych rozkazów”69. W Apelu podkreślo-
no, że po 1945 r. „najbardziej bolesne straty zostały 
zadane” naukom humanistycznym, społecznym i  fi-
lozofii. Przez dziesięciolecia utrzymywany był niski 
poziom przygotowania nauczycieli do zawodu. Naj-
większe spustoszenie czyniła jednak selekcja natury 
ideologicznej. Jako warstwa społeczna nauczyciele 
systematycznie tracili na prestiżu. Katastrofalna była 
również sytuacja lokalowa szkół. 

Dlatego przy takim stanie polskiej oświaty należa-
ło podejmować działania, by temu „stanowi rzeczy 
przeciwstawić się”. W dokumencie z 2 września 1984 
r. zaznaczono, że „Nasz sprzeciw nie może ograni-
czać się jedynie do biernej dezaprobaty”70. Należało 
wypracować skuteczne metody „przełamania zła”. 
„Monopol partyjny w oświacie” można było przeła-
mać jedynie organizowaniem „oświaty niezależnej”, 
nie jako alternatywnej dla „oficjalnej”, ale „uzupeł-
niającej ją”. Zaznaczono, że „oświata niezależna ma 
dawać rzeczywistą wiedzę niezależnie, czy jest ona 
zgodna z  jakąkolwiek ideologią czy programem po-
litycznym”71. Takie cele przyświecały, powołanej 
w  1982 r., Radzie Edukacji Narodowej i  wszelkim 

67	  Tamże, Apel do rodziców i nauczycieli z 2.09.1984 r., nr 19, 8.09.1984, s. 1.
68	  Tamże.
69	  Tamże.
70	  Tamże.
71	  Tamże.
72	  Tamże.
73	  Tamże, s. 2
74	  Tamże.
75	  Tamże.

inicjatywom niezależnym, podejmowanym z  myślą 
o zmianie stanu oświaty w kraju. W ówczesnych wa-
runkach nie było możliwe scentralizowanie tej akcji. 
Odpowiedzialność za nią miały brać na siebie lokal-
ne niezależne środowiska. Za niezwykle pożądane 
przyjmowano rozwój ruchów samokształceniowych. 
„Każdy projekt w  tym zakresie – podkreślano – ma 
wartość nieocenioną. Chodziło o  osiągniecie stanu, 
w którym samokształcenie stanie się pewnym stylem 
życia, a pragnieniem polskiej młodzieży i osób star-
szych będzie nie tylko zdobywaniem pieniędzy, ale 
także wiedzy. Człowiekiem światłym bowiem mani-
pulować jest niezmiernie trudno – jest to wręcz nie-
możliwe”72. 

Autorzy Apelu przyznawali, że „nieocenioną rolę 
w  tym zakresie odgrywa Kościół katolicki”, jednak 
bez wskazywania na istniejące wówczas możliwo-
ści Kościoła, nabyte doświadczenie, np. poprzez 
biblioteki parafialne, Liturgiczną Służbę Ołtarza, 
organizowane duszpasterstwa stanowe. Podobną 
rolę powinni odgrywać rodzice. To oni odpowiada-
ją za wychowanie dzieci „zgodne z  etyką”, ale też 
za przekazywanie wiedzy „oficjalnie przemilczanej 
lub fałszowanej”. Za optymalny model ich postawy 
przyjmowano, aby „na bieżąco prostowali kłam-
stwa, dostarczali dzieciom odpowiednią, właściwie 
dobraną literaturę”73. Rodzice powinni się opieko-
wać „grupami młodzieży, próbującymi uprawiać sa-
mokształcenie grupowo”. W tym procesie olbrzymią 
rolę autorzy Apelu przypisywali nauczycielom. „Pra-
cując w bardzo trudnych warunkach – akcentowano 
– temperowani przez różnych dyrektorów, donosi-
cieli i  innych lokajów współczesnego ciemnogrodu 
muszą zdobyć się na odwagę głoszenia prawdy, 
wprowadzenia do programów materiałów pomija-
nych, a które uznają za godne uwagi”74. Podnoszo-
no, że w tej pracy nauczyciele powinni postępować 
rozważnie, by nie narażać się na wyeliminowanie 
z zawodu. Ostrożność nie mogła być jednak tłuma-
czona kłamstwem i  „poświęceniem podstawowych 
wartości etycznych. Wówczas rozwagę zastępuje 
serwilizm i  lokajstwo”75. Jeżeli w  1984 r. mówiono 
o potrzebie odrodzenia moralnego narodu, to w jaki 
sposób można było to wyzwanie podejmować bez 
pracy nad wychowaniem młodego pokolenia. 

Redakcja „Metrum” miała ambicje zamieszczania 
opracowań historycznych, odsłaniając tym „białe pla-
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my”. W  założeniu była to niezwykle cenna inicjaty-
wa, zwłaszcza w odniesieniu do dziejów ojczystych76. 
Niestety, przy konkretyzacji tego zamysłu nie zawsze 
kierowano się obiektywną wiedzą i roztropnością. Za 
wybitnie niefortunne, wręcz szkodliwe, przyjąć nale-
ży dwa długie teksty Ukraina od 1914 roku, zamiesz-
czone w numerze 1977 i 2078. Autor tego „opracowa-
nia” Polskę postrzegał jako ciemiężycielkę Ukrainy na 
równi z Moskwą. Z całą mocą podkreślił, że w okre-
sie Rzeczypospolitej Obojga Narodów Ukraina „była 
bezlitośnie eksploatowana przez Polskę”79. Taką poli-
tykę Polacy kontynuowali w okresie II Rzeczypospo-
litej Polskiej, dopełniając „niesprawiedliwości wobec 
tego narodu”80. W ogóle lata II Rzeczypospolitej były 
pasmem represji i  prześladowań Ukraińców przez 
państwo polskie. Autor pisząc o  terroryzmie ukra-
ińskim lat 20. i  30. XX wieku, zaznaczył, że nie do-
tyczył on państwa polskiego i Polaków, a był niemal 
wyłącznie wyrazem „porachunków” między samymi 
Ukraińcami. Nie wspomniał, że po 17 września 1939 
r. Ukraińcy chlebem i  solą witali wojska sowieckie, 
traktując je jak wyzwolicieli. Natomiast ludobójstwo 
ukraińskie na Polakach zostało sprowadzone do mało 
znaczącego konfliktu polsko-ukraińskiego, sprowo-
kowanego przez Polaków. Zupełnie został pomi-
nięty Holocaust dokonany przy udziale oddziałów 
ukraińskich, podobnie udział Ukraińców po stronie 
Niemców w  tłumieniu Powstania Warszawskiego. 
Wskazujemy, oczywiście, na wybrane przekłamania. 
Jest to bardziej tekst propagandowy, jednoznacznie 
antypolski aniżeli opracowanie historyczne. Nigdy 
nie powinien się ukazać na łamach polskiego pisma, 
które ma ambicje, by być periodykiem ukazującym 
polską rację stanu. W numerze 22 „Metrum” w rubry-
ce Polemiki zamieszczony został krótki tekst Ukraina 

76	  Za przykład przyjmijmy teksty o Wolności i Niezawisłości: WiN, nr 28, 24.01.1985, s. 1; Epilog WiN, nr 31, 6.03.1985, s. 4.   
77	  Tamże, Ukraina od 1914 roku, cz. I, nr 19, 5.09.1984, s. 3-4.
78	  Tamże, Ukraina od 2014 roku, cz. II, nr 20, 20.09.1984, s. 2-4. 
79	  Tamże, Ukraina od 1914 roku, cz. I. s. 3. 
80	  Tamże. 
81	  Tamże, Polemiki. Ukraina uwagi krytyczne, nr 22, 17.10.1984, s. 2. 
82	  Tamże, *** Na uwagi dotyczące szkicu o Ukrainie…, s. 2-3. 
83	  Fiodor Dostojewski (1821-1881), pisarz i myśliciel. Głosił tezę o rosyjskim posłannictwie religijnym i historycznym. Krytykował 
kulturę Zachodu (indywidualizm), był przeciwnikiem socjalizmu i rewolucji. 
84	  Anton Czechow (1860-1904), jeden z najwybitniejszych pisarzy rosyjskich, nowelista i dramatopisarz. Pisał o życiu przeciętnych 
ludzi pozbawionych woli działania, ukazując ich w kontekście uwarunkowań społeczno-psychologicznych i rosyjskiej specyfiki.  
85	  Iwan Turgieniew (1818-1883), jeden z głównych przedstawicieli rosyjskiego realizmu. Pisał o społeczeństwie rosyjskim połowy XIX 
w., w tym o życiu na wsi. W 1861 wyjechał z Rosji, osiadł w Paryżu. 
86	  Michaił Bułhakow (1891-1940), pisarz i dramaturg. Z wykształcenia był lekarzem. Jego główną powieścią jest Mistrz i Małgorzata. 
87	  Aleksander Sołżenicyn (1918-2008), autor utworów ukazujących komunistyczny system zniewolenia, gehennę życia w łagrach (m.in. 
Archipelag GUŁag). W l. 1945-1953 był więźniem łagrów. W 1970 r. otrzymał literacką nagrodę Nobla. W 1973 r. został zmuszony do wyemi-
growania i pozbawiony obywatelstwa rosyjskiego. Wybrał Stany Zjednoczone. Do Rosji powrócił w 1994 r. 
88	  Co czytać?, „Metrum”, nr 21, 4.10.1984, s. 4.
89	  Tamże.
90	  Władimir Wojnowicz (1932-2018), jeden z najwybitniejszych współczesnych pisarzy rosyjskich. Za ukazywanie absurdów życia 
w Rosji sowieckiej został wykluczony ze Związku Pisarzy ZSRS (1974), w 1980 r. zmuszony do wyemigrowania, rok później pozbawiony 
obywatelstwa (przywrócono w 1990 r.).  

uwagi krytyczne81. W istocie jest to apologetyczny głos, 
jeszcze bardziej atakujący Polaków, napisany bez 
znajomości realiów historycznych, wizji federacyjnej 
Józefa Piłsudskiego, niedostrzegający braku zmysłu 
państwowotwórczego przez Ukraińców. Czytając ten 
„głos”, w  intencji polemiczny, odnosi się wrażenie, 
że był nieudaną próbą usprawiedliwienia poglądów 
autora tekstu Ukraina od 1914 roku. Wypowiedział się 
również autor tego „opracowania”, podtrzymując 
wszystkie wcześniejsze swoje „argumenty”82. Po la-
tach trudno zrozumieć, dlaczego zabrakło głosu hi-
storyka, który zna podejmowaną problematykę? 

Za dobrze przygotowany szkic przyjąć należy Co 
czytać?, upominający się o znajomość literatury rosyj-
skiej. Autor swoje rozważania rozpoczął od konsta-
tacji, że „Czytanie literatury radzieckiej to czynność 
uważana u nas za masochistyczną. Nasze lekturowe 
pasje kończą się na Dostojewskim83, Czechowie84, 
Turgieniewie85, potem jest jeszcze Bułhakow86 i  Soł-
żenicyn87, ta czy owa książka, ale tak w ogóle sięgać 
po literaturę <sowiecką> nie lubimy”88. Piszący naj-
wyraźniej literaturę rosyjską utożsamiał z  „radziec-
ką”. Jest to niezrozumiałe myślenie znaczone rysem 
tamtej epoki. Brak zainteresowań literaturą rosyjską 
przyjmował za „nasz narodowy, trochę instynktow-
ny odruch; choć po części wytłumaczalny, to przecież 
błędny i wręcz – głupi. Tę literaturę warto i należy 
czytać. Może nawet uważniej niż jakąkolwiek in-
ną”89. Nie wyjaśnił jednak dlaczego, co przyjąć trzeba 
za słabą stronę tego tekstu. Czytelnik sam musi się 
domyślić, dopowiedzieć. Polecił natomiast do prze-
czytania pozycje rosyjskich twórców: Życie i  nie-
zwykłe sprawy żołnierza Iwana Czołkina Władimira 
Wojnowicza90; Wszystko płynie… Wasilija Grossma-
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na91; Mówi Moskwa Mikołaja Arżaka (Julija Daniela92), 
rosyjskiego dysydenta; Tam, gdzie nic już się nie liczy 
Władimira Maksimowa93. 

Za rozwinięcie szkicu Co czytać? redakcja „Metrum” 
przyjęła esej amerykańskiego krytyka literackiego, 
eseisty, filozofa George’a Steinera94 pt. Pisarz i komu-
nizm95. G. Steiner odwoływał się do doświadczeń pi-
sarza i niemieckiego badacza literatury Jürgena Rüh-
lego96. Poznał on rzeczywistość sowiecką, a  potem 
zbiegł na Zachód i  oddał się pasji badawczej. Napi-
sał książkę Literatur und Rewolution, w  której znacz-
ną część poświęcił literaturze rosyjskiej. Analizował 
twórczość pisarzy: Aleksandra Błoka97, Siergieja Jesie-
nina98, Władimira Majakowskiego99, Izaaka Babla100, 
Michaiła Szołochowa101, Ilji Erenburga102. U  tych 
twórców dostrzegał stale pobrzmiewający „nieustan-
ny motyw wygnania, egzekucji i  samobójstw”103. 
Prawdziwy „głos Rosji, wizję, która będzie w stanie 
przeżyć tyranię chwili”, odczytywał u Borysa Paster-
naka104. W  historii doktora Żywagi i  Larysy widział 
„wyzwanie dla historyzmu i  zaprzeczającej życiu 
komunistycznej ideologii”105. I  konstatował: „Sam 
fakt, że Pasternak mógł wyobrazić sobie prywatną, 
buntowniczą miłość tych dwojga, żyjąc w  Związku 
Sowieckim, świadczy, że duch rosyjski ostał się pod 
pancerzem partyjnej dyscypliny. Pasternak, jako je-
den z  pierwszych, czytał pożegnalny list Jesienina 
pisany własną krwią. Znał słynną notę samobójczą 
Majakowskiego. Ocaliły go własna odwaga i ostroż-

91	  Wasilij Grossman (1905-1964), pisarz, korespondent wojenny. W młodości związał się z bolszewikami, z biegiem lat przeszedł na 
pozycje dysydentów, krytykując m.in. wywołanie głodu na Ukrainie.  
92	  Julij Markowicz Daniel (1925-1988), pisarz, dysydent, tłumacz. W 1966 r. został skazany na 5 lat łagrów. W swoich utworach ukazy-
wał oblicza stalinowskiego terroru.  
93	  Władimir Maksimow 1930-1995), pisarz, dysydent. Po wydaniu w 1973 r., w samizdacie, powieści Kwarantanna został usunięty ze 
Związku Pisarzy ZSRS, w 1975 r. deportowany do Francji, tam wydawał kwartalnik „Kontinient”. 
94	  George Steiner (1929-2020), amerykański krytyk literacki, eseista, filozof, tłumacz. Jego centrum badań ogniskowało się wokół 
związków istniejących między językiem, literaturą i społeczeństwem.  
95	  Przedrukowany esej pochodzi z tomu Język i cisza.
96	  Jürgen Rühle (1924-1986), niemiecki pisarz, krytyk literacki, badacz wpływu rewolucji i systemów totalitarnych na literaturę. Z au-
topsji znał rzeczywistość sowiecką. 
97	  Aleksander Błok (1880-1921), poeta-symbolista, dramaturg. Jego twórczość była inspirowana malarstwem i muzyką (Modest Mu-
sorgski), harmonię identyfikował z kobiecością (Przepiękna Pani).
98	  Siegiej Jesienin (1895-1925), poeta, przedstawiciel imażynizmu. Początkowo poparł rewolucję bolszewicką, później nabrał wobec 
niej dystansu. W jego twórczości czytelny jest żal za dawną Rosją, z motywami buntu i pesymizmu. 
99	  Władimir Majakowski (1893-1939), poeta, dramaturg, przedstawiciel kubofuturyzmu. Już we wczesnej młodości sympatyzował 
z bolszewikami. Był piewcą Lenina i rewolucji, dopiero po pewnym czasie zaczął patrzeć krytycznie. Rozdzierany wewnętrznie, popełnił samo-
bójstwo. 
100	  Isaak Babel (1894-1940), prozaik, poeta, dramaturg, dziennikarz. W okresie wojny domowej służył w Czeka. Od 1923 r. mieszkał 
w Moskwie. W 1939 r. został aresztowany, oskarżony o szpiegostwo i skazany na śmierć. Najwartościowsze są jego nowele i opowiadania. 
101	  Michaił Szołochow (1905-1984), pisarz, żołnierz Armii Czerwonej, członek KC KPZS. W swoich utworach afirmował sowiecką 
rzeczywistość. Dziełem jego życia jest powieść Cichy Don, laureat literackiej Nagrody Nobla. 
102	  Ilja Erenburg (1891-1967), pisarz, publicysta, poeta. Do rewolucji bolszewickiej odniósł się wrogo, ale od 1923 r. zaakceptował ją, 
stając się korespondentem sowieckiej gazety „Izwiestija” na Zachodzie. Z czasem zaczął pisać o zagubieniu jednostki w procesie unifikacji na-
rzuconym przez komunistów. 
103	  G. Steiner, Pisarz i komunizm, „Metrum”, nr 21, 4.10.1984, s. 2. 
104	  Borys Pasternak (1890-1960), pisarz, poeta, kompozytor. W 1958 r. otrzymał literacką Nagrodę Nobla za  Doktora Żywago, co wy-
wołało nagonkę władz. Został usunięty ze Związku Pisarzy ZSRS.
105	  G. Steiner, Pisarz i komunizm, „Metrum”, nr 21, 4.10.1984, s. 2.
106	  Tamże. 
107	  Stefan Bratkowski (1934-2021), prawnik, pisarz, dziennikarz, w l. 1980-1990 był prezesem Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. 
W l. 1983-1988 realizował „Gazetę Dźwiękową”. 

ność. I w Doktorze Żywago wygłosił osobiste oskarże-
nie przeciwko sowieckiej pogardzie dla prywatnego 
życia jednostki, na co w tragiczny sposób wskazywali 
już swoją śmiercią jego przyjaciele-poeci”106. Pyta-
niem otwartym pozostanie, na ile losy Larysy i  Ży-
wagi są bliskie przeciętnemu Rosjaninowi, zwłaszcza 
młodej generacji. Nie tyle w rozumieniu ich uczuć, co 
zasadniczego przekazu, ducha narodu. Przyznajmy, 
że dekada lat 80. w Polsce była okresem „otwierania 
się” na wielką literaturę rosyjską, jej ponadczasowe 
przesłanie, miejsce w kulturze powszechnej. Rosjanie 
od wieków żyją w warunkach ograniczonej wolności. 
Z różnych powodów można pytać, jacy są naprawdę 
i kim byliby bez rewolucji bolszewickiej, przez wiele 
lat trwającego terroru, masowych zbrodni. 

Przybliżanie Siedlczanom różnych odsłon prowadzo-
nych w kraju dyskusji, włączenie ich w krąg odbior-
ców nie tylko polskiej niezależnej literatury, ale i  li-
teratur innych nacji przyjąć należy za dobry pomysł. 
Była to jedna z dróg edukacyjnych, ale też świadec-
two poszukiwań redakcyjnych w przestrzeni kultury. 

Zatrzymajmy się nad ówczesnymi postawami Pola-
ków i nad prowadzonymi dyskusjami o sensie i for-
mach oporu. Za podstawę rozmowy o  tej odsłonie 
„sprawy polskiej” redakcja „Metrum” przyjęła zapis 
wykładu Stefana Bratkowskiego107, zarejestrowany 
na jego „Gazecie Dźwiękowej” nr 6. Ważnym frag-
mentem tego wystąpienia jest podział oporu wobec 
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totalitarnej władzy na dwie kategorie: opór czynny 
i  bierny, określany także mianem odmowy moral-
nej108. Za opór czynny autor przyjmował bezpośred-
nie zaangażowanie w najnowszym rozdziale liberum 
conspiro. Wymagało ono działań zorganizowanych 
i prowadzonych niezależnie od władz, często wbrew 
ich woli. Z tego powodu pojawiała się groźba represji. 
Natomiast opór bierny sprowadzał się z reguły do nie-
uczestniczenia w formach życia społecznego, organi-
zowanych przez władze. S. Bratkowski zatrzymał się 
nad konstatacją, iż wiele osób wychodziło z  założe-
nia, że w ówczesnej sytuacji „nic się nie da zrobić”. Ci 
przekonywali, że trzeba „zamknąć się” w obrębie ro-
dziny, „tam się obwarować”, zamienić ją „w twierdzę 
niezależności, prawdy”109. Nie zapominajmy, że dla 
innych „rozwiązaniem” była emigracja na Zachód. 
Ten wybór przez S. Bratkowskiego nazwany został 
dezercją. Za bezsporne przyjąć należy, że nie wszy-
scy widzieli sens w podejmowaniu oporu czynnego. 
„Irytowało” ich własne otoczenie „wyładowujące się 
w dowcipach, odważne w mówieniu telewizorowi, co 
o  nim myślą, mocarne w  czterech ścianach swojego 
domu, a bezbarwne i ciche poza nim”110. Bratkowski 
jednoznacznie podkreślił, że nie wystarczy „gadać 
do telewizora”. I  zaraz uzasadniał: „Gdybyśmy nie 
zostali tak ciężko doświadczeni przez historię ostat-
nich trzydziestu paru lat, gdybyśmy się nie nauczyli, 
na co pozwala nasza bierność, moglibyśmy przystać 
na ideologię przeczekania i  emigracji; moglibyśmy 
się zgodzić na to, że każdy robi tylko swoje i pilnu-
je domu. Ale takeśmy robili swoje i pilnowali domu 
przez lata, a oni nam zrujnowali w tym czasie kraj”111. 
Tego rodzaju postawy nie sprawdziły się. Nie moż-
na zostawiać spraw polskich, bo „nie mamy komu”. 
Władze ich nie rozwiążą. Jeżeli po „tylu lekcjach” nie 
nauczyliśmy się odpowiedzialności za kraj, to „nie 
narzekajmy”. System polityczny kreowany przez 
władze „nie działa”, a gdy działał, to doprowadził do 
katastrofy. Dlatego „hasło czynnej niezależności” nie 
jest frazesem, sposobem na przeczekanie. „Od jego 
realizacji zależy przetrwanie nas jako Polaków”112. 
Dalsze pozostawanie w  beznadziejności, braku wia-

108	  S. Bratkowski, Liczmy tylko na siebie, „Metrum”, nr 22, 17.10.1984, s. 1.  
109	  Tamże.
110	  Tamże.
111	  Tamże.
112	  Tamże.
113	  Tamże.
114	  S. Bratkowski, Liczmy tylko na siebie, „Metrum”, nr 22, 17.10.1984, s. 1.  
115	  Tamże.
116	  Ks. Henryk Tomasik, ur. w 1946 r., święcenia kapłańskie przyjął w 1969 r. Od 1974 r. wykładał w seminarium duchownym w Siedl-
cach. W 1984 r. uzyskał stopień doktora. W 1981 r. założył w Siedlcach Klub Inteligencji Katolickiej, przyjmując obowiązki kapelana. W 1993 r. 
został biskupem pomocniczym w Siedlcach, w 2009 r. ordynariuszem radomskim. 
117	  Ks. Jan Mazur (1920-2008), święcenia kapłańskie przyjął w 1949 r. W 1956 r. uzyskał stopień doktora. W l. 1961-1968 był biskupem 
pomocniczym lubelskim, w l. 1968-1996 ordynariuszem siedleckim. Z jego inicjatywy powstało nowe seminarium duchowne. Zasłużył się w roz-
woju budownictwa sakralnego. 
118	  S. Bratkowski, Liczmy tylko na siebie, „Metrum”, nr 22, 17.10.1984, s. 1.  
119	  Henryk Samsonowicz (1930-2021), wybitny historyk, mediewista, profesor nauk humanistycznych. W l. 1980-1982 był rektorem 
UW, w l. 1989-1991 ministrem edukacji narodowej. Jedną z jego decyzji było przywrócenie nauki religii w szkołach. 

ry w sens działania doprowadzi do jeszcze większej 
ruiny kraju. Bratkowski apelował, aby osiedle, na któ-
rym mieszkamy, fabrykę, w której pracujemy, a które 
„nam zabrano”, potraktować jako nasze i czynnie się 
włączyć w ich funkcjonowanie. Przyznawał, ze nieza-
leżne społeczeństwo nie ma „olbrzymich pól działa-
nia”, dlatego musi się zadowolić „małym pólkiem”113. 
Przekonywał, że nawet koło PCK, Klub Honorowych 
Krwiodawców może być, przy mądrym prowadze-
niu, „szkołą współdziałania” i mieć realny wpływ na 
decyzje. „Rzeczpospolita – podkreślał – to nie tylko 
szczytna idea, dla której godzi się ofiarować życie; 
to każda forma wspólnego dobra, to rzecz wspólna, 
pospolita, to znaczy przypisana wszystkim pospołu, 
bo to właśnie owo słowo znaczyło w staropolszczyź-
nie. I nie ma spraw mało ważnych”114. Społeczeństwo 
było manipulowane, ogłupiane propagandą, dzielo-
ne. Żeby nie ulegało presji władzy, musiało się stawać 
niezależne i „działać w każdej dostępnej formie”. Po-
stawa czynna nie jest pracą dla siebie, a na rzecz kraju, 
„przygotowaniem do demokracji”115. Nie należy py-
tać o konkretne rozwiązania. Każdy sam powinien je 
znaleźć. 

Redakcja „Metrum” z satysfakcją zamieściła informa-
cje o  Tygodniu Kultury Chrześcijańskiej, zorganizo-
wanym w Siedlcach przez Klub Inteligencji Katolickiej 
w  ostatniej dekadzie kwietnia 1985 roku. Przedsię-
wzięciu patronował ks. bp Henryk Tomasik116. Mszę 
Świętą inauguracyjną odprawił i kazanie wygłosił ks. 
bp Jan Mazur117, ordynariusz siedlecki. W informacji 
o Tygodniu Kultury podkreślono, że „bardzo intere-
sujące” były kazania także innych kapłanów głoszą-
cych w tych dniach Słowo Boże. Każdą Liturgię spra-
wowano przy „bogatej” oprawie muzycznej. Wystąpi-
ły chóry z Garwolina, Włodawy, Łukowa, Węgrowa, 
chór katedralny z Siedlec118. Obecni byli artyści, głów-
nie z  Warszawy. Dużym zainteresowaniem cieszyły 
się wieczory poezji maryjnej, powstańczej, wojennej. 
Codziennie odbywały się odczyty literackie, wykłady 
i  prelekcje historyczne poświęcone prasie, życiu re-
ligijnemu. Zaproszenie przyjęli wykładowcy z KUL, 
z  Warszawy, w  tym prof. Henryk Samsonowicz119 
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(Chrześcijańskie korzenie kultury polskiej). Interesu-
jącym programem, pełnym narodowych treści, liczbą 
uczestników, skalą zainteresowanych mieszkańców 
miasta, zwłaszcza młodzieży, organizatorzy „zasko-
czyli” nawet środowiska niezależne Siedlec. Redakcja 
„Metrum” skonstatowała: „Kościół w tych dniach był 
nie tylko sanktuarium wiary, ale stał się świątynią 
prawdy, kultury, wartości, których brak dotkliwie 
odczuwamy w znojnej, chaotycznej codzienności”120. 
Z  lektury „Metrum” jednoznacznie wynika, że sie-
dlecka opozycja nie potrafiła wykorzystać przestrzeni 
wolności, którą otwierał Kościół w  ramach różnego 
rodzaju duszpasterstwa. W zdecydowanie większym 
zakresie korzystano z niego w Lublinie, Warszawie, 
w innych dużych ośrodkach. Na południowym Pod-
lasiu opozycja, a  zatem i  siedlecka, nie zorganizo-
wała uniwersytetu ludowego dla rolników na wzór 
funkcjonujących już w  innych częściach wschodniej 
Polski. W swojej strukturze nawiązywały do tradycji 
uniwersytetów powołanych przez ks. Antoniego Lu-
dwiczaka121. Odpowiedź na ten zakres zaniedbań po-
zostawmy badaczom opozycji na wsi południowego 
Podlasia. 

„Metrum” pozostanie niezastąpionym źródłem in-
formacji nie tylko o  niezależnych środowiskach Sie-
dlec, zwłaszcza Komitetu Oporu Społecznego, ale 
także o wszystkich mieszkańcach tego ośrodka miej-
skiego. Dla historyków ważne są informacje z regio-
nu, oczywiście, przy koniecznej weryfikacji, wszak 
w  warunkach podziemnych zamieszczano różne, 
nie zawsze potwierdzone. Cennym źródłem wiedzy, 
w  tym o  pragmatyce Związku, o  strategiach działa-
nia, są wywiady z osobami z kierowniczych gremiów 
Związku. Solidarność siedlecka, podobnie opozycja 
pozasolidarnościowa, czekają na podstawowe opra-
cowania monograficzne.                         

Poszukiwanie treści identyfikujących naród 
na łamach kwartalnika „Metrum” 

Z datą 14 stycznia 1987 r. ukazał się 62. numer „Me-
trum”, dwutygodnika. Wówczas redakcja podjęła 
decyzję o równoczesnym wydawaniu dwutygodnika 
informacyjnego pt. „Serwis Informacyjny Metrum” 
i  kwartalnika pod dotychczasowym tytułem. O  ile 
wydawanie „Serwisu Informacyjnego Metrum” (nu-
mer 1/63 wydano 18 lutego 1987 r.) wkrótce zanie-
chano, o  tyle kwartalnik „Metrum”, z  nową nume-
racją, był redagowany do wiosny 1989 r. Ukazało 

120	  S. Bratkowski, Liczmy tylko na siebie, „Metrum”, nr 22, 17.10.1984, s. 1.  
121	  Ks. Antoni Ludwiczak (1878-1942), był członkiem Ligi Narodowej, wieloletnim prezesem Towarzystwa Czytelni Ludowych, delega-
tem na Polski Sejm Dzielnicowy w Poznaniu w 1918 r, posłem na Sejm Ustawodawczy w l. 1919-1921. Założył pierwszy w Polsce uniwersytet 
ludowy (Dalki k. Gniezna, 1921). W 1939 r. został aresztowany przez gestapo, więziony, zginął w komorze gazowej w Hartheim.  
122	  Ryszard Kukliński (1930-2004), pułkownik WP, zastępca Zarządu Operacyjnego Sztabu Generalnego WP, od 1970 r. przekazywał 
informacje CIA, przed 13 XII 1981 r. ewakuowany przez służby USA. 

się osiem numerów periodyku (dwa o  podwójnej 
numeracji: 2-3 i 7-8), o objętości od 75 do 106 stron. 
Pierwszy numer kwartalnika wydany został 18 mar-
ca 1987 r. Obecność tego pisma doceniono stosun-
kowo wcześnie, bo już w  1987 r. Stowarzyszenie 
Dziennikarzy Polskich przyznało nagrodę zespoło-
wą im. „Po Prostu”. Pomimo niezbyt długiego okre-
su wydawania tego zeszytu teoretycznego, fizycznie 
przyjmując przygotowano sześć numerów, to należy 
docenić jego znaczenie w  rozwoju niezależnego pi-
śmiennictwa nie tylko w środowisku Siedlec. Sytuuje 
się wśród najbardziej znaczących tego rodzaju pism 
w  skali kraju. Jest ważnym głosem w  ówczesnych 
poszukiwaniach tożsamości ideowej w  przestrzeni 
polskiej kultury, przywracania treści, które dotąd nie 
pojawiały się w  oficjalnym obiegu. Przed Polakami 
coraz realniej stawała możliwość powrotu do plura-
lizmu politycznego i do swobodnej dyskusji akade-
mickiej, pełniejszego włączenia kulturowego dorob-
ku środowisk emigracyjnych do kultury ogólnopol-
skiej i europejskiej. Nie będzie nadużyciem, jeżeli po-
wiemy, iż w tym dziejowym procesie ma swój udział 
środowisko siedleckie. W tym kontekście popatrzmy 
na wybrane zagadnienia dostrzegane przez redakcję 
„Metrum” (jako kwartalnika), zwłaszcza w zakresie 
dyskusji literackich, publicystyki historycznej i  po-
litycznej, odpowiedzi na pytanie, w  jakim kierunku 
zmierza rozwój wydarzeń w  kraju. Wybierano róż-
ne formy piśmienniczego przekazu: wywiady, eseje, 
próby literackie, szkice historyczne, publicystykę, dla 
historyków cenne są także kalendaria wydarzeń. Za-
uważalnym rysem była fascynacja literaturą rosyjską. 
Zamieszczano dużo przedruków z  pism emigracyj-
nych i podziemnych krajowych.

W numerze letnio-jesiennym „Metrum” z 1987 r. re-
dakcja opublikowała wywiad z Ryszardem Kukliń-
skim122, udzielony przez pułkownika w piątą rocz-
nicę wprowadzenia stanu wojennego. Zasługuje on 
na uwagę i  dzisiaj pomimo upływu lat i  znajomo-
ści dokumentów dotyczących tego wydarzenia. R. 
Kukliński zaznaczył, że „operacje stanu wojennego 
miały prowadzić wyłącznie polskie siły policyjno-
-wojskowe. Gdyby jednak z  jakichkolwiek powo-
dów nie były one w stanie złamać oporu społeczeń-
stwa, do akcji miały wkroczyć czekające u  granic 
Polski w pełnej gotowości dywizje radzieckie, cze-
skie i niemieckie […] Nie ulega wątpliwości, że przy 
takim rozwoju wydarzeń wszystko musiałoby się 
skończyć nieprawdopodobną masakrą ludności, 
a  zwłaszcza tej jej części, która trwałaby w  opo-
rze. Wydaje mi się, że los działaczy „Solidarności” 
i opozycji wyglądałby dzisiaj zupełnie inaczej, gdyż 
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w przypadku wprowadzenia sił radzieckich nastą-
piłaby nie tylko rzeź, ale z całą pewnością także de-
portacja, taka sama jaka miała miejsce po stłumieniu 
powstania węgierskiego”123. Kukliński podkreślił, że 
Wojciech Jaruzelski124 nie miał odwagi przeciwsta-
wić się szantażowi Moskwy, choć były takie moż-
liwości. Odwołał się przy tym do postawy Włady-
sława Gomułki125 z  1956 r. W  1981 r. Rosjanie nie 
byli pewni, jak się zachowa „hierarchia wojskowa” 
średniego i niższego szczebla, obawiali się też reak-
cji polskiego społeczeństwa. Wskazywał na postawę 
Stanisława Kani126, zwolennika rozwiązań politycz-
nych. Z tych powodów został zmuszony do ustąpie-
nia z funkcji I sekretarza KC PZPR127. Za inny przy-
kład przyjmował postawę Rumunii, która nie wzię-
ła udziału w  inwazji na Czechosłowację w 1968 r., 
a później zachowała znaczną niezależność. W 1981 
r. wyraźna była presja zachodniej opinii publicznej, 
rządów państw Europy Zachodniej i Stanów Zjedno-
czonych. R. Kukliński podkreślił, że osoby z kierow-
nictwa Solidarności wiedziały o  przygotowaniach 
do wprowadzenia stanu wojennego. Zaznaczył, że 
rozwiązanie siłowe z protestującymi Polakami było 
planowane od strajków sierpniowych. 

Za bezsporne przyjmować należy, że na sytuację 
wewnętrzną Polski olbrzymi wpływ miała polityka 
Stanów Zjednoczonych. Żeby przybliżyć jej kulisy, 
redakcja „Metrum” zamieściła wykład Jana Nowa-
ka-Jeziorańskiego128, wygłoszony podczas spotkania 
z  Polonią w  1987 r. w  Sztokholmie. J. Nowak-Jezio-
rański analizował politykę USA wobec Polski od 
czasu zakończenia II wojny światowej. W  latach 70. 
prowadzona była „polityka odprężenia”. Wzrost za-
interesowania Polską nastąpił w  drugiej połowie tej 
dekady, a zwłaszcza po powstaniu Solidarności. Dla-
tego po 13 grudnia 1981 r. pojawiły się sankcje jako 
forma nacisku na Moskwę i Warszawę129. Za najbar-
dziej skuteczne narzędzie nacisku J. Nowak-Jeziorań-
ski uważał wstrzymanie udzielania kredytów, a także 
zwiększenie środków finansowych na utrzymanie 
Radia Wolna Europa. Działania Waszyngtonu jedno-
znacznie służyły sprawie polskiej.   

123	  Wojna z narodem widziana od środka. Rozmowa z byłym płk. dypl. Ryszardem Kuklińskim przeprowadzona w piątą rocznicę wprowa-
dzenia w Polsce stanu wojennego, „Metrum”, nr 2-3, lato-jesień 1987, s. 2 [przedruk z „Kultury].
124	  Wojciech Jaruzelski (1923-2014), polityk komunistyczny i dowódca wojskowy. W nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. stanął na czele  
WRON i wprowadził stan wojenny. Jedyny prezydent PRL i pierwszy prezydent III RP. 
125	  Władysław Gomułka (1905-1982), polityk komunistyczny, w l. 1943-1948 I sekretarz PPR, w l. 1956-1970 I sekretarz KC PZPR. 
Odsunięty od władzy po pacyfikacji robotników na Wybrzeżu w grudniu 1970 r.
126	  Władysław Kania (1927-2020), polityk komunistyczny, w l. 1980-1981 I sekretarz KC PZPR, w l. 1981-1985 członek Rady Państwa, 
poseł na Sejm PRL.
127	  Wojna z narodem widziana od środka. Rozmowa z byłym płk. dypl. Ryszardem Kuklińskim przeprowadzona w piątą rocznicę wprowa-
dzenia w Polsce stanu wojennego, „Metrum”, nr 2-3, lato-jesień 1987, s. 3. 
128	  Jan Nowak-Jeziorański (1914-2005), polityk, politolog, kapitan WP, Polskich Sił Zbrojnych, kurier i emisariusz Komendy Głównej 
AK i Rządu RP w Londynie, wieloletni dyrektor Radia Wolna Europa.
129	  Jan Nowak, Polityka USA wobec Polski, „Metrum”, nr 2-3, lato-jesień 1987, s. 32-39.  
130	  Jacek Bartyzel, ur. w 1956 r., publicysta, stopień doktora uzyskał w 1986 r., w 2013 otrzymał tytuł profesora nauk społecznych, zwo-
lennik myśli konserwatywnej. W l. 1983-1989 redaktor podziemnej „Polityki Polskiej”, w l. 1987-1989 „Przedświtu”.
131	  Cyt. za B. Usowicz, Konserwatyzm po polsku, „Metrum”, nr 2-3, lato-jesień 1987, s. 40. 

Interesującą inicjatywą redakcji „Metrum” był za-
mysł przybliżenia czytelnikowi podstawowych za-
łożeń myśli konserwatywnej. Z tą intencją w nume-
rze 2-3 zamieszczony został szkic Bogdana Usowicza 
Konserwatyzm po polsku. Autor odwołał się do miejsca 
tej doktryny polityczno-prawnej w kulturze Zachod-
niej Europy. Wskazał na potrzebę ożywienia reflek-
sji konserwatywnej na gruncie polskim. Powołał się 
przy tym na opinię Jacka Bartyzela130, zamieszczoną 
na łamach „Polityki Polskiej” (nr 9, 1987). J. Barty-
zel zaznaczył: „Szczególnym znakiem czasu życia 
politycznego współczesnej Polski jest renesans my-
śli prawicowej. Wolno przypuszczać, że zjawisko to 
stanie się powszechnie widoczne dla obserwatorów 
zagranicznych, będzie kolejną – po patriotyczno-re-
ligijnym charakterze ruchu Solidarności – niespo-
dzianką sprawioną przez Polaków”131. Sprowadze-
nie w tym kontekście przez J. Bartyzela Solidarności 
do ruchu patriotyczno-religijnego jest poważnym 
uproszczeniem. Zdecydowana większość członków 
tego ruchu społeczno-narodowego odwoływała się 
do myśli chadeckiej, jeżeli nawet nie zawsze było to 
artykułowane na łamach pism. Posługując się poję-
ciem renesansu myśli prawicowej, trzeba wskazy-
wać, od chwili powstania Solidarności, głównie na 
powrót do myśli chadeckiej, która otrzymała wspar-
cie ze strony Kościoła. Kościołowi, co przyjąć należy 
za naturalne dążenie, zależało na nadaniu powsta-
łemu ruchowi charakteru chadeckiego. Wszystkie 
ważniejsze wydarzenia Solidarności rozpoczynane 
były Mszą Świętą. W  zakładach pracy, szkołach, 
siedzibach Komisji Zakładowych NSZZ Solidarność 
powszechnie zawieszano krzyże jako znak teistycz-
nego porządku świata. Przyjmowane formy religij-
ności były utożsamiane ze sprawą polską, z obroną 
tożsamości narodowej. Dzisiaj historycy nie mogą 
pomijać ówczesnego postrzegania związku Solidar-
ności z nauczaniem społecznym Kościołem. Nabrał 
on szczególnego znaczenia po 13 grudnia, gdy oso-
by związane z  podziemną Solidarnością znalazły 
przestrzeń niezależnych działań w różnych formach 
duszpasterstwa. Próbując zrozumieć J. Bartyzela, 
można domniemywać, iż miał na uwadze zbyt małą 
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ilość tekstów pisanych w  nurcie myśli chadeckiej. 
Z  tego powodu w  dyskursie politycznym nie wy-
znaczały one oczekiwanego miejsca, co nie znaczy, 
że w ogóle ich nie było (np. lubelskie „Spotkania”). 
W  niezależnym piśmiennictwie tamtych lat myśl 
konserwatywna rzeczywiście skuteczniej była „pro-
mowana”, dlatego B. Usowicz miał prawo napisać, 
że w Polsce jest widoczny renesans treści konserwa-
tywnych. Jeżeli tak, to należy „przedstawić główne 
zasady ideowe” tej doktryny polityczno-społecznej. 
Wskazał na „zakorzenienie” tego nurtu politycznego 
w życiu społeczeństw zachodnich, na jego początki 
i  na głównych przedstawicieli. Zaznaczył, że kon-
serwatyści akcentują: zachowanie tradycji, zasadę 
ewolucyjnych zmian społecznych, zasadę ciągłości 
w życiu wspólnotowym, zachowanie wartości rodzi-
ny, miejsca etyki w życiu publicznym, treści religij-
nych, prawa własności prywatnej. Życie społeczne 
przez konserwatystów jest przyjmowane za „żywy 
organizm”132. 

B. Usowicz akcentował, że konserwatyzm przyjmuje 
religię za „wartość podstawową i zasadę funkcjono-
wania cywilizacji europejskiej”133. Nie dodał jednak, 
że chrześcijaństwo ukształtowało łaciński krąg cywi-
lizacyjny, którego zasadą jest przyjmowanie wartości 
za niezmienne, realnie istniejące byty, a  zatem po-
nadczasowe. Respektowanie ich staje się gwarantem 
zachowania porządku etycznego zarówno w odnie-
sieniu do jednostki, jak i każdej wspólnoty, w tym na-
rodowej. B. Usowicz nie odniósł się do zasadniczego 
założenia konserwatyzmu, a mianowicie do tego, że 
człowiek ze swej natury ma skłonności do czynienia 
zła. Z tego powodu nie jest w stanie zbudować „ide-
alnego” społeczeństwa, bez konfliktów. Wiarę w wi-
zję „ziemskiego raju” przyjmować należy za wyraz 
utopii. Słusznie natomiast podkreślał Usowicz, że 
konserwatysta widzi sens ludzkiego działania w sfe-
rze wartości, rozwoju kultury, przy otwarciu na 
transcendencję134. Natomiast dużym uproszczeniem 
jest twierdzenie, że źródłem „zasad i  praw życia 
społecznego” jest tradycja. Jest nim prawo naturalne 
wpisane w  naturę człowieka. Wkraczając w  prze-
strzeń filozofii człowieka, podkreślimy, że są nimi 
ponadczasowe wartości. 

Na jakie przyczyny renesansu myśli konserwatywnej 
w Polsce dekady lat 80. wskazuje B. Usowicz? Dzie-

132	  Tamże, s. 41. 
133	  Tamże.
134	  B. Usowicz, Konserwatyzm po polsku „Metrum”, nr 2-3, lato-jesień 1987, s. 42. 
135	  Tamże, s. 43. 
136	  Jan Paweł II (1920-2005), święcenia kapłańskie przyjął w 1946 r. W 1958 r. został biskupem pomocniczym Krakowa, w 1963 r. me-
tropolitą krakowskim, w 1978 r. papieżem, wybitny myśliciel, intelektualista, poeta. W 2011 r. został beatyfikowany, w 2014 r. kanonizowany.  
137	  B. Usowicz, Konserwatyzm po polsku, „Metrum”, nr 2-3, lato-jesień 1987, s. 42. 
138	  Tamże, s. 43.
139	  Tamże. 
140	  Janusz Korwin-Mikke, ur. w 1942 r., polityk konserwatywno-liberalny, publicysta, założyciel i prezes kilku partii, poseł na Sejm RP 
I i IX kadencji, poseł do PE. 

lił je na zewnętrzne, jako fragment procesu zjawisk 
ogólnoświatowych, i  wewnętrzne. Powstanie Soli-
darności wpłynęło na ożywienie myśli politycznej. 
Rozbudzone zostało zainteresowanie tradycją, w tym 
założeniami konserwatyzmu. Nastąpił wzrost zna-
czenia Kościoła135. Należałoby zaznaczyć wprost, iż 
wraz z mocniejszą jego pozycją społeczno-polityczną 
pojawił się renesans myśli chadeckiej, czego jednak 
Usowicz nie dostrzegał. Kościół łaciński w tamtej de-
kadzie zrobił wiele, by katolickie nauczanie społecz-
ne było znane w szerszych kręgach społecznych. Już 
w  1981 r. masowo była rozprowadzana encyklika 
Jana Pawła II136 Laborem exercens, zwracająca uwagę 
na sens pracy ludzkiej. Wydaje się, że jednym z wy-
razów słabości ówczesnej myśli prawicowej był brak 
czytelnego podziału na klasyczną myśl chadecką 
i  konserwatywną. Niestety, kolejna dekada w  naj-
nowszych dziejach Polski, już w zmienionej sytuacji 
politycznej, nie dokonała w tym zakresie oczekiwane-
go uporządkowania. Po 1945 r. w kraju nie wydawa-
no książek autorów zaliczonych do konserwatystów. 
Nastąpił „proces niszczenia bądź deformacji myśli 
prawicowej. Likwidacji uległo zaplecze konserwaty-
zmu”137. Z  uniwersytetów usunięto wykładowców 
kojarzonych z  tym nurtem. Pomimo to, po 1981 r., 
„odrodził się z popiołów”. Po prawej stronie rodzącej 
się sceny politycznej uaktywniły się osoby nawiązują-
ce do tej doktryny. B. Usowicz z całą mocą podkreślał, 
że powracał w Polsce proces „formowania się i kon-
tynuacji kierunku”138. Podjęty w tym zakresie wysiłek 
intelektualny stawał się zauważalny. Dostrzegano, że 
konserwatyzm jest szkołą myślenia propaństwowego 
i narodowego. Przyjmowanie tego stanowiska wyma-
gało poznania ogólnych zasad życia gospodarczego, 
prawidłowości ustrojowych, problematyki międzyna-
rodowej, realnego, a nie „doktrynalnego” postrzega-
nia rzeczywistości139. Powyższe nieuchronnie prowa-
dziło do stawiania pytań dotyczących niepodległości 
państwa. Wedle Usowicza restytucji myśli konserwa-
tywnej w kraju podjęły się środowiska skupione wo-
kół periodyków: „Res Publika”, „Bratniak”, „Polityka 
Polska”, „Głos”, „Kurs”, „Myśl”, „Stańczyk”. Za pu-
blicystę konsekwentnie rozwijającego tę myśl przyj-
mował J. Bartyzela. 

W  1989 r. redakcja przeprowadziła wywiad z  Ja-
nuszem Korwinem-Mikkem140, który nazwał siebie 
konserwatywnym liberałem. Rozmówca zaznaczył, 
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że „konserwatysta wierzy w prawa naturalne, które 
rozwijają się w  społeczeństwie. Ja jestem konserwa-
tywnym liberałem: wierzę w  pewne prawa, natu-
ralne lub narzucone (lecz podlegające weryfikacji 
przez praktykę) i pomagające ludziom rozwiązywać 
ich problemy […] Naczelną wartością dla liberała 
jest Wolność. Jedynym ograniczeniem jest wolność 
innych. Dla konserwatywnego liberała: również 
wolność naszych potomków”141. J. Korwin-Mikke 
akcentował, że w  społeczeństwie polskim na szansę 
powodzenia ma liberalizm konserwatywny jedynie 
„w sensie społecznym”. Negatywnie wypowiadał się 
o liberalizmie lewicowym. Za absolutną konieczność 
uważał liberalizm w  „dziedzinie gospodarczej”142. 
Wskazywał, że własność państwową należy sprze-
dać, ale małym firmom, a  nie spółkom akcyjnym, 
a  zwłaszcza holdingom. Pytany o  program gospo-
darczy ówczesnego rządu (premierem był wówczas 
Mieczysław Rakowski143 – E.W.), odpowiadał, iż je-
dynym rozsądnym programem powinna być repry-
watyzacja i ogłoszenie, że rząd nie ma programu go-
spodarczego, „bowiem od gospodarki są kapitaliści, 
a nie urzędnicy”144. W Solidarności J. Korwin-Mikke 
wyróżniał dwa nurty: związkowy, uważany przez 
niego za wyraz „zacofania i ciągnący kraj do ruiny”, 
i polityczny (jako siła polityczna). Ubolewał, że w So-
lidarności, w rozumieniu politycznym, najsilniejsze są 
wpływy „socjał-demokratyczne, syndykalistyczne”. 
Program Związku uważał za gorszy od programu mi-
nistra Mieczysława Wilczka145. Zapytany o okrągły stół 
odpowiadał, że jest to „rozpaczliwa próba sojuszu so-
cjał-liberałów z rządu z socjał-demokratami z <S>”146. 
I zaraz dodał: „Przy okrągłym stole zasiada właściwie 
sama lewica lub osoby deklarujące się jako lewica. 
Nawet Marcin Król147 zapytany <Czy chce kapitali-
zmu?> udzielił niejasnej, pokątnej odpowiedzi […] 
Jedynie p. Siła-Nowicki148 reprezentuje centro-pra-
wicową chadecję”149. O socjalizmie mówił, że stał się 
„ideą wymierającą”. Przy tym podkreślił: „stanowczo 

141	  Być liberałem… Rozmowa z Januszem Korwinem-Mikke, „Metrum”, nr 7-8, kwiecień 1989, s. 7.
142	  Tamże, s. 8.
143	  Mieczysław Rakowski (1926-2008), polityk komunistyczny, historyk, dziennikarz. W l. 1981-1985 był wicepremierem, a w l. 1988-
1989 premierem, ostatni I sekretarz KC PZPR. 
144	  Być liberałem… Rozmowa z Januszem Korwinem-Mikke, „Metrum”, nr 7-8, kwiecień 1989, s. 8.
145	  Tamże.
146	  Tamże. 
147	  Marcin Król (1944-2020), publicysta, filozof polityki, historyk idei. Stopień doktora uzyskał w 1971 r., dr. hab. w 1977 r., prof. nauk 
humanistycznych, nauczyciel akademicki. Od lat 90. mieszkał w Drelowie.
148	  Władysław Siła-Nowicki (1913-1994), adwokat, polityk, żołnierz AK i WiN, działacz opozycji demokratycznej w PRL. W l. 1992-
1993 był sędzią Trybunału Stanu. 
149	  Być liberałem… Rozmowa z Januszem Korwinem-Mikke, „Metrum”, nr 7-8, kwiecień 1989, s.8-9.
150	  Tamże, s. 9. Piotr Ikonowicz, ur. w 1956 r., polityk, dziennikarz, lider Polskiej Partii Socjalistycznej (1992-2001), poseł na Sejm RP 
II i III kadencji. 
151	  Jan Józef Lipski (1926-1991), publicysta, krytyk i historyk literatury, współzałożyciel KOR, przewodniczący Polskiej Partii So-
cjalistycznej. 
152	  Być socjalistą… Rozmowa z Janem Józefem Lipskim, „Metrum”, nr 2-3, lato-jesień 1987, s. 5. 
153	  Tamże, s. 6.
154	  Tamże, s.7.
155	  Tamże, P. Wandycz, Realizm i idealizm w dziejach Polski, nr 2-3, lato-jesień 1987, s. 50-54. Jest to przedruk z „Trybuny” nr 5-51/106-
107, Londyn 1985.

wolę rządy p. gen. Jaruzelskiego, za którego nastąpi-
ło znaczne (choć niewystarczające) zliberalizowanie 
polityki – od rządów pp. Lipskiego i Ikonowicza”150. 
Jeszcze raz podkreślił, iż socjalizm stał się „ideologią 
przeszłości”. 

W tym samym numerze „Metrum” zamieszczony zo-
stał wywiad z Janem Józefem Lipskim151. Na pytanie, 
co znaczy być socjalistą, odpowiadał: „Bycie socjalistą 
w  znacznym stopniu oznacza […] przyjęcie czegoś, 
co staje się w większej mierze mentalnością człowieka 
niż programem. To jest tak jak się żartobliwie mówiło 
w dwudziestoleciu: endecja to nie sprawa programu, 
to mentalność. Podobnie można powiadać o  innych 
kierunkach. Socjalizm to jest oczywiście również 
program, ale […] w większej mierze to mentalność. 
A  więc umieszczenie na pierwszym planie spraw 
sprawiedliwości społecznej i w zawiązku z tym zara-
dzenia wszelkiemu typu niesprawiedliwościom”152. 
J.J. Lipski akcentował sens działania zbiorowego. 
Przyjmował je za skuteczne i  racjonalne, zawierają-
ce „elementy społeczno-moralne”. W tym postrzegał 
„fundamentalne” sprawy socjalizmu. Zaznaczył, że 
„nie ma socjalizmu bez demokracji i realizacja socjali-
zmu w Polsce jest niemożliwa bez niepodległości”153. 
Niepodległość traktował jako wartość „samą w  so-
bie”. Na początku 1989 r. za podstawowe zadanie 
przyjmował „uzyskanie podmiotowości państwowo-
-narodowej” przy respektowaniu wartości, jaką jest 
„idea sprawiedliwości społecznej”154.

W tym numerze „Metrum” uwagę zwraca szkic Pio-
tra Wandycza Realizm i  idealizm w  dziejach Polski155. 
Autor akcentował, że w warunkach polskich realizm 
utożsamiany jest z  pozytywizmem, a  idealizm z  ro-
mantyzmem. Pozytywizm dążył do wykrycia związ-
ków między zjawiskami, idealizm natomiast starał się 
odkryć „istotę” danej rzeczy. Na tle tych dwóch nur-
tów P. Wandycz sytuował szkoły historyczne w pol-
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skiej historiografii. Koncentrował się na krakowskiej 
i warszawskiej, nie wspominał jednak o lwowskiej, co 
przyjąć należy za poważne zaniechanie, zbieżne z hi-
storiografią narzuconą przez komunistów. Podnosił, 
że szkołę krakowską przyjmuje się za pesymistyczną, 
warszawską zaś za optymistyczną. Krakowska – za-
znaczał – godziła się z faktem rozbiorów Polski i z po-
zbawieniem narodu niepodległości. W  przeszłości 
„na czoło” wybijał się jeden z nurtów przy słabnięciu 
drugiego. Narodziny Solidarności uważał za „punkt 
szczytowy” romantyzmu w  latach powojennych156. 
Autor przyznawał, że trzymanie się dwóch nurtów 
często „zamazywało” obraz przeszłości. W  Lidze 
Polskiej i  Narodowej Demokracji widział zarówno 
realizm, jak i  romantyzm. W  podejmowanych dzia-
łaniach „narodowi demokraci” byli empirystami, ale 
w wizji narodu – romantykami. Konstatował, że poja-
wiające się uwarunkowania historyczne zamazują ja-
sne podziały. Za przykład podawał prorosyjską orien-
tację Romana Dmowskiego przed I wojną światową, 
która Polsce niczego nie przyniosła. Za konkluzję tych 
rozważań przyjmował tezę, że na zasadzie a priori nie 
należy „gloryfikować” żadnego z wymienianych nur-
tów. One się uzupełniają w którymś momencie dzie-
jowym. W warunkach Polski lat 80. XX wieku, czyli 
okresu Solidarności, przyjmowane „modele” uważał 
za „raczej anachroniczne”157. Pisał: „obracanie się 
w zaklętym kręgu schematu realizm – idealizm, opar-
tym na uproszczonej interpretacji naszych dziejów, 
zuboża tylko możliwości rozwojowe polskiej myśli 
politycznej: zawęża naszą wizję wczoraj i  dziś”158. 
Trzeba przyznać rację autorowi, że konfrontowanie 
postaw idealistyczno-romantycznych w Solidarności 
z nurtem samoograniczającej się rewolucji nie jest spra-
wą łatwą i przemawiającą na korzyść romantyzmu. 

Zatrzymajmy się nad tekstami przybliżającymi li-
teraturę rosyjską. Zafascynowania nią nie ukrywał 
Cezary Kaźmierczak, redaktor odpowiedzialny „Me-
trum”, osobowość niezwykle barwna i  interesująca. 
Książkę Wieniedikta Jerofiejewa159 Moskwa – Pietusz-
ki przeczytał, będąc w  Ośrodku dla Internowanych 
w  Łupkowie, jesienią 1982 r. Potem zachwycał się 
Nocą Walpurgii… Po kilku latach C. Kaźmierczak na-
pisał, że głównym tematem utworów Jerofiejewa jest 
Rosja uosabiana przez szpital psychiatryczny, pociąg, 
inne podobne symbole. Przesycona jest totalitary-
zmem, ale Rosja to też ludzie, ich zwyczaje, sposoby 
zachowywania się, poglądy. Prości ludzie porozumie-

156	  Tamże, s. 54.
157	  Tamże.
158	  Tamże, s. 54-55. 
159	  Wieniedikt Jerofiejew (1938-1990), pisarz, dramaturg. W swoich utworach ukazywał satyryczno-groteskową rzeczywistość sowiec-
ką. Jego najbardziej znanym utworem jest Moskwa – Pietuszki.
160	  C. Kaźmierczak, Wizja Wieniczki, „Metrum”, nr 2-3, lato-jesień 1987, s. 67.
161	  Tamże.
162	  Tamże, A. Zalewska, Jak strzelać do poetów?, s. 70. 
163	  Tamże.
164	  Tamże. 

wają się językiem propagandy, „potocznego slangu” 
i  w  tym języku rozważają „wielkie problemy tego 
świata”160. Rosja raz przeraża, innym razem fascynu-
je, albo te dwa stany występują równocześnie. W rze-
czywistości rosyjskiej „jedyną płaszczyzną porozu-
mienia” stał się alkohol będący azylem. Rosjanie są 
narodem, który jako pierwszy i najwięcej wycierpiał 
z  „rąk międzynarodowego komunizmu”161. I  para-
doksalnie swoje przeżycia potrafił przenieść do litera-
tury. Powieść Moskwa – Pietuszki została napisana na 
początku lat 70., w głębokim komunizmie. System po-
lityczny zabrał ludziom wszystko, nawet możliwość 
szczerej rozmowy przy alkoholu, bowiem kompanem 
przy kieliszku mógł być donosiciel. Dlatego główny 
bohater rozmawia głównie ze sobą i ze swoimi uro-
jonymi aniołami. Pogrążona w nałogu jednostka stała 
się częścią zapijaczonego społeczeństwa. Alkoholizm 
był plagą. Dramatyzm jednostki pogłębiał fakt, że 
zniewalały ją system i pijaństwo. 

Wyrazem znajomości literatury rosyjskiej jest esej 
Agaty Zalewskiej Jak strzelać do poetów? Swoje roz-
ważania autorka rozpoczęła od konstatacji, że jeżeli 
zaczyna czytać o poezji rosyjskiej XX wieku, to wów-
czas „do głowy” przychodzą „zbitki” nieuporządko-
wanych myśli typu: „człowiek wewnętrzny, wieszcz 
i społeczeństwo, systemy i poezja, władca i poeta”162. 
Żeby o rosyjskich poetach pisać – zaznaczyła – w spo-
sób obiektywny, mądry, klarowny, „naszpikowany 
erudycją”, oparty na faktach, to wszelkie „zbitki” 
myślowe trzeba przełamać. Wówczas pojawia się py-
tanie: Ale o czym pisać? I zastanawiała się: „O okru-
cieństwie systemu? O cierpieniach prześladowanych? 
O poetach bez czytelników? O poetach w łagrach, bez-
imiennych grobach? Poetach szykanowanych, drę-
czonych, samotnych, poetach odmawiających współ-
pracy, poetach idących na współpracę, donosy, łaszą-
cych się, poetach-gnidach i  poetach-pomnikach?”163. 
A. Zalewska podkreśliła, że stosunek Rosjan do po-
etów „cechuje cynizm i  bałwochwalstwo. Jest pełen 
paradoksów”164. Z  całą mocą akcentowała, że rosyj-
skiej poezji XX wieku nie można rozpatrywać w ode-
rwaniu „od kontekstu historycznego i politycznego”. 
Rzeczywistość ma wpływ na twórczość, na „indywi-
dualność poetycką”. Trzeba mieć świadomość, w  ja-
kiej „epoce” ta „indywidualność się zrodziła, istniała 
i tworzyła”. O rewolucji bolszewickiej i o tym, co się 
później działo w Rosji, trudno jest pisać, bo do tego nie 
jest „przygotowany język”. Można te „niewyobrażal-
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ne” wydarzenia przybliżać za pomocą symboli, przez 
metaforę. Autorka eseju rewolucję określiła „dziejo-
wym kataklizmem”. Na pewno wyzwalała w poetach 
nowe „siły twórcze”. Nie można jednak zapominać 
o  fermencie i  o  rozwoju kulturalnym w  Rosji przed 
rewolucją. Zaznaczyła, że poezja rosyjska żyła nim 
jeszcze przez dwie dekady. Inteligencja rosyjska ocze-
kiwała zmian, demokratyzacji życia w kraju, dlatego 
w takim zakresie poparła rewolucję w jej pierwszym 
okresie. Szybko jednak przyszło ocknienie. Bolszewi-
cy bezwzględnie niszczyli wszystko, „co stało na dro-
dze do władzy”165. Na inteligencję rosyjską Lenin pa-
trzył z przekonaniem, że jest „z zasady kontrrewolu-
cyjna”, bowiem została wychowana „w burżuazyjnej 
ideologii”. Miał świadomość, że rewolucja w odsłonie 
bolszewickiej nie spełni jej oczekiwań. Jego dążeniem 
było wszystkich podporządkować. To „partia” miała 
decydować o tym, „co pisać i jak pisać […] o tematyce 
i środkach artystycznych”166. Tych, którzy nie chcieli 
się podporządkować, niszczono w  brutalny sposób. 
A. Zalewska postanowiła ukazać stosunek bolszewi-
zmu do poetów na przykładzie wybranych poetów: 
Aleksandra Błoka. Mariny Cwietajewej167, Osipa Man-
delsztama168. 

A. Błok oczekiwał rewolucji długo przed 1917 ro-
kiem. Wybór ten był „stanem ukształtowanym” 
w złożonym procesie przemyśleń. Wychodził z za-
łożenia, że „stary świat” musi upaść. Miał świado-
mość, że Rosja była „ciemna, pogrążona w zacofa-
niu, cierpiąca”. Z tego przekonania rodziła się wiara 
w jej wyjątkowość i odrodzenie tak duże, że wska-
że drogę innym narodom. Oczekiwana przemiana 
Rosji musiała się dokonywać w  „bólu i  śmierci”. 
Wierzył przy tym, że przychodzące zło wszystko 
przemieni i że nastanie „nowy wspaniały świat”169. 
Na Zachodzie Europy widział upadek kultury, 
w Rosji świeżość i młodość. Lud rosyjski przyjmo-
wał za „ducha” harmonijnej muzyki. I, niestety, tę 
harmonię przenosił na rewolucję. Nie przewidział, 
że przychodzące „nowe” będzie tak potworne, i ob-
róci się także przeciwko niemu. Zapanował chaos 
i A. Błok zaczął rozumieć, że w tym nowym świecie 
staje się niepotrzebny, bo nie ma w nim miejsca na 
niezależność. A. Zalewska zaznaczyła, że „Błok stał 
się ofiarą własnych poglądów – tego, że zostały one 
zrealizowane i to przez bolszewików”170. 

165	  Tamże, s. 71.
166	  Tamże. 
167	  Marina Cwietajewa (1892-1941), poetka, pisarka. Rewolucję bolszewicką przyjęła z wrogością. W 1922 r. wyemigrowała, mieszkała 
w Pradze, a następnie w Paryżu. W 1939 r. powróciła do Rosji, w 1941 r. popełniła samobójstwo. 
168	  Osip Mandelsztam (1891-1938), urodził się w Warszawie w rodzinie polsko-żydowskiej. Studiował w Paryżu, w Heidelbergu, w l. 
1911-1917 w Sankt Petersburgu. W l. 1934-1987 przebywał na zesłaniu. W 1938 r. ponownie został aresztowany, zmarł w drodze do łagru.  
169	  A. Zalewska, Jak strzelać do poetów?, „Metrum”, nr 2-3, lato-jesień 1987, s. 72. 
170	  Tamże, s. 76. 
171	  Tamże.
172	  Tamże. 
173	  Tamże, s. 80. 
174	  Tamże.

Inną osobowość miała Marina Cwietajewa, dla któ-
rej poza poezją „inne wartości nie istniały”. Miała 
świadomość swoich sił twórczych. „Kochała życie”. 
Borykała się sama ze sobą. „Szczęście tkwiło w niej 
potencjalnie, jako możliwość nigdy nie spełniona. 
Czas i  życie zniszczyły ją jak wszystkich. Ale nie 
wszyscy są tacy bezbronni jak ona”171. Wyjście za 
mąż nie przyniosło jej szczęścia, ale męża nie opu-
ściła. Pragnęła miłości, a  żyła w  samozniszczeniu. 
Była dumna, o nic u nikogo nie chciała „żebrać”172. 
Mąż M. Cwietajewej walczył po stronie białej Rosji. 
W 1921 r. małżonkowie wyjechali do Czechosłowa-
cji. Jej „wielką miłością” był Borys Pasternak, ale 
była to „przyjaźń listowna”. Mieszkając na przed-
mieściach Pragi, zmagała się z biedą, zmuszona za-
biegać o „każdy drobiazg”. W 1926 r. przeniosła się 
do Paryża, gdzie życzliwie została przyjęta przez ro-
syjską emigrację. Nie mogła żyć bez Rosji, którą po-
rzuciła. Dlatego w 1928 r. entuzjastycznie powitała 
W. Majakowskiego, czego miejscowa emigracja nie 
mogła jej wybaczyć. Z  każdym rokiem pogłębiało 
się wokół niej milczenie. Pomimo wszystko pisała, 
urządzała wieczory poetyckie, na które przychodzili 
„nieliczni przyjaciele”. Utrzymywała listowny kon-
takt z B. Pasternakiem. To ta „korespondencja miło-
ści” dodawała jej sił. W 1939 r. Cwietajewa wróciła 
do Moskwy. Nadal żyła w biedzie, w osamotnieniu, 
bez zrozumienia ze strony syna. W  czerwcu 1941 
r. po uderzeniu Niemców na Rosję została ewaku-
owana do Jełabugi nad Kamą. 31 sierpnia popełniła 
samobójstwo. Jej utwory wybrane zostały wydane 
po 24 latach. A. Zalewska skonstatowała: „Nie strze-
lano do niej. Sama się zabiła. Pisała trudne wiersze 
[…] o białej gwardii. Mąż walczył po stronie białych. 
Później został agentem GPU i NKWD. Dlatego poet-
ka każdemu wydawała się podejrzana, podejrzany 
jest każdy człowiek, który nie chce jasno zadekla-
rować się po jednej ze stron walczących. Wierność 
sobie przestaje mieć znaczenie”173. 

Tragiczną postacią był Osip Mandelsztam. A. Za-
lewska podkreśliła, że od początku rewolucji prze-
widywał, do czego zmierzają bolszewicy. „Chyba 
właśnie on miał – akcentowała – największą intuicję 
z poetów rosyjskich, od początku wiedział, czego się 
spodziewać”174. Atmosfera polityczna w  czerwonej 
Rosji zaczęła się „zagęszczać” po 1923 roku. Nazwi-
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ska „wielu znaczących” poetów zaczęły „znikać z ła-
mów gazet […] Epitety, jakimi obrzucano twórców, 
co do których czystości ideologicznej były podejrze-
nia  – przekraczały  ludzkie pojęcia […] W krytyce 
literackiej panuje atmosfera donosu, strachu, po-
twarzy i  kłamstwa. W  imię czystości ideologicznej: 
zgodności z linią partii i ze strachu – poeci plują na 
siebie nawzajem”175. Od tego „grzechu” nie był wol-
ny W. Majakowski. O. Mandelsztam stanął z boku. 
Przestano wydawać jego wiersze. Odtąd były znane 
jedynie wąskiemu gronu zaufanych. Unikano na-
wet wspominania jego nazwiska. Pisał do szuflady. 
Ustawicznie był inwigilowany. W maju 1935 r. został 
aresztowany i  osadzony w  więzieniu na Łubiance. 
Wkrótce zesłano go do Woroneża. Pozwolono, by ra-
zem z nim była żona. Na zesłaniu przebywał do 1938 
r., zachowując „niemal pomnikową dumę”. Po zwol-
nieniu z zesłania wytoczono mu proces i skierowano 
do obozu pracy pod Władywostokiem. W  drodze 
do łagru zmarł. W 1921 r. mógł wyjechać z Rosji, ale 
się na to nie zdecydował. A. Zalewska podkreśliła: 
„Dla niego, podobnie jak dla wszystkich ludzi jego 
formatu, Rosja była Rosją – nie ograniczała się do Ro-
sji Sowieckiej, lecz była krajem o określonej tradycji 
i historii, o określonej kulturze, których to wartości 
przecież do końca nie da się zniszczyć – dlatego jako 
Rosjanin czuł się ciągle pod ich wpływem. Nie łatwo 
jest się od tego odżegnać, porzucić. Porzucić w imię 
wolności w  innym kraju, która dla wielu Rosjan – 
co widać na przykładzie losów Cwietajewej – miała 
smak gorzki”176.    

175	  Tamże.
176	  Tamże, s. 83. 
177	  Tamże, A. Zalewska, Josif Brodski, nr 4, zima 1987-1988, s. 3-6. 
178	  Tamże, tejże, Dysydenci i psychiatria, s. 30-43.
179	  Iosif Brodski (1940-1996), eseista, poeta. W 1964 r. został skazany na przymusowe roboty za „pasożytnictwo”. W 1972 r. władze 
sowieckie pozbawiły go obywatelstwa i zmusiły do emigracji. Zamieszkał w Nowym Jorku. W 1987 r. otrzymał literacką Nagrodę Nobla.
180	  Stephan Vincent Benét (1898-1943), amerykański pisarz, poeta. Jego książka Ameryka przez komunistyczne władze Polski została 
objęta cenzurą i wycofana z bibliotek. 
181	  S. Benét, Litania za ofiary dyktatur, „Metrum”, nr 4, zima 1987-1988, s. 18-20.
182	  Tamże, P. Czaadajew, List filozoficzny, s. 21-30.
183	  Piotr Czaadajew (1794-1856), filozof, publicysta. Programowo był przeciwny zachodniemu indywidualizmowi i  racjonalizmowi 
Oświecenia. Za najdoskonalszą postać chrześcijaństwa przyjmował katolicyzm.  
184	  P. Gazda, Pochwała umiaru, „Metrum”, nr 4, zima 1987-1988, s. 43-57.
185	  Paweł Jasienica (1909-1970), historyk, pisarz historyczny, eseista, publicysta. Jest autorem cyklu esejów historycznych: Polska Pia-
stów (1960), Polska Jagiellonów (1963), Rzeczpospolita Obojga Narodów (1967-1972). 
186	  B. Usowicz, Dlaczego Józef Mackiewicz?, „Metrum”, nr 4, zima 1987-1988, s. 63-73. Józef Mackiewicz (1902-1985), dziennikarz, 
pisarz, publicysta, zdecydowany antykomunista, od 1945 r. na emigracji. Jego książki w PRL były zakazane, dlatego twórczość była nieznana.
187	  J. Fagot, Uwagi o teraźniejszości, „Metrum”, nr 4, zima 1987-1988, s. 13-17.
188	  Tamże, C. Kazimierczak, Świeże jaja. Teoria i praktyka surrealizmu socjalistycznego, nr 5, 1988, s. 15-18. 
189	  Tamże, tegoż, Cios Apolla, s. 33-36.
190	  Tamże, tegoż, Dzieci Bopa, s. 36-39.
191	  Mirosław Andrzejewski, ur. w. 1962 r., absolwent matematyki Wyższej Szkoły Rolniczo-Pedagogicznej w Siedlcach, w okresie PRL 
był związany z opozycją demokratyczną (ROPCiO), internowany. W 1985 r. został aresztowany i więziony. Jego rysunki zdobiły pisma podziem-
ne.   
192	  M. Andrzejewski, Galeria Metrum, „Przegląd Wiadomości Rysunkowych”, dod. „Metrum”, nr 5, 1988, s. 71-74
193	  Marian Zdziechowski (1861-1938), historyk idei i literatury, krytyk literacki, publicysta. W l. 1919-1932 był profesorem Uniwersy-
tetu Wileńskiego. 
194	  M. Zdziechowski, Legiony a sprawa polska, „Metrum”, nr 5, 1988, s. 41-49.

Kolejne dwa eseje Agaty Zalewskiej o  literaturze ro-
syjskiej zostały opublikowane w  nr 4 „Metrum”: Io-
sif Brodski177 i Dysydenci i psychiatrzy178. Zamieszczono 
wiersze J. Brodskiego179 i  fragment poematu Stephe-
na Benéta180 Litania za ofiary dyktatur181. Redakcja po-
stanowiła przypomnieć, a  dla wielu po raz pierw-
szy umożliwić poznanie Listu filozoficznego182 Piotra 
Czaadajewa183. Ten historiozoficzny tekst, napisany 
w formie listu w 1829 r., a opublikowany w 1936 r., 
przyjmowany jest za największy wyraz braku wiary 
w  przyszłość narodu rosyjskiego. Piotr Gazda ese-
jem Pochwała umiaru184 zapraszał do lektury Rozważań 
o wojnie domowej Pawła Jasienicy185, natomiast Bogdan 
Usowicz szkicem Dlaczego Józef Mackiewicz?186 do czy-
tania prac tego konserwatywnego pisarza, publicy-
sty, historyka. W tym numerze zamieszczono Uwagi 
o  teraźniejszości187 Jana Fagota, na które wcześniej się 
powoływaliśmy. W numerze 5 z 1988 r. Cezary Kazi-
mierczak zamieścił swoje rozważania o Pomarańczo-
wej Alternatywie Świeże jaja. Teoria i praktyka surre-
alizmu socjalistycznego188 i dwa szkice swojej prozy: 
Cios Apolla189 i Dzieci Bopa190. Wówczas w swoim do-
robku piśmienniczym miał artykuły publicystyczne 
i zbiór opowiadań Z notatnika psychopaty. Na sygno-
wanie swoim nazwiskiem rysunków zdecydował 
się Mirosław Andrzejewski191. Zostały zamieszczone 
w dodatku „Przegląd Wiadomości Rysunkowych”192. 
W tym numerze opublikowano ponadto m.in.: szkic 
Mariana Zdziechowskiego193 Legiony a sprawa polska194 
z  tomu Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literackie, 
wydanego w 1923 r. w Wilnie, i rozważania Bogdana 
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Usowicza o  książce Innocentego Marii Bocheńskie-
go195 Sto zabobonów. Krótki filozoficzny słownik zabo-
bonów196. Z numeru 6, wydanego również w 1988 r., 
wskażmy na: Zbrodnię rozbiorów Josepha Conrada197; 
Sześć wykładów wierszem Czesława Miłosza198; Awans 
Cezarego Kazimierczaka199; Z  okrzykiem: Pustoszyć 
George`a  Steinera200; Ruś, Rosja, Związek Radziecki… 
Antoniego Korwina201. Zwróćmy uwagę na teksty 
dotyczące Pomarańczowej Alternatywy: Nie kieruję 
się żadną ideologią. Rozmowa z Waldemarem Frydrychem 
„Majorem202; Waldemara Frydrycha203 Biała Góra – im-
presje204; Bogdana Usowicza Rewolucja krasnoludków205 
i 27 czerwca, Wrocław206. 

Redakcja „Metrum” wydawała również książki. 
W  1987 r. opublikowano: Zbiorek Mirosława Andrze-
jewskiego; Rok 1984 George`a  Orwella207; Z  notatnika 
psychopaty Cezarego Kaźmierczaka (debiut); Kochanek 
Marguerite Duras208; Na nieludzkiej ziemi Józefa Czap-
skiego209; Książeczkę wojskową (antologię wspomnień 
żołnierzy WP); Requiem Anny Achmatowej210. W przy-
gotowaniu były: Historia polityczna Polski 1864-1918 
Henryka Wereszyckiego211; Eseje G. Orwella; Memoriały 
polityczne Zygmunta Krasińskiego212; Wódz i jego druży-
na Aleksandra Hertza213; Zaczęło się od happeningu… Je-
rzego Geresza214; Wybór esejów Hannah Arend215; Wybór 
artykułów z  1987 z  pisma „Kontakt”; Chrześcijanie wo-

195	  Innocenty Maria Bocheński OP (1902-1995), logik, historyk logiki, filozof. Pracował na uniwersytecie we Fryburgu, w l. 1964-1966 
był jego rektorem, kierował Instytutem Europy Wschodniej.  
196	  B. Usowicz, Wychodzenie na światło, „Metrum”, nr 5, 1988, s. 68-70.
197	  Tamże, J. Conrad, Zbrodnia rozbiorów, nr 6, 1988, s. 5-12.
198	  Tamże, Cz. Miłosz, Sześć wykładów wierszem, s. 20-24.
199	  Tamże, C. Kazimierczak, Awans, s. 26-29.
200	  Tamże, G. Steiner, Z okrzykiem: Pustoszyć, s. 35-41.
201	  Tamże, A. Korwin, Ruś, Rosja, Związek Radziecki…, s. 49-54.
202	  Tamże, Nie kieruję się żadną ideologią. Rozmowa z Waldemarem Frydrychem „Majorem”, s. 12-16.
203	  Waldemar Frydrych, ur. w 1953 r., artysta, autor książek, organizator happeningów, lider Pomarańczowej Alternatywy. 
204	  W. Frydrych, Biała Góra – impresje, „Metrum”, nr 6, 1988, s. 16-17.
205	  Tamże, B. Usowicz, Rewolucja krasnoludków, s. 17-19.
206	  Tamże, tegoż, 27 czerwca, Wrocław, s. 19-20. 
207	  George Orwell (1903-1950), brytyjski pisarz, publicysta, uczestnik wojny domowej w Hiszpanii. Należał do zagorzałych krytyków 
systemów totalitarnych. Jego najbardziej znanymi pracami są: Rok 1984 i Folwark zwierzęcy. 
208	  Marguerite Duras (1914-1996), francuska pisarka, reżyser filmowy. W 1984 r. ukazała się jej książka Kochanek. Sprzeciwiała się 
polityce De Gaulle`a, uważając ją za nacjonalistyczną. 
209	  Józef Czapski (1896-1993), pisarz, artysta malarz, major Wojska Polskiego. W okresie II wojny światowej był więziony w obozach 
jenieckich w Rosji. Został zwolniony na mocy układu Sikorski-Majski. Wraz z armią Andersa przeszedł przez Bliski Wschód. Współtworzył 
paryską „Kulturę”.
210	  Anna Achmatowa (1889-1966), jedna z najwybitniejszych rosyjskich poetek XX w. Pisała utwory o różnej tematyce, w tym o stali-
nowskim terrorze. W l. 1922-1940 zakazane były publikacje jej utworów. 
211	  Henryk Wereszycki (1898-1990), wybitny znawca dziejów Polski porozbiorowej, historii dyplomacji europejskiej w XIX w., mo-
narchii Habsburgów. W 1948 władze zakazały publikacji jego prac. Pomimo kwestionowania podstaw marksistowskiej wykładni dziejów był 
czynnym historykiem w PRL. 
212	  Zygmunt Krasiński (1812-1859), poeta, dramaturg, prozaik, historiozof, jeden z trójcy wieszczów narodowych. Za najwybitniejsze 
jego dzieła przyjmuje się: Nie-Boską Komedię i Irydiona. 
213	  Aleksander Hertz (1895-1983), socjolog, w młodości związany z PPS. W 1939 r. opuścił Polskę i zamieszkał w USA, współpracował 
z paryską „Kulturą”. 
214	  Jerzy Geresz (1948-2020), nauczyciel, działacz opozycji demokratycznej w okresie PRL. Współpracował z Biurem Interwencji KOR, 
13 XII 1981 r. został internowany, 24 III 1982 r. aresztowany i oskarżony o napaść na funkcjonariusza MO. Od 1986 r. mieszkał w Kobylanach. 
215	  Hannah Arendt (1906-1975), filozof, eseistka niemiecko-amerykańska. Od 1933 r. była w Paryżu, gdzie, jako Żydówka, została inter-
nowana. Uciekła z obozu i przez Hiszpanię wyjechała do USA. W l. 1945-1949 napisała dzieło Korzenie totalitaryzmu.
216	  W bieżącym roku nakładem wydawnictwa Metrum ukazały się, „Metrum”, nr 2-3/ lato-jesień 1987, s. 39.
217	  A. Andrzejewska, Siedlecki Komitet Oporu Społecznego…, s. 24.

bec wojny i pokoju francuskiego jezuity Christiana Mel-
lona, teologa i  filozofa216. Według A. Andrzejewskiej 
„Metrum” (wydając ok. 30 pozycji) „nie miało jakie-
goś sztywnego planu wydawniczego. Drukowano to, 
co w danej chwili uważano za ważne i potrzebne”217. 
Książki ukazywały się w nakładzie ok. 1300 egz. Głów-
nymi „odbiorcami” byli studenci z Uniwersytetu War-
szawskiego i Jagiellońskiego (ok. 80%).    

Z  różnych powodów pojawia się potrzeba powrotu 
do solidarnościowego piśmiennictwa. W rozumieniu 
poznawczym pozostaną świadectwem ówczesnych 
poszukiwań w przestrzeni kultury, a ta przecież była 
zasadniczym determinantem zrzucania przez Pola-
ków gorsetu zależności od zniewalającego systemu 
komunistycznego. Za zasadniczą drogę wychodzenia 
z  błędu antropologicznego marksizmu, redukujące-
go osobowy byt ludzki do materii i produkcji, przyj-
mować należy wysiłek intelektu, który pozwala na 
powracanie do treści konstytuujących rodaków jako 
świadomych obywateli. Nie jest możliwe kształto-
wanie podmiotowości narodu bez niezależnego, kry-
tycznego, samodzielnego myślenia. W  tym procesie 
rola piśmiennictwa solidarnościowego była wręcz 
podstawowa. W sporach i dyskusjach dekady lat 80., 
z bagażem obciążeń okresu PRL, wykuwała się wizja 
wolnego, demokratycznego społeczeństwa.  
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