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- Wyprawa do źródeł -
Niepamięć: od kary do prawa

W starożytnym Rzymie w  stosunku do osób 
szczególnie znienawidzonych stosowano 

praktykę prawną damnatio memoriae (łac. potępienie 
pamięci), polegającą na usuwaniu wszelkich śladów 
istnienia danej osoby z historii. Uruchamiano ją głów-
nie wobec osób uznanych za zdrajców, tyranów lub 
wrogów państwa. Usuwano inskrypcje z  imieniem 
z  pomników, tablic i  dokumentów. Niszczono lub 
przerabiano posągi i wizerunki. Zakazywano wspo-
minania w oficjalnych zapisach i mowach. Przykłady? 
W 96 r. senat rzymski po śmierci cesarza Domicjana 
nakazał zniszczenie jego posągów i usunięcie imie-
nia z  inskrypcji. Po zamordowaniu Karakali 
w  211 r. jego brat nakazał usuwanie jego 
imienia i wizerunku z przedstawień. Rzą-
dy Heliogabala uważano za tak skan-
daliczne, że po jego śmierci w  222  r. 
starano się zatrzeć wszelkie ślady jego 
panowania.

Myliłby się jednak ten, kto by sądził, 
że te praktyki zginęły wraz z Rzymem pod 
mieczami barbarzyńców. Wymazywanie pa-
mięci przyjęło bowiem teraz formę cenzury, czyli 
narzędzia legitymizacji własnych rządów, elimino-
wania przeciwników i  polityki „mądrości etapu”. 
Zatem cenzurowano kroniki i  dokumenty, przema-
lowywano wizerunki i  przerabiano inskrypcje także 
w  średniowieczu, okresie nowożytnym, w  czasach 
zaborów i w dziejach najnowszych. Najbardziej zna-
ne stały się sowieckie praktyki manipulowania do-
kumentami i  książkami. Usuwano „wrogów ludu” 
z  fotografii, modyfikowano encyklopedie i  książki, 
których oryginalne wydania stawały się prohibitami 

strzeżonymi w  niedostępnych archiwach i  bibliote-
kach. Przepisywano historię tak, by pewne osoby 
i wydarzenia nigdy w nich nie zaistniały lub odgry-
wały zupełnie inną rolę niż w  rzeczywistości. Dam-
natio memoriae wróciło niemal w czystej postaci. Nie-
mal, gdyż w starożytnym Rzymie miało symboliczne 
znaczenie – było karą pośmiertną i oficjalnym aktem 
organu władzy. W późniejszych latach nieformalnym 
narzędziem propagandy i kontroli politycznej. Mimo 
tych różnic, obie praktyki miały wspólny cel – kon-
trolę nad pamięcią społeczną i kształtowanie historii 

zgodnie z aktualnym interesem władzy.
Czy powyższą problematykę można wią-
zać z ideą tzw. prawa do zapomnienia? Ta 

współczesna koncepcja prawna, pozwa-
la jednostkom żądać usunięcia swoich 
danych osobowych z  publicznie do-
stępnych źródeł. Została ona usankcjo-
nowana przez Trybunał Sprawiedliwo-

ści Unii Europejskiej (TSUE) w  2014 r., 
a następnie uregulowana w art. 17 RODO 

(Rozporządzenie o Ochronie Danych Osobo-
wych, GDPR) i obowiązuje w krajach UE. Wśród 

kilku uzasadnionych powodów, które spełniają prze-
słanki żądania usunięcia swoich danych, jeden jest 
kluczowy dla uderzenia w historię: człowiek może za-
żądać usunięcia swoich danych, jeśli nie są już one po-
trzebne do celów, w jakich zostały zebrane. Otóż ten 
warunek dotyczy NIEMAL WSZYSTKICH materia-
łów archiwalnych przechowywanych w  archiwach, 
bibliotekach i  muzeach. Właśnie przekazanie ich do 
tych placówek oznaczało, że straciły praktyczne zna-
czenie dla aktotwórcy, czyli mówiąc prawodawcą: 
„nie są już potrzebne do celów, w  jakich zostały ze-
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brane”. Co prawda prawo to może być ograniczone 
tzw. interesem publicznym, ale kto ma o tym interesie 
decydować? Tego nie sprecyzowano. A prawo to już 
niesie swoje zgubne skutki. Polskie rozporządzenie 
o  dokumentacji pracowniczej z  2019 r. wprowadzi-
ło zasadę, że akta osobowe pracodawcy mogą prze-
chowywać jedynie 10 lat od zakończenia pracy przez 
zatrudnionego (dotychczas było to 50 lat), po czym 
definitywnie niszczyć lub przekazywać osobie, której 
dotyczą. O  ile będzie tym zainteresowana. Tak czy 
inaczej stają się niedostępne dla historyków. Nie tra-
fiają do archiwów. Ogromna sfera źródeł historycz-
nych przydatna w niezliczonych rodzajach badań na 
naszych oczach przestaje istnieć.

Cała ta koncepcja opiera się na przekonaniu, że 
człowiek jest właścicielem informacji o sobie. A skoro 
tak, to może zrobić z  nią to, co zechce. Jest to prze-
konanie z gruntu ahistoryczne. Teoretyczna ochrona 
własnej prywatności stała się współczesną formą dam-
natio memoriae. Chociaż celem jej pierwotnej odmiany 
była kara całkowitego wymazania danej osoby z hi-
storii, paradoksalnie sama procedura wcielania tego 
aktu w życie sprawiała, że pamięć o tych postaciach 
przetrwała. Czy takie zastępcze źródła znajdą się dla 
informacji, które zostaną zniszczone na podstawie 
prawa jednostki do zapomnienia?
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