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Spirytyzm po kos(s)owsku

Artur Ziontek

Stalem nago na progu domu
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Wydawnictwo Pasny Buriat, Suwatki 2024

Szkice Podlaskie, nr 2 (22), 2025

> tatem nago na progu domu (2024) to druga ksigz-
<=M ka fabularna' w obfitym pisarskim dorobku
Artura Ziontka, siedlecko-kosowskiego (cho¢, jak Antur Ziontck
sam zaznacza, mieszkajacego w Ceranowie) litera-

turoznawcy, historyka i regionalisty, oraz czwar- & STALEM NAGO
ta pozycja znakomitego literackiego cyklu Proza NA PROGU DOMU

OPOWIADANIA

ze $ciany wschodniej, publikowanego od niedawna
przez Wydawnictwo Pasny Buriat?>. Na szczescie
nieco prowokacyjny (zwlaszcza dla znajacych au-
tora!) tytul nie jest ekshibicjonistyczna autokonfe-
sja pisarza®, a przemysélana narracyjna klamra spi-
najaca w zadziwiajaca calosé¢ trzy pozornie odlegte
od siebie opowiesci: na progu domu staja bowiem
»~durnowaty” syn aptekarza z Kossowa (s. 57),
matoletni Bartosz Dudek, poézniejszy naczelnik
poczty w Siedlcach (s. 64) , i Pawelek, pochodzacy
z przysztoéci wnuk Heleny Kornowskiej (s. 193)%
Ta retoryczna figura ma w kazdym wymienionym
przypadku wymowne znaczenie metaforyczne:
symbolizuje pierwotne, instynktowne bezpieczen-

stwo, wolnos¢ i beztroske, odrobine szaleristwa, i - 2 o FROZA
chyba przede wszystkim - nostalgiczna tesknote X ‘ . S = |WSCHODNIES

za tym, co minione i utracone. W polaczonym ty- _ {i- ' ;
tutowa fraza tryptyku Ziontek - podobnie zreszta : 3 b
jak w swojej poprzedniej powiesci Latawcy - zdaje

1 Pierwsza byta powies¢ Latawcy, wyd. Eperons-Ostrogi, 2021. Z kolei w grudniu 2024 roku ukazata si¢ trzecia ksigz-
ka autora, zbior opowiadan grozy Przedsmierc, opublikowana w tym samym wydawnictwie.
2 Pozostate pozycje w serii to: Michat Chomiuk, Z puszczy i bagien. Podlaskie opowiesci ludowe (tom 1), Wojciech

Koronkiewicz, Zycie seksualne kajakarzy. Zapiski z badar terenowych podczas sphywow rzekq Narew, Suprasl, Bug, Biebrza
i Czarna Haricza (tom 2) oraz Zofia Pitasiewicz, Slad tygrysicy (tom 3).

3 Cho¢ pewne powinowactwo z Pawetkiem z opowiadania Babcia Helcia moze nie by¢ przypadkowe.

4 Strony w kazdym przypadku podaj¢ za wydaniem: Artur Ziontek, Statem nago na progu domu. Proza ze Sciany
wschodniej, t. 4, Wydawnictwo Pasny Buriat, Suwalki 2024.
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Recenzje i omdéwienia

sie bowiem wskrzesza¢ duchy oséb, zamieszkuja-
cych x lat temu tereny pomiedzy Siedlcami a re-
gionem poinocno-wschodniego pogranicza Ma-
zowsza i Podlasia.

Na kartach ksiazki ozywaja mieszkancy przed-
wojennego Kossowa: Alfons Przymuszata - mato-
misteczkowy friseur; Zygmunt Zabuski, piekarz;
Beniamin Ryciak, miejscowy Widzacy; Jadwiga
Pociotek, gospodyni lekarza; Eugenia Chodowiec,
bibliotekarka; wéjt January Rzepka, i wielu, wie-
lu innych - autor nie szczedzi nazwisk i profes;ji,
sprawnie zonglujac nominatywami prawdziwy-
mi i catkowicie zmyslonymi. Podobnie jest z to-
pografia przedstawianych miejscowosci: Ziontek
niemal kartograficznie odwzorowuje kosowski
rynek, rozbudowujace si¢, zmodernizowane Sie-
dlce z korica lat siedemdziesigtych XX wieku oraz
potozone w wykluczonej, zabronionej strefie R Ka-
dtuby Podborne®. Z opowiadari mozna dowiedzieé
sie takze, jakie menu serwowala przed wojna re-
stauracja Kossowianka, ktorego imienia lepiej nie
nadawac chlopcom, dlaczego Siedlce sa od innych
miast w Polsce ,celniejsze estetycznie” (s. 67),
a takze, jakie nadprzyrodzone zjawiska wystepo-
waly w okolicy na niebie (s. 53) oraz na ziemi (s.
55). Z ta reportersko oddana rzeczywistoscia prze-
plata sie tu jednak fantazja: mimo zamieszczonych
w ksiazce autentycznych fotografii i wycinkéow
prasowych czytelnik moze miejscami zastanawiaé
sie nad prawdziwoscia przedstawionego Swia-
ta. I stusznie, bo u Ziontka, w $lad za mistrzami
magicznego realizmu, teraZniejszo$¢ miesza sie
z przeszloscia, doczesnos¢ z zaswiatem, nowocze-
snos¢ z tradycja. Czasem pojawia sie co$§ widzia-
nego katem oka, czasem jest to przeczucie $mierci,
czasem podskorny niepokdj, ze cos jest nie tak, jak
by¢ powinno... W Latawcach byly to ,ludzkie po-
widoki”®, w Statem nago... niesamowitos¢ istnieje
albo na plaszczyznie fantastycznej, albo w sferze
emocjonalnych odczué bohaterow.

W tomie istotna jest precyzyjna, narastajaca gra-
dacja czasowa i chronologiczne ulozenie tekstow:
Dzieni z zycia Alfonsa to opowieé¢ o Kossowie z lat
przedwojennych, Naczelnik zaginionych listow jest
gaweda o PRL-owskich Siedlcach, a Babcia Helcia -
niesubiektywnie: najlepsze opowiadanie z tomu -
to futurystyczna, postapokaliptyczna historia z za-
dziwiajaca, surrealistyczna puentg laczaca festino
degli dei z... pogrzebem. W tej perspektywie bled-
nym moze by¢ przekonanie, ze opowiadania Artu-
ra Ziontka to jedynie zapis regionalnych refleksji

i retrospektyw. W kazdym z tekstéw pojawiaja sie
elementy mniej lub bardziej wyimaginowane, przy
czym utwor ostatni (podkreslam: znakomity!) bra-
wurowo balansuje pomiedzy przasnym, swojsko-
-babcinym folklorem a literackim, surowym dark
wavem inspirowanym Orwellem i Equilibrium Kur-
ta Wimmera.

Nie sa to jedyne nawiazania do kultury i popkul-
tury: obok matomiasteczkowych realiéw i nostal-
gicznych reminiscencji w prozie Ziontka pojawiaja
sie Gwiezdne Wojny, komiksy Szarloty Pavel i Ma-
cieja Parowskiego, Underground Kusturicy, Boska
Komedia Dantego, Krzyzacy Aleksandra Forda,
obrazy Matejki, Dzieci z Bullerbyn... Jest to mie-
szanka zaiste wybuchowa, potwierdzajaca przy
okazji znamienitg erudycje autora. Bo jego samego
- wbrew Barthesowskiej teorii - zdaje sie by¢ w tej
prozie sporo. Ziontek swoich bohateréw, stajacych
(nomen omen - nago na progu domu) naprzeciw-
ko nowych zyciowych sytuacji, podglada z wielka
czuloscia: nie ocenia, nie krytykuje, pozwala sobie
jedynie na anegdotyczne wtracenia czy dopowie-
dzenia historioznawcze. Jego narracja jest jednak
bardzo drobiazgowa, gesta, pelna szczegotow
i detali, z ktérych uktada sie barwny i plastyczny
obraz dawnej rzeczywistosci. Wida¢ w tym pisar-
stwie pewne melancholijne rozrzewnienie towa-
rzyszace przezyciom bohateréw, zapowiadajace
przy okazji nieuchronnosé¢ faktéw: ten Swiat juz
nie wroci. Warto jednak ocali¢ go od zapomnienia,
co autor zresztg czyni, i swoimi laczacymi dosy¢
luzno prawde z fikcja opowiadaniami, i catkiem
powaznymi naukowymi ksigzkami. Zapiskami
czlowieka, ktéremu w kwestiach pamieci - pardon
my French, gdyz to wazny cytat - nie wszystko ,je-
den chuj””.
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