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W lochach historii, gdzie cienie przeszłości ściera-
ją się z niezrozumiałą dla współczesnych ciszą, 

dziś pozostały jedynie ślady. Litery i  znaki zapisa-
ne w tynku, ryte w cegle, kaligrafowane na drewnie 
drzwi. To pozostałość po tych, którzy chcieli opowie-
dzieć swoją historię, lecz nie mieli papieru ani atra-
mentu. Inskrypcje więźniów politycznych aresztu 
Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego 
w Radzyniu Podlaskim – podobnie jak średniowiecz-
ne marginalia pozostawione przez mnichów w klasz-
tornych skryptoriach – stanowią palimpsest, zapis 
obecności w świecie, który miał ich wymazać ze swej 
pamięci.

Historia jako narracja podziemia

Patrząc okiem archiwariusza, historia jest nie tylko 
tym, co się wydarzyło, ale także tym, jakie źródła do 
jej poznania postanowiono i  zdołano zachować. In-
skrypcje na ścianach cel radzyńskiego aresztu przy 
ulicy Warszawskiej 5A, pozostawione przez przeży-
wających codzienność komunistycznych aresztów, 
są swoistymi fragmentami opowieści, którą system 
chciał zniszczyć. Jak w klasycznych narracjach detek-
tywistycznych, każdy napis jest wskazówką, tropem 
prowadzącym do przeszłości. Niczym w  Klubie Du-
mas, gdzie kluczowym elementem badania jest roz-
szyfrowywanie sygnaturek autorów sztychów ukry-
tych w szatańskiej księdze, tak tutaj badacze stają się 
detektywami pamięci, rekonstruując losy zapomnia-
nych bohaterów.

Między sacrum a profanum: 
wyryte ślady wiary

Wśród inskrypcji odnajdujemy liczne odniesienia do 
wiary. „Boże, ratuj nas!” – krzyczą wyryte w  cegle 
słowa. Być może ich autor nigdy nie doczekał na nie 
odpowiedzi? Można w  tym dostrzec reminiscencję 
wielkich męczenników chrześcijaństwa, inskrypcji 
z  rzymskich katakumb, gdzie prześladowani wy-
znawcy Chrystusa pozostawiali swoje znaki. W totali-
tarnym systemie komunistycznym, który pragnął wy-
mazać wszelkie indywidualne ślady istnienia prze-
ciwników, te napisy są świadectwem niezgody na 
ideologiczne bezprawie. Symbolicznym aktem oporu.

Intertekstualność terroru: 
echo dawnych lochów

Radzyński areszt nie istnieje w  próżni – wpisuje się 
w długą tradycję więzień, od Tower of London po Ba-
stylię. W wieży Tower więźniowie również pozosta-
wiali ślady swojej obecności ryjąc w kamieniu herby 
i nazwiska, jakby chcieli w ten sposób oszukać śmierć. 
Tak samo w niemieckim więzieniu gestapo, obecnie 
Centrum Dokumentacji Nazizmu miasta Kolonia, 
tym aktem zdając się oswajać to miejsce i niczym pie-
częcią łącząc na zawsze ze swoim losem. W Radzyniu 
podobnie – więźniowie, nie mając możliwości mówie-
nia, pisali wierząc, że ściany staną się nośnikiem in-
formacji przejmującym rolę świadka, dzięki któremu 
ich głos przetrwa nieludzki czas. 
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Inskrypcja jako akt buntu

W semiotycznej perspektywie inskrypcje radzyńskie 
są wypowiedziami w  rozumieniu Johna Langshawa 
Austina – performatywami, które stanowią akt ist-
nienia wbrew rzeczywistości. Ich obecność świadczy 
o  tych, którzy mieli zostać wymazani. Inskrypcja to 
nie tylko napis – to wołanie. To sprzeciw wobec me-
chanizmu wymazywania niczym z  Orwellowskiego 
1984, gdzie historia bez końca była przepisywana na 
nowo, a ślady dawnych wersji znikały w ogniu „dziu-
ry pamięci”.

Historia, która nie przemija

Inskrypcje więźniów PUBP w  Radzyniu Podlaskim 
są świadectwem, ale też ostrzeżeniem. Ich istnienie 
zmusza do refleksji nad współczesnym podejściem do 
pamięci historycznej. Kiedy historia jest przekształca-
na w opowieść wygodną dla narracji politycznej, gro-
zi powrotem do mechanizmów, od których werbal-
nie wszystkie ideowo-polityczne strony się odcinają. 
Co oczywiście nic nie oznacza. Dlatego jednocześnie 
może też być niewygodna, skutkować tendencją do 
przemilczania i uciszania. Można by powtórzyć slo-
gan, że historia lubi się powtarzać, najpierw jako tragedia, 
potem jako farsa. Ale nie musi. Bo można czytać ra-
dzyńskie inskrypcje nie tylko wzrokiem, ale i sercem 
– być może dopiero wtedy usłyszymy je w nurcie wy-
powiedzi performatywnych, jako rzeczywiste głosy 
tych, którzy je zostawili.
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