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W 1955 roku ukazała się powieść Issaca Asimova Koniec wieczności (End
of Eternity). Opisano w niej sytuację, gdy ludzkość ma do wyboru korzystanie
ze swobody w poruszaniu się w czasie lub też w przestrzeni i wybiera tę drugą
możliwość (który to wybór czytelnikom wydawał się naturalny ze względu
na ówczesne zachłysnięcie się astronautyką). Nie sądziłem wówczas, że zobaczę
społeczeństwa, które staną przed podobnie skrajną alternatywą i – co gorsza –
wybiorą z całą pewnością niesłuszne rozwiązanie.

Pięć lat temu Edwin Bendyk w Polityce (10 września 2013) zamieścił szkic,
którego centralnym spostrzeżeniem było stwierdzenie, iż Wiedźmin wygrałDla przypomnienia,

chodzi o Opowieści o pilocie Pirxie
Stanisława Lema (1968), kreujące
mitologię podboju i zrozumienia
Wszechświata,

i o liczne powieści (od 1986) Andrzeja
Sapkowskiego o Wiedźminie, Geralcie
z Rivii, stwarzające świat magii, czarów,
herosów i demonów, dziś obecne również
w światowej klasy grach komputerowych.

Pogląd o obejmowaniu przez kulturę
zarówno nauki, jak sztuki, ma zaledwie
sto lat, a wziął się z broszury Henri
Poincarégo La valeur de la science,
w której przekonuje on, iż twórczość
naukowa to nie oksymoron.

z Pirxem. A więc literatura science-fiction okazała się być dla współczesnych
znacznie mniej interesująca niż fantasy.

Nie jest to czytelniczy wybór literacki. Nie trzeba specjalnej wnikliwości (choć
może trzeba mieć nieco lat), by zdać sobie sprawę, iż żyje się w innym świecie,
niż żyło się poprzednio. W Polsce przełom w tej kwestii przyszedł wraz ze zmianą
ustroju, co może zaciemniać obraz, ale to samo zjawisko daje się zaobserwować
powszechnie. I o tym, i nieco o skutkach tego przełomu traktuje ten tekst.

Były Problemy, dziś ich nie ma

Tuż po wojnie, jeszcze w 1945 roku Tadeusz Unkiewicz rozpoczął wydawanie
czasopisma Problemy. Był to miesięcznik tyleż popularny, co naukowy,
a zwłaszcza kulturalny – pisali w nim twórcy najrozmaitszych profesji: fizycy,
chemicy, biologowie, lekarze, relacjonując aktualny stan wiedzy i prezentując
nowe odkrycia w swoich dyscyplinach, ale też stały kącik (Cicer cum caule, czyli
groch z kapustą) prowadził Julian Tuwim, w każdym numerze znaleźć można
było zarówno „hugonotki”, jak i matematyczne teksty Steinhausa, grafika była
dziełem Ignacego Witza itd. Kolejny redaktor naczelny, Józef Hurwic,
doprowadził nakład tego miesięcznika do 130 tysięcy sprzedawanych egzemplarzy.

Czasopismo miało wiernych czytelników, którzy potrafili przetrzymać nawet
takie ingerencje, jak wyrzucenie z kraju tegoż Hurwica (to były dziś znów modne
akcje patriotyczne), i czasopismo trwało, i wychowywało kolejne roczniki ludzi
światłych i myślących.

A potem? Potem okazało się, że jest coraz mniej potrzebne, aż w 1993 roku,
mimo starań ostatniej redaktor naczelnej, biologa, Hanny Dobrowolskiej, znikło
z kiosków i nic go dzisiaj nie zastępuje.

Najprostsze rozwiązanie – że to represja rozedrganych politycznie władz –
niestety, nie jest poprawne. W owych latach byliśmy nauczeni radzić sobie
z agresją możnych tego świata, co mogę zaświadczyć jako redaktor naczelny
Delty od 45 lat. Oczywiście, w stanie wojennym tak Delta, jak i Problemy zostały
zawieszone, a po 1989 roku Porozumienie Centrum, zakładając Fundację
Solidarności, spółkę Srebrna itp. „sprywatyzowało” RUCH, największe (tak!)
przedsiębiorstwo PRL i zlikwidowało większość wydawanych przez tę firmę
czasopism (Delta straciła wtedy pięć numerów, czego udało się uniknąć nawet
w stanie wojennym), ale ludzi dobrej woli było (nawet we władzach)
wystarczająco wielu, byśmy podnieśli się z niebytu.

Można powiedzieć, że Problemy pokonał wywalczony przez Solidarność
kapitalizm – ludzie przestali je w wystarczającej liczbie kupować. Będzie to
zdanie prawdziwe, ale – jak to często bywa – zaciemniające obraz. Zjawisko było
powszechne – Delta też zaczęła mieć dziesięciokrotnie mniej nabywców. I nie
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była to bynajmniej kwestia ceny – w kioskach ukazało się wiele nowych tytułów
i spora ich część znalazła nabywców. Pojawiły się najczystszej wody brukowce
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i też zyskały klientów – boleśnie odczuł to pełniący rolę brukowca w PRL Express
Wieczorny, który sromotnie przegrał z nową wrażliwością nabywców prasy.

Owa nowa wrażliwość miała naturę wolnościową: A co, nie mogę sobie oglądać
gołych pośladków? Dziś mi już nikt nie zabroni! I tu powstaje pytanie,
czy istotnie istniał zakaz wystawiania tego i owego na widok publiczny.
Rzeczywiście istniał. Natomiast trudniejsze pytanie dotyczyć będzie zasadności
sugestii, że – wobec niemożności oglądania takich czy innych genitaliów – rzesze
ludzi rzucały się na zdobywanie wiedzy, na zgłębianie tajników przeróżnych
nauk, przeżywanie kolejnych podbojów przestrzeni czy kibicowanie budowaniu
„mózgów elektronowych”, jak wówczas komputery nazywano.

Niewątpliwie sugerowany związek przyczynowy nie miał miejsca – więc co się
właściwie stało? I tu wypada sformułować ważną tezę, która nie będzie miała
matematycznie ścisłego dowodu, a jak każda teza mówiąca o społeczeństwie
wymagać będzie osobistego zastanowienia się nad tym, czy ją podzielamy:

zdobywanie i pomnażanie wiedzy to ciężka praca,

co więcej, praca, do której człowiek nie został zaprogramowany, otrzymując
ewolucyjnie umysł mający zapewnić przetrwanie gatunku, a od tego do kultury,
nauki itp. przydatków jest jeszcze bardzo daleko.

Czemu więc ludzie w znacznej liczbie tak się męczyli (bo w tej akurat kwestii
na pewno nie stał za każdym kagebista z naganem w ręku)?

Niespełnione obietnice Cyrusa Smitha

Jules Verne w Tajemniczej wyspie stworzył postać inżyniera, który uosabiał
poczucie mocy wykształconej części społeczeństwa XIX-wiecznej Europy.
Znajdując się w sytuacji Robinsona Crusoe (choć w towarzystwie, ale to akurat
nie miało znaczenia), Cyrus Smith odtwarza na pacyficznej wysepce gołymi
rękami, ale dysponując genialnie wyposażonym umysłem, praktycznie całą
techniczną cywilizację swojej epoki. Jeśli dodać do tego przekonanie społeczeństw
wieku „pary i elektryczności”, że w poznaniu naukowym osiągnięto już wszystko,
mamy jasne przesłanie, że zdobycie wiedzy czyni człowieka niemal
wszechmocnym.

Nic przeto dziwnego, iż ludzie po ową niemal wszechmoc sięgali. Za naturalną
uważali też konieczność nieograniczania swoich horyzontów do science, wierząc
w niezbędność harmonijnego rozwoju. W zamian społeczeństwo miało im
ofiarować awans w swej hierarchii. I przez dłuższy czas faktycznie awans
społeczny był realną i realizowaną nagrodą za poniesione trudy w drodze do
wykształcenia, do wiedzy, do kultury. Za czasów Syzyfowych prac progiem do
wyższej części społeczeństwa była matura (trzeba przyznać, że bardzo różniąca
się od obecnej), potem stał się nim tytuł inżyniera czy magistra.

Zwłaszcza w społeczeństwach z tych czy innych powodów znajdujących się
w trudniejszych warunkach (jak np. Polska z jej rozbiorami, powstaniami,
dwiema rujnującymi wojnami, ciągle zmuszona sklejać w najrozmaitszy sposób
obiektywnie powstające podziały) wiara, że wiedza, że nauka nas, „zjadaczy
chleba w aniołów przerobi” była żarliwa i mająca licznych wyznawców.

Użyte wyżej słowo „anioł” kryje głębszy sens. Panowało przekonanie, że ład
w poznaniu świata będzie implikował ład społeczny i polityczny, że świat będzie
stabilny, pozbawiony sprzeczności, które mogłyby być źródłem konfliktów
i prowadzić do restrukturyzacji (jak eufemicznie można scharakteryzować wojny
i rewolucje). Opisany w Astronautach Lema (miniony niedawno) przełomAstronauci zostali wydani w 1951 roku

jako dwutomowe wydawnictwo prasowe –
cena jednego tomu odpowiadała cenie
ówczesnego tygodnika. To bardzo ważna
dla mnie książka, o czym dalej.

tysiącleci odbywa się w zjednoczonym, racjonalnym i przyjaznym ludziom świecie
– dziś oceniamy odległość od takiego stanu jako bliską nieskończoności.
Natomiast postęp techniczny, a zwłaszcza cywilizacyjny (możliwy kontakt
każdego z każdym) przekracza opisane tam osiągnięcia też prawie nieskończenie
wiele razy.
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Podobnie można pomyśleć o Końcu historii Francisa Fukuyamy (i jego
rozwinięciu w książce The End of History and the Last Man, 1992). Tu nie ma
mowy o pełnej szczęśliwości, ale jest zadeklarowana bardzo ceniona przez wielu
stabilność. W konfrontacji z tym, co ostatnio wyprawia nasz świat, pogląd, że
jakakolwiek stabilność jest osiągalna, wydaje się kompletną utopią.

I tak marzenia o „nowym wspaniałym świecie”, zbudowanym przez Cyrusów
Smithów, okazały się płonne. Wiedza nie zapewniała już szczęśliwego życia,Już Aldous Huxley w Nowym,

wspaniałym świecie (Brave New World,
1931/2) nie chce wierzyć w przyszłą
szczęśliwość.
A w bliskim tytułem w polskiej wersji
filmie Nowy, lepszy świat (The Great
New Wonderful, 2005) Danny’ego Leinera
realność odpowiada poglądom wątpiących.

mogła zapewnić jedynie indywidualne obfitsze spożycie, wynikające z lepiej
płatnego zatrudnienia. Gdy idzie o pożytek z wiedzy, ideologia ustąpiła miejsca
pragmatyzmowi. Zamiast marzyć o lotach kosmicznych, zaczęliśmy śnić
o centrach handlowych. Potrzeby duchowe – przynajmniej w zakresie nauki –
zaczęły ustępować przed potrzebami konsumpcyjnymi niewiele wystającymi
ponad potrzeby biologiczne.

W tej sytuacji znęcanie się nad sobą, przez zmuszanie się do katorżniczej pracy
zdobywania wiedzy, było zdrożnym i bezsensownym masochizmem.

Jak Donald Knuth poparł nieuctwo

Sztuka pogramowania Donalda Knutha (Art of Computer Programing, 1968–73)
jest swego rodzaju biblią współczesnej informatyki i to rozumianej bardzo
szeroko, jako projekt nowej koncepcji ludzkiej cywilizacji. Najważniejsze jest
(już nie w tej księdze, lecz jako aksjomat nowego pojmowania prawdy) zdanie
poprawności programów nie trzeba dowodzić, je trzeba testować.

Choć dalece nie wszyscy głosiciele tego hasła dostrzegają jego uniwersalną
doniosłość, sam Donald Knuth doskonale zdawał sobie z tego sprawę, czego
dowodem jest jego artykuł Ancient Babylonian Algorithms (w Communications
of ACM, 1972), gdzie stawia tezę, iż sposób zajmowania się liczbami i figurami
przez Sumerów nie jest prapoczątkiem matematyki, lecz informatyki.
Fundamentalną różnicą jest stosowanie metodologii empirycznej zamiast
charakterystycznej dla matematyki metodologii dedukcyjnej.

Metodologia empiryczna nie korzysta z pojęcia przyczynowości (co może
dzisiejszego człowieka zdumiewać), porządkując fakty za pomocą następstwa
czasowego i analogii. Wbrew pozorom łatwo to zrozumieć. Niewątpliwie kilka
początkowych lat naszego życia upływa nam w poczuciu pewności, że po nocnej
ciemności nadejdzie dzienna jasność, a po śnieżnej zimie przyjdzie kwietna
wiosna i upalne lato – bez żadnej choćby próby odpowiadania sobie na pytanieDoskonałym przykładem osiągania

sprawności przez posługiwanie się
metodologią empiryczną jest uczenie się
mówienia przez dzieci. Z całą pewnością
dziecko nie rozumie słów, jakich zaczyna
używać, a posługuje się jedynie
kontekstem, z jednej strony polegającym
na obserwacji tego, jak używają ich
dorośli, z drugiej strony obserwując
reakcje otoczenia na swoje „wypowiedzi”.

Bywa tak nie tylko w niemowlęctwie. Stąd
wędrówka znaczeń słów. Na północnym
wschodzie Polski słowo sufragan (będące
jedną z funkcji biskupich) jest używane
jako określenie człowieka podłego
i złośliwego, a słowa rozwora
(oznaczającego drąg łączący przednie
i tylne koła wozu) używa się dla
określenia bardzo nieporządnej gospodyni.
Z przeciwnej niejako strony do socjologii
i ekonomii zawędrowało słowo bodziec
oznaczające kij do kierowania zaprzęgiem
wołów.

Wszystkie dziś używane w dynamicznie
rozwijających się projektach AI, sztucznej
inteligencji, metody uczenia maszyn są
budowane na dokładnie takich samych
zasadach – maszyna uczy się przez
testowanie różnych sytuacji podsuwanych
jej w mniej lub bardziej uporządkowany
sposób.
W tej sprawie warto zajrzeć do Delty
1/2018.

„dlaczego?” i dociekania prawidłowości astronomicznych. I przecież nie
chcielibyśmy sugerować astronomiczno-geograficznego wykształcenia zbierającym
się w sierpniu do odlotu bocianom. Wielu z nas używa pisanej właśnie
w metodologii empirycznej książki kucharskiej, gdzie zamieszczone są przepisy,
których poprawności nie dowodzono, a właśnie! – testowano. I – choć
poczynieniu takiej refleksji może towarzyszyć lęk – przecież medycyna jest
w ogromnej mierze zbudowana w myśl metodologii empirycznej. Podobnie
korzystamy z samolotów, których możliwości latania udowodnić nie umiemy,
choć umiemy je skonstruować.

Metodologia dedukcyjna, oparta o pojęcie przyczyny i skutku, powstała
w wyniku przemian historycznych, jakie miały miejsce w szeroko rozumianym
naszym kręgu cywilizacyjnym w czasach, które można umiejscowić od wyjścia
Mojżesza z Egiptu do wojny trojańskiej. Miała ona dać wiedzę, można
powiedzieć „niezmienniczą w czasoprzestrzeni”, a więc stosującą się zawsze
i w każdych warunkach (czego, oczywiście, prawdy uzyskane w metodologii
empirycznej nie zapewniają). Kosztem, jaki uprawiający metodologię dedukcyjną
płacą, jest odrzucenie poza obręb nauki tych wszystkich obszarów, w których
wiedzy pewnej nie osiągamy. Zyskiem zaś jest konsystentny i racjonalnie
ogarnialny obraz świata.

Pozornie ograniczone do informatyki zasugerowanie możliwości posuwania świata
do przodu za pomocą metodologii empirycznej – z racji na informatyczną
rewolucję stosunków międzyludzkich, której dziś symbolem i narzędziem jest
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smartfon – dało istotną zmianę w zapotrzebowaniu, zwłaszcza młodzieży,Za przykład zaniepokojenia tym stanem
rzeczy może służyć np. wydana przez
Szkołę Główną Handlową w Warszawie
broszura Miejsce nauk podstawowych
w kształceniu wyższym, 2016,
relacjonująca sympozjum pod tym samym
tytułem w Instytucie Problemów
Współczesnej Cywilizacji im. Marka
Dietricha.

Z czasem poznałem drugą, obok Lema,
postać do naśladowania – był to Martin
Gradner, niematematyk, który zrobił dla
popularyzacji matematyki więcej
niż ktokolwiek inny, a to dlatego,
że nie matematykę upowszechniał,
a matematyczne myślenie.
Odsyłam tu do mojego tekstu o nim
w Delcie 1/2011.

na wiedzę. Na większości uczelni odnotowuje się odrzucenie tych wykładów,
których bezpośredniej przydatności w pracy na konkretnym stanowisku studenci
(słusznie) nie widzą. I tak w chwili, gdy polskie uczelnie nagminnie zmieniły
nazwy na „Uniwersytet”, uniwersalność wykształcenia staje się coraz bardziej
wątpliwa i coraz bardziej przez studentów niechciana również na autentycznych
uniwersytetach.

Tym sposobem został też sfalsyfikowany pomysł maksymalnego upowszechnienia
w Polsce wyższego wykształcenia. Osiągnęliśmy w tym zakresie wyniki
zasługujące na odnotowanie w księdze rekordów Guinessa, często zresztą nie
bardzo uczciwie, bo naciągając niezamożną młodzież z małych ośrodków
na opłacanie uczelni mających za cel jedynie podniesienie standardu życiowego
dorabiających na kolejnych etatach niezbyt etycznych pracowników większych
uczelni. Naciągając, bo mamiąc uzyskanym na tej drodze awansem społecznym
i materialnym. Tymczasem rzesze magistrów „marketingu i zarządzania”
najczęściej nijakiego pożytku ze swoich dyplomów się nie doczekały.

Co gorsza, nie doczekało się z tego pożytku i społeczeństwo. Jednym z zamierzeń
było bowiem, by nasz kraj dysponował bardziej świadomymi, racjonalnymi
i odpowiedzialnymi obywatelami. Jak powiedział mi nawet jeden z autorów
koncepcji upowszechnienia wykształcenia wyższego: to, co się właśnie dzieje,
pokazuje, że dyplom nie czyni człowieka mądrzejszym.

Śmiej się pajacu

Trudno wszelako przystać na ograniczanie się kulturowych horyzontów
społeczności, w której się żyje. Nic przeto dziwnego, że wielu próbuje narzucać
się ogółowi ze swymi mądrościami, choćby to było w myśl hasła mniejsza o to,
czy ktoś słucha, my wrzeszczymy mu do ucha.

Wzorzec swojej aktywności w zakresie upowszechniania tego wszystkiego, czego
ludzkość dopracowała się w swej długiej drodze do dnia dzisiejszego (nie należy
mylić z tym wszystkim, co się zdarzyło, bo zdarzyło się wiele rzeczy w żadnym
razie na upowszechnienie niezasługujących), zaczerpnąłem ze wspomnianych już
Astronautów. Książkę tę przeczytałem jednym tchem, gdy tylko zaistniała,
i potem wielokrotnie do niej wracałem. A właściwie wracałem nie do niej, tylko
do jej początkowych rozdziałów – wyimaginowane przygody wyimaginowanych
astronautów (to jeszcze nie był Pirx) na, w końcu też wyimaginowanej, Wenus
specjalnie mnie nie pociągały. Natomiast na wstępie zostały w Astronautach
opisane trzy wcale nieprzygodowe sprawy: bolid tunguski, komputer i statek
kosmiczny. Jest jasne, że przynajmniej dwa z tych opisów nie zgadzają się
technicznie z obecną rzeczywistością, w której mamy do czynienia zarówno
z rozwiniętą techniką informatyczną, jak i kosmiczną. Jest jednak w tych opisach
coś, co powinno obowiązywać wszystkich piszących o nauce i technice –
racjonalna rzetelność i zrozumiała, klarowna relacja. To dzięki temu Lem –
z wykształcenia lekarz – był ceniony przez ludzi nauki i również spoza zakresu
science. I to w gruncie rzeczy przez całe życie starałem się naśladować.

Łatwo powiedzieć mniejsza o to, czy ktoś słucha, ale trudno pogodzić się z tym,
że tych, co chcą słuchać, jest mało. I – wychodząc tej sytuacji naprzeciw –
postanowiono słuchaczy zapewnić sobie marketingiem rodem z reklamy
i szołbiznesu.

Niektórzy powołują się w lansowaniu tego stylu na świetlane przykłady, jak
choćby Kalejdoskop matematyczny Hugona Steinhausa. Warto jednak pamiętać,
że Kalejdoskop powstał w czasach, gdy Alfred Tarski zaczynał swoje
Wprowadzenie do logiki, 1936, pisząc: Profani wypowiadają niejednokrotnie
pogląd, że matematyka jest już dzisiaj nauką martwą: osiągnąwszy niezmiernie

wysoki stopień rozwoju, zastygła jakby w swej kamiennej doskonałości, a Godfrey
Harold Hardy w Apologii matematyka (A mathematician’s Apology, 1940)
szczycił się, iż uprawia taką dziedzinę matematyki, która nigdy zastosowana nie
będzie (była to teoria liczb, a więc mylił się choćby ze względu na kryptografię).
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Wówczas matematyka musiała zabiegać o prawo istnienia w hierarchii
państwowych dotacji i walczyła o społeczne przyzwolenie na nie.

Zgoła odmienną sprawą jest przekazanie społeczności tych faktów, spostrzeżeń,
sposobu patrzenia na świat, jakie matematyka czy inne nauki mają do
przekazania, jakich się dorobiły, czego się o świecie i o ludziach dowiedziały.

Tu stosowanie zasady „przez zabawę do wiedzy”, coraz powszechniej używane
w publikacjach (Jak w jeden weekend nauczyć swojego psa mechaniki kwantowej
itp.) i sięgające niebios, jako tzw. centra naukowe, może wyrządzić ogromne
szkody. Tak radykalne zdanie wymaga uzasadnienia, więc przytoczę trzy sytuacje
ilustrujące tę, najdelikatniej mówiąc, nieoczywistą tezę.

Uchachanie. Zabawa jest wtedy przyjemna, gdy można w niej znaleźćJak twierdzi Lyon Sprague de Camp (tak,
to ten, co wymyślił Conana, ale też
historyk kultury i nauki) w Wielkich
i małych twórcach cywilizacji (Ancient
Engineers, 1968), Ptolomeusz II
Filadelfos, czyli mocodawca Euklidesa,
chcąc zachęcić ludność Aleksandrii do
zainteresowania się ofertą miejscowego
Muzeum, urządzał pochody, w których
występowały dzikie zwierzęta (nawet
biały niedźwiedź!) oraz był przewożony
ulicami pozłacany fallus długości 50
metrów. Tego jeszcze na piknikach
naukowych nie pokazano.

Ruggiero Leoncavallo pisząc operę Pajace
(Pagliacci, 1892), przekonująco pokazał,
jak czuje się uczony prezentujący swoje
myśli na festiwalu nauki.

interesujące nas sytuacje i gdy jesteśmy z nią w interakcji, osiągając
satysfakcjonujące nas sukcesy. Gdy utożsamimy nasze rozbawienie np.
z matematyką, będzie dla nas zaskoczeniem, gdy zetkniemy się z prawdziwym
problemem, a nie takim, który został specjalnie dla naszej rozrywki
spreparowany. To, że nauka to nie chachacha ani hihihi, tylko często „krew, pot
i łzy”, nie tylko nas od niej odrzuci, lecz także da nam odczucie, iż biorąc udział
w igraszkach, zostaliśmy po prostu oszukani.

Komedianci. Naukowe pikniki prezentując publiczności różne cuda i fajerwerki,
wyrabiają w publiczności opinię, że rolą ludzi nauki jest ją zabawić. Gdy
towarzyszyły, jako odmienna forma, a może nawet „spot reklamowy”, festiwalom
nauki z ich wykładami, organizowanie pikników ideę upowszechnienia nauki
wspierało. I oto już od kilku lat coraz częściej (a w większych ośrodkach
nagminnie) prowadząc wykład festiwalowy, oglądamy (i słyszymy!) tatusia
mówiącego „Jasiu, to, co ten pan mówi, nie jest ciekawe, chodźmy lepiej na 347”
(bo przecież są setki prezentacji do wyboru), lub nauczycielkę, która na wykład
o hipotezie Riemanna, przeznaczony dla co najmniej licealistów, przyprowadza
uczniów podstawówki „bo oni właśnie chcieli posłuchać o milionie dolarów”.
Analogia z dziewiętnastowieczną operą, gdzie przychodziło się, by pokazać się
i pokonwersować ze znajomymi, a bynajmniej nie dla muzyki, nasuwa się
nieodwołalnie.

Ingerencja w naukę. Oto konkretny przykład. Ponoć wzorując się
na Adaptation and Natural Selection George’a C. Williamsa, Richard Dawkins
w 1976 roku wydał książkę Samolubny gen (The Selfish Gene). Książka wywołała
w środowisku naukowym pewne zakłopotanie, bo śmiałość postulatów
badawczych uznano za niekompatybilną z popularną formą publikacji. Dawkins
opublikował więc (już trudniej dostępny) Fenotyp rozszerzony. Dalekosiężny gen
(The Extended Phenotype. The Gene as the Unit of Selection, 1982). W tych
publikacjach zaproponował dołączenie do badań nad ewolucją nowego nurtu.

Zapewne większość z czytających te słowa (zakładam, że to zbiór niepusty)
zgodzi się ze spostrzeżeniem, że nasz jednostkowy byt jest wynikiem
oddziaływania naszego genotypu (co matka w genach dała) ze środowiskiem.
Szczególny typ oddziaływań środowiska to przekaz, jaki kształtuje nasze
myślenie, czyli najszerzej rozumiane kształcenie. Każdy z nas, nauczycieli
różnych szczebli, niejednokrotnie zauważył, że niektórzy z naszych uczniów są
bardziej do nas podobni sposobem myślenia, stosunkiem do świata, normami
kulturowymi, niż nasze biologiczne dzieci. Sugeruje to konieczność, obok
genetyki, podjęcia badań nad tym innym sposobem dziedziczenia.

Informatyka nie powinno to dziwić. On świetnie wie, że praca komputera zależy
tak od hardware’u (czyli genów), jak od software’u (no właśnie – czego?).
I Dawkins zaproponował dla czegoś takiego nazwę: tak jak kwant dziedziczenia
biologicznego nosi nazwę genu, tak (zamieniając genus na memory) kwant
dziedziczenia intelektualnego miał się nazywać mem.

Wszyscy wiemy, co się dalej stało – zręczne słowo zamieniono na synonim
idiotyzmu, bo przecież obracanie wszystkiego w wygłup (przepraszam, może
należy napisać: paradoks?) jest punktem honoru większości dziennikarzy,
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mając świadczyć o ich błyskotliwej inteligencji. I tak memetyka poległa przed
narodzinami, zostawiając na placu boju tylko bliźniaczkę, genetykę. Miałem
okazję spotkać się z niezrozumieniem tej sprawy nawet u bardzo utytułowanych
biologów genetyków.

Cóż, świata cofnąć się nie da, ale można zbiorowym wysiłkiem mocno
wyhamować jego bieg, choćby nam się to bardzo nie podobało. Polecam, jako
doskonałą okazję do wzruszenia się nad losem swoim i tych nielicznych, którzy
wraz z nami jednak próbują popychać naprzód „bryłę świata”, smutne
opowiadanie Arkadija i Borysa Strugackich Trudno być bogiem (Trudno byt~
bogom, 1964).

I tak nam lepiej niźli przodkom

Opowiadając o historii matematyki, zwracam uwagę na to, jak nierównomierny
był jej rozwój i jak niewielki fragment liniowej skali czasu zajmują okresy, gdy ją
tworzono. Faktycznie, przez ostatnie trzy tysiąclecia to tylko cztery wieki Grecji,
trzy wieki Arabów i ostatnie cztery stulecia, razem zaledwie jedna trzecia.
Tłumaczę to okresami siewu i żniw, gdy spożywa się uzyskane ciężką pracą dobra.

To się jeszcze broni. Ale trudniej jest, gdy chcemy wytłumaczyć, że po igrzyskach
w greckiej Olimpii musiały przyjść igrzyska w rzymskim Colosseum, gdy chcemy
wytłumaczyć, dlaczego po Imperium Rzymskim musiało przyjść Cesarstwo
Rzymskie Narodu Niemieckiego z analfabetą Karolem (a jakże, Wielkim)
na czele, i inne tego typu „prawidłowości”.

Przyciśnięty (choćby przez siebie samego) do muru, staram się przekonywać
(również siebie), że da się to porównać do niwelacji, do likwidacji wzniesień
na rzecz podniesienia poziomu równiny. Powstały ogromny pik wyżyn
intelektualnych danej formacji jest niszczony przez następną, ale „prochy” owych
wyżyn powodują, że średni poziom wzrasta, by móc wyprodukować szczyt jeszcze
wyżej się wznoszący. Miejmy nadzieję, że i tym razem tak będzie.

I że nasza walka o to, aby przez kolejny okres barbarzyństwa jak nawięcej
przetrwało, nie będzie aż tak dramatyczna, jak opisana przez Umberto EcoNie od rzeczy jest wspomnieć, że Imię

róży przetłumaczył matematyk, Adam
Szymanowski.

w Imieniu róży (Il nome della rosa, 1980).
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