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Travel literature as dissection of national identities
(illustrated by the example of Miedzymorze by Z. Szczerek)

The main focus of the article is a literary picture of Central European countries as
an internally diversified, unique, cultural, anthropological phenomenon polar-
ized according to the cultural antinomies: East-West and Central-Peripheries. My
analysis is based Z. Szczerek's Miedzymorze’s a contemporary memoir of the
journey through Central and Eastern Europe. Modernity and the process of rede-
velopment is a point of reference for Szczerek's contemporary view on Central
Europe. His strategy made it evident, that categories like borderland, periphery,
diversity, are distinctive for Central European reality indicating its division, bor-
der fluidity and civilizational amorphism.
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W ostatnich kilkunastu latach dokonal sie wyrazny zwrot w mysleniu
o tozsamoéci Europy Srodkowej oraz w sposobach opowiadania o niej. Pojecie
Europy Srodkowej, zrodzone na gruncie niemieckiego dyskursu politycznego,
w latach 80. XX wieku przezyto swdj renesans:. Idea ta zostala restytuowana
i jednocze$nie poddana semantycznym przeksztalceniom w eseistycznej twor-
czo$ci Srodkowoeuropejskich pisarzy2. Ulegala ona jednak powoli znaczeniowej
petryfikacji czy — jak chca inni — kanonizacji. Niejasny status cywilizacyjny
srodkowoeuropejskiego obszaru, niepewno$¢ kulturowej przynaleznosci, mogh

1 O politycznej genealogii pojecia Europy Srodkowej pisal m.in. Leonard Neuger. Zob.
Neuger Leonard: Europa Srodkowa jako Zrédio cierpier, w: Krzysztof Krasuski [red.]: Krainy
utracone i pozyskane. Problem w literaturach Europy Srodkowej. Katowice 2005, s. 64-75.

2 Do najwazniejszych tekstéw restytuujacych pojecie Europy Srodkowej nalezy zaliczy¢:
Kundera Milan: Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, ,Zeszyty Literackie” 1984,
nr 5; Mitosz Czestaw: O naszej Europie, ,Kultura” 1986, nr 4.
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budzié poznawczy niepokdj i tozsamosSciowa niepewnoé¢. Bylo poniekad oczy-
wiste, iz idea ta, jezeli miala zachowac¢ zZywotno$¢ i zdolnoé¢ okreslania tozsa-
moéci wielu narodéw tej czesci Europy, wymagata nowego ogladu, nowej ima-
gologii, ktéora mogly wytworzyé nowe teksty. Zostala ona ponownie podjeta
w twdrczosci pokolenia urodzonego w latach 60. Nalezy tu wskaza¢ podrdznicza
literature Andrzeja Stasiuka czy eseistyke Jurija Andruchowycza. Wezeéniejsze
pokolenie tworcow budowalo tozsamos$é i swoisto§é w oparciu o kulture wysoka,
tekstom kultury powstajacym w ciggu wiekow przypisywalo funkcje nieomylnego
znaku duchowej przynaleznosci Europy Srodkowej do Zachodu. Pokolenie resty-
tuujace te idee w drugiej polowie lat 90. dokonalo znaczacego zwrotu: konstrukt
tozsamo$ciowy budowalo juz nie w oparciu o uniwersum symboliczne, tylko
w bezposrednim ogladzie przestrzeni: konkretnych miejsc, okolic, miast, miaste-
czek, wsi. Zapoczatkowana woéowczas strategia zderzania, konfrontacji idei,
funkcjonujacych wyobrazen z lokalna rzeczywistoécia, dang w ogladzie tu
i teraz, okazala sie plodna i poznawczo, i literackos. I wciaz jest zywotna, czego
dowodzi Miedzymorze Ziemowita Szczerka — najnowszy zapis podrbézy po
Europie Srodkowej (Szczerek 2017).

Przyjeta strategia zakladala konieczno$é wyruszenia w droge i odbycia
szeregu rzeczywistych podroézy. Oddzialywala rowniez na forme zapisu, ponie-
kad zgodnie ze sformulowang przez niemieckiego badacza tezg, iz ,kazda forma
ruchu wyksztalca specyficzny genre”(Schlogel 2009, 260). Osnowe tekstu sta-
nowi motyw podrézy. Podrdzujgcy porusza sie samochodem, czasem w samot-
noéci, ale rowniez w towarzystwie nigdy nie wymienianych z imienia i nazwiska
0s6b (o ich obecnosci $wiadczy wylgcznie uzycie czasownikéw w 1 os. 1. mn.).
Przybywa do réznych miejsc polozonych w tzw. Miedzymorzu. Jest ono tu ra-
czej nazwa wyobrazonego konstruktu funkcjonujacego w dyskursie politycznym
niz zasadzajaca sie na wspoélnej tozsamosci rzeczywistoécia. Podroze byly odby-
wane w réznym czasie przez ostatnie kilkanas$cie lat. Nierzadko wedrujacy nar-
rator zdradza, iz do poszczegdlnych miejsc powraca kilkakrotnie, by $ledzic
przemiany przynoszone przez przySpieszone procesy modernizacyjne. Ten spo-
so6b poruszania sie po krajach polozonych miedzy trzema morzami — Baltyckim,
Czarnym i Adriatykiem — upodobnia sie do wedréwki-bladzenia, pozbawionej
precyzyjnego planu, otwartej na przygode, zaskoczenie, niespodzianke. Nato-
miast tekstowy zapis tychze podrézy ma wyrazna o$ konstrukeyjng i zostaje
podporzadkowany mapie. Trase zapisana (ale nie odbyta wedlug ponizszego
schematu w rzeczywistoSci) wyznacza o$ poludnie — pdlnoc. Ma ona swoj po-
czatek na Balkanach, biegnie meandrycznie raz z zachodu na wschod, to znéw

3 Wiecej o réznicach w sposobie konceptualizadji tozsamosci Europy Srodkowej u réznych
pokoleniowo autoréw zob.: Fiut Aleksander: Powrét do Europy Srodkowej? Wariacje na temat
pisarstwa Andrzeja Stasiuka i Jurija Andruchowycza, w: Hanna Gosk, Bozena Karwowska [red.]:
(Nie)obecnos¢. Pominiecia i przemilczenia w narracjach XX wieku. Warszawa 2008, s. 155-171;
Millati Piotr: Inna Europa. Nowa mitologia Europy Srodkowej w prozie Andrzeja Stasiuka,
w: ibidem, s. 174-189.
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ze wschodu na zachdd, posiada liczne odnogi, prowadzi czasem po bezdrozach
czy miejscach z trudem znajdowanych na mapach, ale konsekwentnie zmierza
na pélnoc, by konczy¢ swdj bieg na linii Petersburg — poludniowa Finlandia.

Tekst laczy w sobie opis podroézy, indywidualne doswiadczenie, a takze
podmiotowg refleksje zdolna do wytwarzania tozsamos$ciowego dyskursu i no-
wych geograficzno-kulturowych wyobrazen. Realizuje wiec wzorzec podrézopi-
sarstwa, w ktorym nowe miejsca, przestrzenie, krajobrazy sa ogladane z okre$lo-
nego geograficznie i $wiatopogladowo punktu widzenia4. Podmiot podrézujacy
zostal wyraZnie zlokalizowany: ma on korzenie rodzinne w polskiej prowincji,
ktéra jednoczesnie przynalezy do jednej z wielu prowincji Srodkowoeuropej-
skich, stanowi wiec cze$¢ rozleglych europejskich peryferii przemierzanych
i opisywanych przezen. Szczerek niejednokrotnie sygnalizuje tez swoje zapatry-
wania ideowe i Swiatopogladowe: $srodkowoeuropejski §wiat oglada przez pry-
zmat nowoczesno$ci i przemian modernizacyjnych.

Zwrot ku codziennosci

Wedréwka staje sie nieodzownym warunkiem procesu poznawczego
podmiotu, by nastepnie mogl on w trakcie pisania dokonywaé gestow interpre-
tacyjnych. Praca poznawcza, interpretacyjna, imagologiczna polega w znacznej
mierze na obserwowaniu codziennoéci, konfrontowaniu wtasnej wiedzy histo-
rycznej z przestrzenia, w ktérej wydarzenia historyczne rozgrywaly sie, a takze
na $ledzeniu cyrkulacji tego, co wyobrazone. Szczerek wiec nie rezygnuje catko-
wicie z odniesienn do uniwersum symbolicznego i znaczen w nim funkcjonuja-
cych, jednak pierwszenstwo oddaje sferze codzienno$ci. Dlatego tez jego Mie-
dzymorze nalezy umie$ci¢ w nurcie podrozopisarstwa, w ramach ktérego doko-
nat sie zwrot ku zwyklo$ci, ku zyciu codziennemu. Sposob ogladania przestrzeni
skoncentrowany na rzeczywistoéci danej tu i teraz oraz zapis owego ogladu
otwieral nowe perspektywy dla tozsamosSciowego dyskursu. To w przestrzeni
codziennego zycia, podczas zwyklej ludzkiej krzataniny odslania sie mental-
no$é, zwyczaje, sposob zycia, obyczajowos$é, ktére stanowia wazne spoiwo po-
czucia narodowej przynalezno$ci. Niektore z nich maja zrédlo w glebokiej prze-
szlo$ci, jak na przyklad serbskie pie$ni, ktore cechuje ,turecki zaspiew”. Jest on
slyszalny rowniez wowczas, gdy treSci owych pieSni maja wyrazny antyturecki
wydzwiek czy przynaleza do wspodlczesnej kultury popularnej. Kulturowa tkan-
ka zycia codziennego, ktéra stanowia kuchnia narodowa, ubior, obyczajowosé,
materialno$¢ otaczajgca czlowieka i przezen wytwarzana itp., moze funkcjono-
wa¢ jako ,,matryca tozsamos$ci narodowej” (Edensor 2004, 13). Status tozsamo-
Sciowego wzornika nadaje podrézujacy obserwowanym przez siebie i poznawa-
nym poszczegolnym zjawiskom ze sfery codziennosci.

+ O ,punkcie widzenia” jako kategorii badawczej zob.: Czerminska Malgorzata: , Punkt
widzenia” jako kategoria antropologiczna narracyjna w prozie niefikcjonalnej, ,Teksty
Drugie” 2003, nr 2-3.
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Narrator, ktéry wybiera strategie poszukiwania wyréznikow tozsamosci
narodowych w przestrzeni codziennego zycia, udaje sie w podro6z, by na wlasne
oczy oglada¢ krajobraz, wlasnymi zmyslami do$wiadcza¢ lokalnych smakow,
aromatow, zapachow. Podrozujac, musi czytac¢ przestrzen na sposéb antropolo-
giczny, uczestniczacy, wrecz zaangazowany. Nie ukrywa, ze jest podmiotem
z krwi i kos$ci, ktory chlonie nowe otoczenie wszystkimi zmyslami, przezywa
r6znorakie emocje, a takze odczuwa gtod, trud podroézy, dolegliwoSci zmeczone-
go ciala. Zdobywane do$wiadczenie zmystowe i wiedza nanh oparta zyskuja row-
noprawng range z poznaniem intelektualnym i wiedza wywodzaca sie z uniwer-
sum symbolicznego. Smak lokalnej potrawy czy specyficzny zapach danego
miejsca funkcjonujg jako wyrazny znak jego tozsamo$ci.

Istotnym elementem podrdzy sa spotkania z mieszkancami, nierzadko
przypadkowe, przygodne i krotkotrwale, niekiedy jednak inicjowane przez po-
dro6zujacego. Dobrym sposobem na przedtuzenie znajomosci i szczera rozmowe
jest wspolne nocne biesiadowanie. Czasem rozmowa z drugim czlowiekiem
przybiera charakter relacji Ja — Ty, czyli spotkania z kim$ radykalnie odmien-
nym ideowo, §wiatopogladowo, iz staje sie ono wyzwaniem, nieomalze w sensie
Levinasowskim. Na poziomie tekstu spotkania przybieraja posta¢ krétkich sce-
nek dialogowych, sentencjonalnych wypowiedzi czy fragmentow dyskusji przy-
taczanych w mowie niezaleznej czy mowie pozornie zaleznej. Odslaniaja one
niespodziewane cechy narodowej mentalnoéci, lokalnej interpretacji $wiata, nie
zawsze oczywiste poglady polityczne.

Celem wieloletniego krazenia po krajach i regionach Europy Srodkowej
jest nie tylko poszukiwanie swoisto$ci tego obszaru geograficzno-kulturowego,
fundamentéw jego tozsamosci, ale rowniez proba zakresSlenia jego granic, spo-
rzadzenia jezeli nie dokladnej, to przynajmniej wyobrazonej mapy tego obszaru.
Préby wyznaczenia granic przebiegaja poprzez podwdjne réznicowanie: wobec
Wschodu i wobec Zachodu. W centrum uwagi podrézujacego sytuuje sie prze-
strzen oraz sposoby jej zagospodarowywania przez czlowieka, tak jakby wycho-
dzil z zalozenia, iz przestrzen naznaczona dlugg obecno$cia poszczegdlnych
spoleczno$ci odstoni maskowane narodowe idiosynkrazje. Przekonanie, iz od-
krywanie sposobow przeksztalcania przestrzeni nie przez wielkie plany urbani-
styczne, cywilizacyjne projekty, kulturowe krajobrazy, tylko przez zwykle ludz-
kie gospodarowanie objawiajace sie w ,dlugim trwaniu”, stanowia klucz do
Srodkowoeuropejskich tozsamosci. Za najbardziej miarodajny znak zakreslajacy
granice penetrowanego obszaru zostaje uznana zdolno$¢ nadawania formy naj-
blizszemu otoczeniu, wlasnemu domostwu lub brak tejze umiejetnosci. Pojecie
formy funkcjonuje tez jako kryterium réznicujace poszczegdlne kraje. W ten
sposOb poréwnuje Austrie, Czechy i Polske:

Polsko-czeskim pograniczem uwielbiam sie wloczyé. A polskie domy od czeskich od-
dziela czasem tylko strumyczek [...]. Chodze wiec i ogladam te drobne rdéznice a one
sa zawsze. Czechy maja w sobie miejska stateczno$c, a Polska rozwrzask pijanej wiej-
skiej zabawy.
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W Linzu bylo zbyt duzo tego, czego za malo bylo w Polsce. I sporo w Czechach [...]:
starej, dobrej mieszczanskiej formy (Szczerek 2017, 97, 117).

Rozwazania o przestrzeni poradzieckiej rowniez zasadzaja sie na po-
wyzszej kategorii:

Wspoélne dla Poradziecji i na przyklad Polski jest brukowanie tu 6éwdzie paskudna
kostka i wywieszanie, gdzie sie da, tandetnych szyldow. Wspdlne jest ladowanie w
przestrzen publiczng tandetnych plomb w stylu wyobrazonej zachodniosci [...].
Wspb6lny, wschodnio- ale i §érodkowoeuropejski jest antystyl prowingji, gdzie domi-
nuja rozdeptane, ciemne buty, kurtki bez ksztaltu [...] duza cze$é Europy Wschodniej
i Srodkowej uwaza najzwyczajniej w $wiecie, Ze nadawanie formy jest fanaberia
i oznakg proznosci (Szczerek 2017, 97, 117, 278).

Powigzanie problematyki tozsamoSciowe]j z zagadnieniem przestrzeni
przeksztalcanej przez egzystencje, przez codzienng ludzka krzatanine wskazuje
na powinowactwa z podrozopisarstwem Stasiuka. I tu i tam waznym punktem
odniesienia jest zjawisko nowoczesnosci i procesy modernizacyjne, wytworzone
na Zachodzie, gdzie zrodzily sie, rozwinely, uzyskaly posta¢ dojrzalg i stamtad
zostaly przeszczepione na peryferie. W opisie relacji Zach6d — Wschéd podaza
tropem wielu poprzednikéws i rozwaza ja w ramach antynomicznej pary cen-
trum — peryferie, czasem zastepujac ja kategoriami pokrewnymi.

Czytanie Europy Srodkowej w kodzie nowoczesnoéci oraz w ramach
wyznaczanych przez wymieniona powyzej opozycje wymagalo jednoznacznego
wskazania centrum. Ustanowienie centrum pozwala traktowaé wewnetrznie
zroéznicowany obszar jako pewna calo$é. To relacyjno$é i powigzania z centrum
nadajg mu jedno$é i spdjnos¢, ktora istnieje dopdty, dopoki zostaje ona zacho-
wana. Ale centrum réwniez funkcjonuje w relacji: otrzymuje i zachowuje swoj
status dzieki powigzaniu licznymi niémi z europejskimi peryferiami. Centrum
istnieje zatem wobec kogo$ i dla kogos, w tym przypadku dla terenéw Miedzy-
morza. Pelni ono swoja immanentna funkcje: dostarczania kulturowych i cywi-
lizacyjnych wzorcéw, idei, towaréw, tylko wobec terendw polozonych na
wschdd oraz poludniowy i p6inocny wschéd — wobec zachodu traci swoj status.
Centrum staje sie kluczem do rozumienia peryferii, punktem odniesienia dla
konstruowania ich obrazu, zwlaszcza w okresie przySpieszonej modernizacji,
ktéra przechodzi ten region w ostatnich dwudziestu paru latach. Opozycja ta
ustanawia tez jezyk ich opisu. Waznym $érodkiem stylistycznym stajg sie anto-
nimy, ktére buduja dychotomiczna, spolaryzowang wizje Swiata. Jednak nie s3
to nigdy Swiaty calkowicie odrebne, tylko funkcjonujace w Scistym splocie
i wzajemnej wielorakiej zaleznoéci, niczym w ustanowionej przez Hegla relacji

5 Pionierska pracg o powstaniu w europejskim dyskursie konstruktu wschdd — zachéd jest
praca Larry’ego Wolffa. Wolff Larry: Inventing Eastern Europe the Map of Civilization on the
Mind of Enlightment. Stanford 1994.
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Pana i Niewolnika, zachodzacej nie w ramach rodzacej sie samo$wiadomosci,
tylko w $wiecie polityczno-kulturowym.

Ustanowienie centrum jest istotne dla konstrukeji samej opowiesci, akt
ten rozpoczyna podr6znicza narracje — pierwsze jej zdanie brzmi: , To byl, oba-
wiam sie, Berlin”. Kontynuujac swoja opowie$¢, ukazuje centrum pod postacia
idyllicznego obrazka, ktoéry jest niczym zrealizowany projekt spoleczenstwa
liberalnego i urzeczywistnienie utopii calkowitej tolerancji. Konstruujac wspot-
czesng, mozna rzec po-nowoczesng idylle, pamieta, iz jest to idylla po wielkich
przemianach modernizacyjnych. Ma wiec ona charakter wylacznie miejski czy
nawet wielkomiejski. Cechuje ja otwarto$¢, tolerancja, warto$ciowana pozytyw-
nie wielojezyczno$é, akceptacja czy wrecz pochwata radykalnie odmiennych
stylow zycia i $§wiatopogladéw. Praca nie jest tu ani biblijnym przeklenstwem,
ani zyciowa koniecznoS$cia, lecz najlepszym sposobem samorealizacji. Prze-
strzen zycia codziennego jest zagospodarowywana zgodnie z wielorakimi po-
trzebami mieszkancow, z ich poczuciem komfortu. Zgrzyt do tego obrazka
wprowadza ogladajacy podmiot: ,Patrzylem na te niemiecka idylle [...] i niby
nie bylo czego sie czepiaé, ale jako§ $§miac¢ mi sie chcialo. I sie Smialem, $wia-
dom swego barbarzynstwa” (Szczerek 2017, 11). Przychodzi on z peryferii
i wszystkie stare wyobrazenia uruchamiaja podszyte ironia watpienie, ktére nie
pozwala uwierzy¢ w dtugotrwalo$c¢ i autentycznos$é idyllicznego $wiata.

Roéznice miedzy centrum a peryferiami ksztaltuja sie szczegblnie wyraz-
nie na poziomie kultury codziennosci, co wiecej, pewne jej przejawy — jak spo-
sob spedzania wolnego czasu, kultura pracy, ksztaltowanie relacji sgsiedzkich,
zwyczaje, kuchnia, sposob picia alkoholu, zaopatrzenie i wystr6j prowincjonal-
nych sklepéw, a takze kultura popularna sg nieomylnym znakiem rozpoznaw-
czym poszczegblnych krajow. Opozycyjna para pozwala budowaé obraz Mie-
dzymorza na zasadzie kontrastu: berlinskiej idylli zostaje przeciwstawiona rze-
czywisto$¢ Batkanow:

Im dalej na potudnie, tym czeSciej przed knajpami staly stoliki, a przy stolikach siedzie-
li kolesie, ktorzy pili tanig kawe i herbate [...]. Od rana do wieczora. Kawa, papieros,
gadka, kawa, papieros, gadka, Smiech, narzekanie, kawa, papieros, gadka, narzekanie.
[...] Ale siedziano. W nocy i dzien. Siedziano w Nowym Pazarze i w Prisztinie, i w Mi-
trowicy, tak samo po serbskiej stronie, jak i po albanskiej. Pogryzano lokum i kostki
cukruy, i gadano. Siedzieli policjanci, budowlanicy i wlasciwie wszyscy (Szczerek 2017,
11-12, 14).

Germansko$¢é wyobrazona jako idylla jest tu podstawowym punktem
odniesienia i reprezentuje centrum. Cechuje go racjonalnie, pragmatycznie
zorganizowana i wykonywana praca, a zatem i pragmatyczny stosunek do czasu,
ktoéry nalezy wypeli¢ pozytecznym dzialaniem, aktywno$cia, przeksztalcajac
otoczenie i §wiat; na peryferiach czlowiek wchodzi w nurt czasu i poddaje sie
jego przeplywowi, co ustanawia powolny rytm codziennoSci, zapewnia spokojne
tempo zycia, co centrum uznaje za biernoé¢, rezygnacje czy po prostu gnu$nosc.
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Odmienny stosunek do czasu poniekad zostaje zapisany w przestrzeni: upo-
rzadkowanej w centrum i bezladnej, chaotycznej na peryferiach. Widoczna go-
lym okiem bylejako$é nie tylko drog, ale i najblizszego otoczenia, budynkow,
zabudowan, domostw wynika nie tylko z ekonomicznego zap6znienia i towarzy-
szacej temu biedy, ale i ze slabosci kulturowych wzorcéw nadawania ladu naj-
blizszemu otoczeniu i porzadkowania go wedlug przyjetego zamystu czy planu —
inaczej mowigc — ujecia go w wyrazista forme. Forme otoczeniu pozwala nadac
codzienna wytrwala krzatanina, czyli dobrze zorganizowana i nieustanna praca,
wprowadzajaca porzadek w skradajacy sie chaos. Brak formy, ktéra dostrzegal
w polskoSci Gombrowicz i uczynil ja w swoim dyskursie tejze polsko$ci imma-
nentng cecha, Szczerek uznaje za wyznacznik wschodniej czeéci Europy, ktora
wlewa sie na znaczne polacie Europy Srodkowej. Brak formy w przestrzeni zycia
codziennego odslania sie jako nieuporzadkowanie, chaos, a w okresie przy$pie-
szonej modernizacji rowniez jako brzydota, ktora okresla ,koloroza i pasteloza”,
czyli nadmiarem krzykliwych barw, kolorystycznym chaosem w miastach
i w przestrzeni publicznej. Brak formy, rozumiany jako nieumiejetno$¢ stwo-
rzenia wlasnego indywidualnego stylu, odslania sie w réznych obszarach co-
dziennoéci, na przyklad w sposobie ubierania sie:

Do tej pory wida¢ w Rydze do$§é wyraznie, kto pochodzi z jakiego kregu kulturowego:
Lotysze wygladaja i ubieraja sie jak Niemcy czy Skandynawowie, bo lotewskoé¢ jed-
nak powstala na kulturowej bazie zblizonej do tego, z czym walczyla, a nie tej, ktora
uwazala (do pewnego czasu) za sojusznika. Kulturowo tez, co widaé, sa do nich zbli-
zeni. A Rosjanie czesto ubieraja sie i nosza sie jak ich ziomkowie w Pitrze, Moskwie.
Czy Tallinie (Szczerek 2017, 289-290).

Czytanie krajobrazu kulturowego

Na obraz Miedzymorza sklada sie nie tylko rzeczowy zapis ogladanej
podczas podrézy codziennoSci, ale i praca wlasnej wyobrazni, poruszanej ogla-
dang rzeczywisto$cig i ksztaltowanej przez liczne lektury. Strategia ta pozwala
sczytal czas w przestrzeni”, czyli dostrzec wzajemne oddzialywanie historii
i geografii, widzie¢ miejsca przeksztalcane przez powolne procesy, przebiegaja-
ce zgodnie z rytmem ,dlugiego trwania”, jak rowniez przez wielkie wydarzenia
historyczne.

Niewatpliwie temporalno$é wpisana w przestrzen zywi wyobraznie po-
drozujacego, ktora staje sie tworcza sila wytwarzajaca kulturowe obrazy
poszczegbdlnych miejsc. W interesujacy sposob przebiega ten proces podczas
podrézy po Wegrzech a zapoczatkowuje go wizyta w Ostrzyhomiu, (weg. Esz-
tergom). Wydaje sie, iz to w tym miejscu i w tym momencie podrozy w pelni
zaczyna dziala¢ zasada sformulowana przez Milosza, iz ,réznica miedzy poru-
szaniem sie w przestrzeni i w czasie jest niezupelie wyrazna” (Milosz 1992,
183). Przyjazd do Ostrzyhomia, gdzie ,Wegry zaczely swoja symboliczna euro-
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pejsko$c” (Szczerek 2017, 175) uruchamia prace wyobrazni i pozwala odby¢
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wedrowke w czasie. Trudno o bardziej odpowiednie miejsce do przeprowadze-
nia wiwisekcji tozsamosci wegierskiej. Rozpoczyna wiec opowie$¢ o odleglej
przeszlodci, o ,zajeciu ojczyzny”, o poczatkach panstwowos$ci. Opiera sie na
faktach historycznych, ale jego wyobraZznia porusza sie torem w pewnym stop-
niu wyznaczanym przez klimat ideowy dominujacy we wspolczesnym europej-
skim dyskursie publicznym.

Snuje opowie$é o ksztaltowaniu sie europejskiej samoidentyfikacji jed-
nego z narodow kontynentu. Méwiac o przyjSciu madziarskich plemion na tere-
ny Panonii, odwoluje sie do klasycznej opozycji cywilizacja — barbaria. Wyobra-
za ich przybycie niczym najScie stereotypowych barbarzyncéw (okresla ich imi-
grantami, $wiadomie stosujac anachronizm): niszcza, gwalca, rabuja, sieja po-
strach wéréd cywilizowanych sasiadow. Z czasem jednak osiadajg i stopniowo
organizuja wlasne panstwo wedlug zasad przyjmowanych od najezdzanych
dotychczas sgsiadow z zachodu: przyjmuja prawa i obyczaje, buduja miasta,
zmieniaja sposéb zycia i tym samym konstruuja wlasng nowa tozsamo$c
w chiazmatycznym zwigzku z miejscem, ktore zajmuja. Proces przeksztalcania
sie nomadéw i najezdzcoéw w nardd osiadly i rolniczy, budujacy srodkowoeuro-
pejska cywilizacje jest uchwytny historycznie i czytelny w krajobrazie geogra-
ficzno-kulturowym. Ogladana puszta jest nie tyle zachodnim kranicem azjatyc-
kiego stepu, co wpisana w geografie pamiecig o wlasnych korzeniach, a katedra
w Ostrzyhomiu jest widzialnym znakiem poczatkéw europejsko-rzymskiej toz-
samo$ci. Dlatego tez zapis czytania krajobrazu jako palimpsestu jest waznym
komponentem opowiesci o Wegrzech jako Europie Srodkowej, idealnej i wzor-
cowej. ,[...] wegierska europejsko$¢ sama sie broni”, albowiem przestrzen przez
nich zagospodarowana ma forme, i dopowie: ,,0 wiele trudniej znalezé tu rozwi-
chrzony wschéd niz w Polsce” (Szczerek 2017, 176).

Zapis podrozy po Wegrzech pokazuje, iz wiwisekcja tozsamosci powin-
na przebiega¢ dwutorowo: poprzez oglad in situ gospodarowania przestrzenig,
poznawania obyczajow i mentalnoSci w trakcie bezpoérednich rozmoéw, spotkan
czy wspolnego biesiadowania, ale tez poprzez czytanie krajobrazu kulturowego,
ktére wymaga juz swobodnego poruszania sie i po realnej przestrzeni, i w uni-
wersum symbolicznym. W tym miejscu narrator-podr6znik ujawnia sie jako
kontynuator ,polskiej szkoly” czytania krajobrazu, tworzonej przez Vincenza,
Stempowskiego, praktykowanej przez Milosza. Polega ono m.in. na odkrywaniu
roznych warstw przeszloSci w krajobrazie. W ten sposob oglada na przyklad
wschodnig Lotwe, czyli Latgalie, a historycznie rzecz ujmujac Inflanty Polskie.
Oglad tej czedci Lotwy na poziomie codziennoSci kaze przypisa¢ ja do wschodu:
dominuje tu jezyk rosyjski, rosyjska kuchnia, w sferze kultury popularnej rosyj-
ska muzyka. Ale krajobraz kulturowo-historyczny te jednoznaczno$é¢ kompliku-
je. Doé¢ latwo odstania on przed podrézujacym najwazniejsze warstwy histo-
rycznego czasu. Sklada sie nan tradycja I Rzeczypospolitej, Imperium Roma-
nowych, czasy radzieckie i modernizacja w tych czasach przeprowadzona oraz
cierpliwe i dlugotrwate gospodarzenie pracowitych Lotyszy:
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Tam gdzie sa male miasteczka na pagérkach, gdzie barokowe ko$cioly przy placykach
i niziutkie kamieniczki przy czasem kretych uliczkach — jest spuscizna Rzeczypospo-
litej. Tam gdzie szerokie aleje przy szerokich, pekatych, niskich kamienicach — jest
tradycja Rosji. Tam gdzie modernistyczne blokokamienice przy alejach wygladaja-
cych tak, jakby stworzone zostaly z mysla o pochodach pionieréw — jest tradycja
ZSRR. A tam, gdzie to wszystko jest ogarniete tak, jakby uczynil to Skandynaw z nie-
zbyt duza kasa w kieszeni — jest Lotwa (Szczerek 2017, 290-291).

Nalezy podkregli¢, iz idea Europy Srodkowej, stworzona jeszcze w XIX-
-wiecznej sytuacji geopolitycznej, zostala przejeta przez pisarzy i w ich esei-
stycznej tworczosSci ulegla semantycznym modyfikacjom. Literatura wyzwolila
ja spod wiladzy dyskursu geopolitycznego, spod dominujacego spojrzenia
innych i przeniosta na inny poziom: do kregu poje¢ kulturowych i tozsamos$cio-
wych. Nurt podrbzopisarstwa omawiany powyzej przynosi nowa jako$¢: mysl
intelektualistobw o Europie Srodkowej jako czesci europejskiej wspolnoty ducha
zostaje skonfrontowana (albo uzupeliona) z materia codziennego zycia, ksztal-
towanego przez mieszkancoéw poszczegblnych krajowe. Ta zmiana tozsamoScio-
wej dominanty i wlaczanie w tozsamo$ciowy konstrukt sfer dotychczas pomija-
nych przynosi pewne konsekwencje. Dyskurs tozsamo$ciowy nabiera cech egali-
tarnych, wlacza ,moéwienie spoleczne”, ,glosy ulicy”, ,glosy” pochodzace z ka-
wiarn, knajp, czyli réznorakie wypowiedzi zwyklych mieszkancéw. Zmiana
ta prowadzi do implikacji literackich: podrézopisarstwo, zréznicowane gatun-
kowo, laczace opowie$¢ podrdznicza, reportaz, narracje krajoznawcza, anegdo-
te7, przejelo role zasadniczego sposobu méwienia o Europie Srodkowej i dalo tej
idei kolejne zycie.

Wielokrotnie wskazywano na problematyczno$é tozsamo$ci Europy
Srodkowej, podkreslano jej chwiejnoéé, brak mocnego jadra, hybrydyczno$és,
niemozno$¢ ujecia w ramy precyzyjnej definicji. W Miedzymorzu jej status za-
sadniczo sie nie zmienia. Strategia bezposredniego ogladu unaocznia, iz takie
kategorie jak pogranicze, peryferyjno$c, heterogeniczno$¢ przystaja do $rodko-
woeuropejskiej rzeczywistosci, wskazujac na jej pokawalkowanie, plynnosé
granic, cywilizacyjna niedookreslonos$é, co niejednokrotnie obserwuje narrator-
podréznik podczas swoich wypraw:

Na Balkanach bliskowschodnio$¢ taczy sie ze Srodkowoeuropejskoscia i wschodnio-
europejskoscia. Ta ostatnia z kolei — w krajach baltyckich — wtapia sie w skandynaw-
sko$é. A Srodkowoeuropejsko$¢ — w Czechach czy Stowenii — w zachodnioeuropej-

¢ Por. Rybicka Elzbieta: Kuchnia, mapa, mit srodkowoeuropejski, w: idem: Geopoetyka. Przestrzen
i miejsce we wspébtczesnych teoriach i praktykach literackich. Krakdéw 2014, s. 400-401.

7 O wewnetrznym gatunkowym zréznicowaniu literatury podrézniczej zob.: Rybicka
Elzbieta: Kuchnia, mapa, mit srodkowoeuropejski, w: op. cit., s. 398.

8 Okreslenie G. Dziamskiego. Dziamski G.: Hybrydyczna tozsamos¢ Europy Srodkowej po 1989
roku, w: Wojciech Kalaga [red.]: Dylematy wielokulturowosci, Krakow 2004.
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sko$¢. Tak to jest z ta Europa Srodkowo-Wschodnig. To wieczny korytarz. Wieczna
transformacja (Szczerek 2017, 188).
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