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Abstrakt: Artykuł oparty na reportażu "Wojna nie ma w sobie nic z kobiety" 

Swietłany Aleksijewicz opowiada o obecności kobiet podczas II wojny świato-

wej. Ukazuje inną, kobiecą wojnę opowiedzianą przez radzieckie weteranki 

wojenne i kobiety-żołnierki. Białoruska nobliska oddaje wiernie autentyczny 

charakter i oryginalny styl opowiadających kobiet. Reportaż niezwykły w swojej 

prostocie dotyka spraw najważniejszych. Aleksijewicz zadaje sobie i czytelnikowi 

pytania o naturę człowieka, o granice jego wytrzymałości psychicznej i fizycznej, 

o istotę człowieczeństwa, zatracanie granicy pomiędzy dobrem i złem,  

o moralność, a także jak żyć po tym, czego się doświadczyło. Celem Autorki 

wywiadu nie było jednak rozliczenie władzy za dokonane na niespotykaną we 

wcześniejszych wiekach skalę ludobójstwa, lecz udzielenie głosu tym, którzy 

napiętnowani przez wiele lat przez kolejną władzę, nie mogli mówić. 

Słowa kluczowe: kobieta, wojna, bohaterki, kobiety w armii, radzieckie ko-

biety, weteranki, wspomnienia 

 

Abstract: The article is based on the reportage “War Does Not Have a Woman’s 

Face” by Svetlana Alexievich related to presence of women in II World War 

context. The author describes the differ story related by Soviet war females 

veterans. Belarusian Noble Prize winner presents authentic character and 

original style of women interview. The report has remarkable simplicity but 

achieves the most important things. Alexievich asks herself and readers about 
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the human nature, about the borders of the human psychical and physical 

strength, about the nature of humanity, about the border between good and 

evil, about morality, and how to live with achieved experience. The author’s 

aimed not to accuse the authority in human hatred but to give the voice to 

those, who could not talk during the long period of farther authorities. 

Keywords: woman, war, heroine, a woman in the army, soviet woman, veteran, 

memories 

 

 

 Wojna – zdecydowanie – nie jest domeną kobiet. I chociaż bo-

haterki reportażu Swietłany Aleksijewicz przeczą tej tezie, trudno jest 

współcześnie zrozumieć motywy postępowania i sposób myślenia 

młodych kobiet, które postanowiły wziąć udział w radzieckich dzia-

łaniach militarnych podczas II wojny światowej. Obecność dziewczyny 

na polu walki zazwyczaj kojarzona jest w obszarze pomocy medycznej 

(pielęgniarki, sanitariuszki) czy zaopatrzenia, rzadziej na linii frontu 

bezpośrednio z karabinem w ręku. Z jednej strony postrzegana jest 

jako akt niezwykłego heroizmu i poświęcenia w imię idei, z drugiej 

strony jako żeńska brawura czy chęć dorównania mężczyźnie na 

płaszczyźnie przez niego zdominowanej.  

 Stereotypowy obraz kobiety umieszcza ją w obszarze spraw 

związanych z rodziną. Według kulturowego postrzegania powinna być 

ona kapłanką ogniska domowego, stojącą na straży domowego miru. 

Do jej zadań należy posiadanie potomstwa, dbanie o odpowiednie 

wychowanie dzieci i przysposobienie ich do przyszłego życia. Przełom 

XIX i XX wieku przyniósł zmiany w konwencjonalnym myśleniu o roli 

kobiety, przenosząc ją z obszaru domowego w przestrzeń pracy zawo-

dowej i kariery. Stereotypowe myślenie nie ma już racji bytu, a świat 

męsko-damski rządzi się swoimi prawami.  

 Z tego też względu także obecność kobiet w wojsku nie jest już 

faktem zaskakującym, a w XXI wieku staje się wręcz czymś zgoła 

oczywistym. Z historycznego punktu widzenia udział kobiet w armii 

na większą skalę obserwowany był już w trakcie I wojny światowej. 

Armia angielska umożliwiła chętnym dziewczynom obecność w szpi-

talach wojskowych, w których pełniły zazwyczaj rolę pielęgniarek czy 

sanitariuszek. Pomagały również podczas przemieszczania chorych 
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w pociągach sanitarnych lub zajmowały się transportami samocho-

dowymi z zaopatrzeniem. W II wojnie światowej kobiety brały udział 

już we wszystkich formacjach wojskowych i na wszystkich frontach. 

Zaznaczyły swoją obecność w armii brytyjskiej, amerykańskiej, an-

gielskiej, niemieckiej, radzieckiej czy polskiej. Ich zaangażowanie było 

równe z męskim, bowiem oprócz przestrzeni sanitarno-zaopatrzenio-

wej kobiety były saperkami, strzelcami wyborowymi, zajmowały się 

obsługą dział przeciwlotniczych, były lotnikami, czy obsługiwały cięż-

kie działa kaemu. W Polskich Siłach Zbrojnych kobiety nie miały 

swoich organizacji, odpowiedników ówczesnych radzieckich batalio-

nów kobiecych. Edward Kospath-Pawłowski zauważa, że polskie żoł-

nierki wtopione były w "męskie" wojsko i wzorem alianckim skupione 

w Pomocniczej Wojskowej Służbie Kobiet, Pomocniczej Lotniczej 

Służbie Kobiet, Pomocniczej Morskiej Służbie Kobiet oraz w Wojsko-

wym Korpusie Sióstr Służby Zdrowia1. 

 Książka Swietłany Aleksijewicz napisana przez kobietę, która 

nie była na wojnie i nigdy nie miała z nią nic wspólnego, jest zapisem 

zarejestrowanych wspomnień, nagrań, rozmów z weterankami wojen-

nymi i kobietami-żołnierkami. Spisane opowieści uprawomocniające 

wspólną męskiej tożsamość narodową uświadamiają, iż historie wo-

jenne widziane oczami kobiet są inne, niż punkt widzenia mężczyzny. 

"Kobiety opowiadają inaczej i o czym innym. «Kobieca» wojna ma 

swoje własne barwy, zapachy, własne oświetlenie i przestrzeń uczuć. 

Własne słowa. Nie ma tam bohaterów i niesamowitych wyczynów, są 

po prostu ludzie, zajęci swoimi ludzkimi-nieludzkimi sprawami. I 

cierpią tam nie tylko ludzie, ale także ziemia, ptaki, drzewa. Wszyscy, 

którzy żyją razem z nami na tym świecie. Cierpią bez słów, a to jest 

jeszcze straszniejsze...."2.  

                                                 
1 Kospath-Pawłowski Edward, Kobiety-żołnierze w Wojsku Polskim podczas II wojny 
światowej, "Szkice podlaskie" 6, 65-73, 1998, s. 65. Zob. też Wacław Jurgielewicz, 
Kobiety w regularnych jednostkach WP na frontach II wojny światowej, "Wojskowy 
Przegląd Historyczny" nr 2, Warszawa 1971; By nie odeszły w mrok zapomnienia. 
Udział kobiet polskich w II [drugiej] wojnie światowej, praca zbiorowa pod red. Zofii 
Polubiec, Książka i Wiedza, 1976. 
2 Swietłana Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, przeł. Jerzy Czech, 
Wołowiec 2015, s. 9. Wszystkie dalsze cytaty pochodzą z tego wydania. 
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 Aleksijewicz przeprowadziła niezliczoną ilość rozmów z byłymi 

żołnierkami, przejechała Rosję wszerz i wzdłuż w poszukiwaniu wete-

ranek, które zgodziłyby się na wywiad i na powrót do wspomnień, wy-

słuchała wielu tragicznych i niesamowitych historii, które napisać 

może tylko samo życie i wylała morze wspólnych łez z powodu ogromu 

wojennego cierpienia. Celem dziennikarki i pisarki było także 

udowodnienie, że kobiety mogą funkcjonować w rzeczywistości dzia-

łań militarnych, większe jednak znaczenie miał fakt, żeby historia nie 

zapomniała ich dziejowej roli, którą pisały swoją determinacją, nie-

złomnością, siłą ducha i charakteru. Nad tym wszystkim dominowała 

potrzeba zrozumienia człowieka w całym jego jestestwie, dlatego też 

na kartach spisanych historii znaleźć można liczne odwołania do sta-

wianych przez reporterkę pytań sobie i czytelnikowi, pytań trudnych, 

na które odpowiedzi nie zawsze można odnaleźć. I wreszcie białoruska 

pisarka chciała napisać książkę "o wojnie, żeby niedobrze się robiło 

na myśl o niej, żeby sama ta myśl była wstrętna. Szalona. Żeby nawet 

generałom zrobiło się niedobrze..."3.  

 Zarówno Swietłana Aleksijewicz, jak i jej książki, znane są pol-

skiemu czytelnikowi. W 2011 oraz w 2015 roku otrzymała Nagrodę 

im. Ryszarda Kapuścińskiego za książkę Czasy secondhand. Koniec 

czerwonego człowieka, a także za reportaż literacki Wojna nie ma  

w sobie nic z kobiety w polskim tłumaczeniu Jerzego Czecha4. Ponadto 

jest laureatką wielu prestiżowych nagród w wielu krajach (Niemcy, 

Francja, Szwecja, Polska), a także uhonorowana została odznaczenia-

mi w Federacji Rosyjskiej. W 2015 roku otrzymała Literacką Nagrodę 

Nobla, najwyższe odznaczenie Szwedzkiej Akademii w dziedzinie lite-

ratury, za cykl utworów Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, Ołowiane 

żołnierzyki, Urzeczeni śmiercią, Ostatni świadkowie. Utwory solowe 

na głos dziecięcy oraz Krzyk Czarnobyla (polskie tłumaczenia tytu-

łów). Aleksijewicz narodowości – jak sama o sobie mówi – białorusko-

rosyjsko-ukraińskiej ukazuje rzeczywistość radzieckiego człowieka  

w trudnych czasach wypieranej współcześnie historii ZSRR, porusza 

problemy światowe – o konsekwencjach katastrofy w Czarnobylu, czy 

                                                 
3 Ibidem, s. 16. 
4 Polski reportaż opublikowany nakładem Wydawnictwa Czarne miał dwa wydania, 
w 2010 i 2015 roku. 
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radzieckiej interwencji w Afganistanie – a także osobiste, jak udział 

kobiet w II wojnie światowej i codziennym życiu po upadku komu-

nizmu. Odsłania życie całego narodu rosyjskiego, jak i pojedynczego 

człowieka, któremu przyszło żyć we współczesnych czasach.  

 Reportaż U wojny nie żenskoje lico (Wojna nie ma w sobie nic 

z kobiety) został wydany w ZSRR w 1985 roku, ale dopiero w 2004 roku 

doczekał się całościowej (nie okrojonej przez cenzurę) publikacji. 

Autorka pracowała nad książką przeprowadzając setki wywiadów 

z kobietami, które bezpośrednio brały udział w wojnie. Publikacja 

sprzedała się w milionach egzemplarzy, doczekała 20 tłumaczeń, 

a na jej podstawie powstały adaptacje filmowe i teatralne5.  

 Pisarstwo Aleksijewicz spotkało się zarówno z przychylną opi-

nią współczesnego czytelnika, jak i z falą krytyki ze strony środowisk 

komunistycznych. Podczas rozmowy z cenzorem padły następujące 

zarzuty: "Kto pójdzie walczyć po przeczytaniu takiej książki? Poniża 

pani kobietę prymitywnym naturalizmem. Kobietę bohaterkę. Pani ją 

dyskredytuje. Robi pani z niej zwyczajną kobietę. Samicę. A one są dla 

nas święte [...] Kobieta radziecka nie jest zwierzęciem"6. Ostatni zarzut 

dyskredytowania radzieckich bohaterek był największą krytyką i sta-

nowił negację jej pracy. Ponadto zarzucano jej pacyfizm i naturalizm. 

Państwowe białoruskie wydawnictwa zaprzestały publikacji jej książek, 

zaś ona sama nie pisała nigdy w języku białoruskim. Obóz przeciwny, 

zwolenników Aleksijewicz uważa jej pisarstwo za przejaw niezwykłej 

odwagi, podejmowaną tematykę za szlachetną i nowatorską w litera-

turze, ona sama uznawana jest za pisarkę, która broni wolności 

wypowiedzi. Dominantą jej pisarstwa jest prostota, odwaga mówienia 

wprost o sprawach trudnych, przywołanie historii prawdziwych ludzi, 

niejednokrotnie zapomnianych, którzy żyją, ale tak jakby już ich nie 

było, którzy doświadczyli innej rzeczywistości, a teraz oczekują tylko 

na śmierć, która o nich zapomniała.  

 Autorka "Czarnobylskiej modlitwy" nie pierwszy raz oddaje 

głos bohaterom swojej książki. Polskiemu czytelnikowi znana jest 

pozycja Ostatni świadkowie. Utwory solowe na głos dziecięcy, w której 

                                                 
5 Przykładem adaptacja teatralna w reżyserii Krzysztofa Popiołka wystawiona  
w Olsztynie w 2015 r. w teatrze im. Stefana Jaracza. 
6 Swietłana Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, op. cit., s. 25. 



Barbara Stelingowska 

 
 

 

254 

bohaterami są dzieci, ich wspomnienia opowiedziane głosem dorosłych 

już ludzi, którzy wojnę przeżyli, ale o wojnie zapomnieć nie mogą7. "[...] 

Ten reportaż jest wstrząsający dlatego, że Białorusinka unika patosu. 

Nie ocenia, jedynie słucha. Za cały komentarz służy tutaj pytanie 

Fiodora Dostojewskiego z „Braci Karamazow”, czy dla szczęścia 

ludzkości warto poświęcić choćby jedną łzę niewinnego dziecka. 

Aleksijewicz swoją książką odpowiada tak jak rosyjski mistrz: nie 

warto8". 

 Swietłana Aleksijewicz nie jest jedyną pisarką z byłego bloku 

wschodniego, która podjęła się trudnego zadania opisania tragicznej 

historii czasu wojny. Jej reportaże i dokumenty wpisują się w dys-

kurs współczesnego rozpowszechniania wiedzy o kobietach-bohater-

kach. Wśród społeczeństwa rosyjskiego motyw "gieroja" jest nadal sil-

nie zakorzeniony, obserwowana jest także potrzeba kultu jednostki. 

Wielokrotnie spotkać można opracowania dotyczące występowania 

dziewczyn w Armii Czerwonej, o radzieckich kobietach w oddziałach 

snajperskich czy formujących bataliony9. Pewnego rodzaju fenomenem 

osobowościowym w dziejach historii były niezwykłe często przy-

woływane postaci m. in. Niny Lobkowskiej, Róży Szaniny czy Kławdii 

Krochiny. O Marii Boczkariowej i założonym przez nią kobiecym ba-

talionie śmierci opowiada wydana w 2011 roku powieść Borisa Aku-

nina Batalion aniołów, zaś w 2014 roku na jej podstawie został na-

kręcony film Batalion śmierci w reżyserii Dmitrija Meschijewa10. Te-

mat Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, II wojny światowej, bitwy o Sewa-

                                                 
7 Swietłana Aleksijewicz, Ostatni świadkowie. Utwory solowe na głos dziecięcy, przeł. 
Jerzy Czech, Czarne, Wołowiec 2013. 
8 Recenzja książki Swietłany Aleksijewicz "Ostatni świadkowie" Krzysztofa Cieślika  
z internetowego wydania "Polityki" z 09.04.2013 r. http://www. polityka.pl/ 
tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1540053,1,recenzja-ksiazki-swietlana-

aleksijewicz-ostatni-swiadkowie.read (data dostępu z dnia 04.05. 2016). Warto w tym 
miejscu przywołać pozycje wspomnieniowe Beaty Kozaczyńskiej, siedleckiej badaczki 
dziejów II wojny światowej, zob. Losy dzieci z Zamojszczyzny wysiedlonych do powiatu 
siedleckiego w latach 1943-1945, Siedlce 2016, Ocalone z transportów Dzieci 
Zamojszczyzny, Siedlce 2011 czy Nie było kiedy płakać. Losy rodzin polskich 
wysiedlonych z Zamojszczyzny 1942-1943, Siedlce 2014.  
9 Zob. Snajperzy Drugiej Wojny Światowej. Pełne dramatyzmu relacje z pierwszej ręki 
o najzuchwalszych akcjach wojennych, praca zbiorowa, Wydawnictwo RM, 2015. 
10 Pierwsza tego typu jednostka została założona już w 1917 roku, w czasie 
tworzenia się w Piotrogrodzie Rządu Tymczasowego. Kobiecy batalion śmierci był 
formacją, która obok uczestniczenia w działaniach militarnych odegrała głównie 
propagandową rolę w czasie II wojny światowej. 
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stopol i Leningrad to częste motywy współczesnych ekranizacji filmo-

wych. W ten sposób w dalszym ciągu młode rosyjskie pokolenie wy-

chowywane jest w duchu patriotyzmu, narodowej chwały, z szacun-

kiem do historii, a także budowany jest mit "człowieka radzieckiego", 

ze szczególnym zwróceniem uwagi na rolę kobiety. Doskonałym tego 

przykładem jest rosyjsko-ukraiński dramat wojenny Bitwa o Sewa-

stopol w reżyserii Siergieja Mokrickiego opowiadający historię naj-

bardziej znanej radzieckiej snajperki Ludmiły Pawliczenko na tle ag-

resji Niemiec na ZSRR i oblężenie Sewastopola. 

 Wśród pisarek, które zwróciły uwagę na temat zapomnianych 

kobiet, które brały udział w działaniach zbrojnych, warto wymienić 

między innymi Annę Krylovą i jej książkę Radzieckie kobiety w walce. 

Historia przemocy na froncie wschodnim (2012)11. Pozycja ta, w odróż-

nieniu od wspomnień Aleksijewicz jest opracowaniem naukowym 

opartym na doświadczeniach radzieckich ochotniczek masowo zacią-

gających się od 1941 roku do wojska, jak również na trylogii Żywi 

i martwi napisanej przez Konstantina Simonowa, dziennikarza okre-

su II wojny światowej. Krylova korzysta ze wspomnień Zofii Miedwie-

diewej Młodość skąpana w ogniu, która zaciągnęła się do wojska na 

ochotnika, pragnąc przysłużyć się ojczyźnie, jako operatorka karabi-

nu maszynowego. "Stanowczo opierając się konwencjonalnym przed-

stawieniom postaci kobiecych w popularnych powieściach i filmach 

wojennych, Miedwiediewa zaprezentowała samą siebie jako młodą 

kobietę, dla której realizacja marzenia, by zostać operatorką karabinu 

maszynowego, nie łączyła się z żadnym wyzwaniem konceptual-

nym"12. Książka Krylovej rzuca nowe światło na postrzeganie żołnie-

rzy II wojny światowej, na równi niewiast i mężczyzn. Połączenie ko-

biety-żołnierza zmieniało (sfeminizowało) myślenie o kategoriach toż-

samości płciowej podczas wojny, udowadniając, że potrafią one funk-

cjonować na równi z mężczyznami obalając dotychczasowy mit na 

temat kobiecej niezdolności do podejmowania działań zbrojnych. Wie-

lokrotnie w opracowaniach dotyczących omawianego tematu pojawia-

ją się określenia "jako pierwsze w historii", "nigdy wcześniej kobiety 

                                                 
11 Anna Krylova, Radzieckie kobiety w walce. Historia przemocy na froncie 
wschodnim, przeł. Kamil Janicki, Wydawnictwo Replika, 2012. 
12 Ibidem, s. 25. 
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nie mogły brać udziału", "nie z tego świata"13. Anna Krylova zadaje 

wiele pytań i próbuje znaleźć na nie odpowiedzi, wśród nich stawia 

pytanie o tożsamość kobiety-żołnierki, redefiniuje pojęcie mężczyzny 

i męskości, zastanawia się nad konstrukcją płciową walczących ko-

biet i nad wyznacznikami kobiecości.  

 Wspomnienia, pamiętniki, wywiady ocalają od zapomnienia 

"pokolenie apokalipsy spełnionej". To autentyczne i prawdziwe dowo-

dy historii przeżytej, opisy tragicznych wydarzeń, niemożliwych do 

opowiedzenia sytuacji, świadectwa bez precedensu, opowieści o hero-

izmie i zwykłych ludzkich potrzebach. Polskie publikacje, jak Dziew-

czyny wojenne Łukasza Modelskiego (2011), Dziewczyny z powstania 

Anny Herbich (2014), czy Bohaterski Powstańczej Warszawy Barbary 

Wachowicz (2014) to tylko niektóre z pozycji, które dotykają tematu 

młodych dziewczyn, nastolatek, kobiet, które brały czynny udział 

w działaniach wojennych Powstania Warszawskiego. Są to wywiady, 

reportaże, wspomnienia, opowieści, a wybór gatunkowy nie jest przy-

padkowy. Nic tak bowiem nie porusza czytelnika, jak autentyczność 

wypowiedzi naocznego świadka, świadomość, że opowiadane historie 

wydarzyły się naprawdę. Odczuwany wstrząs i niedowierzanie zapa-

dają w serca i umysły, a cicho szeptane słowa brzmią jak zaklęcie: 

"nigdy więcej wojny".  

 Wymienione pozycje łączy nowa historia kobiecej walki, 

a stwierdzenie faktu, że "wojna nie ma w sobie nic z kobiety" zostaje 

zweryfikowane w opowiadanych wspomnieniach tworzących je kobiet. 

Wszystkie one, w nieuświadomiony, niecelowy sposób kreślą inną – 

kobiecą – opowieść o wojnie. Wojna jako tragiczny fakt, nie jest ko-

bieca, nie ma nic z kobiecej wrażliwości, empatii, troski, lecz wojna 

opowiedziana przez kobiety nabiera cech kobiecości, nowego 

spojrzenia na kwestie życia i jego odbierania drugiemu człowiekowi, 

na fakt przeżycia i układania sobie codzienności powojennej na nowo. 

Bohaterki Aleksijewicz wielokrotnie zwracały uwagę na dwa życia, 

które dane im było przeżywać. Jedno czasów wojny, kiedy to były 

żołnierkami, i nie czuły się w pełni kobietami, kwestie cielesności 

odkładając na dalszy plan, i drugie po wojnie, kiedy uświadamiają 

sobie fakt, że ich powołaniem i pragnieniem jest także rodzina, dom, 

                                                 
13 Ibidem, s. 29. 
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macierzyństwo. Podczas wojny świadomie pozbywały się atrybutów 

kobiecości, obcinały włosy, zakładały męskie ubrania, za duże buty, 

brakowało im bielizny, miały poranione dłonie, poobijane ciało,  

z wysiłku nie miesiączkowały, ale niejednokrotnie także próbowały 

zachować choć namiastkę kobiecych potrzeb, z plecaków i worków 

szyły sobie spódnice, śpiewały, kręciły loczki na odrastających 

włosach, szydełkowały, czy zbierały kwiaty. Zachwycały się porami 

roku, słyszały śpiew ptaków, cieszyły się słońcem. Inny jest męski  

i kobiecy sposób patrzenia na wojnę. "[...] «kobieca» wojna jest 

straszliwsza niż «męska». Mężczyźni chowają się za historią, za faktami, 

wojna pociąga ich jako działanie i konflikt idei, interesów, a kobiety 

wychodzą od uczucia. Umieją widzieć to, co dla mężczyzn jest zakryte. 

To inny świat. Z zapachem, z barwą, ze szczegółowym światem 

istnienia [...] O czymkolwiek mówią kobiety, stale obecna jest u nich 

jedna myśl: wojna to przede wszystkim morderstwo, a poza tym - 

ciężka praca. No i także zwyczaje życie: śpiewały, zakochiwały się, 

kręciły papiloty... A sednem zawsze jest to, że tak ciężko umierać i tak 

nie chce się umierać. A jeszcze ciężej - zabijać, i tego jeszcze bardziej 

się nie chce, bo kobieta życie daje. Przynosi w darze. Długo nosi je  

w sobie, donasza". Zrozumiałam - pisze Aleksijewicz - że kobietom 

trudniej przychodzi zabijanie...14. Mężczyźni niechętnie odnoszą się do 

kobiecych wspomnień, dostrzegając w nich koloryzowanie, przesadną 

emocjonalność, dopowiedzi i wymyślone historie. To terytorium 

przynależne męskiej dominacji, niechętne uczuciowości z jeszcze 

jednego powodu, człowiek na wojnie odsłania się do poziomu 

pierwotności, do swoich podskórnych warstw, jest zwierzęciem, który 

działa instynktownie, a jego mimowolnym i najważniejszym celem, 

który chce osiągnąć za wszelką cenę to przeżycie. "Na wojnie człowiek 

jest człowiekiem tylko w połowie, a w drugiej zwierzęciem. Jeśli 

pozostanie tylko człowiekiem nie ocaleje"15. Z tego też powodu wojna 

nie jest przestrzenią, w której kobiecość może się odnaleźć. Żeby 

przeżyć trzeba przestać być kobietą w pełnym jej aspekcie, trzeba 

wyzbyć się instynktownych odruchów współodczuwania, trzeba umieć 

                                                 
14 Swietłana Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, op. cit., s. 16-17. 
15 Ibidem, s. 74. 
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świadomie odbierać życie, trzeba pozbyć się strachu i wątpliwości, 

bowiem „wojna nie ma w sobie nic z kobiety".  

  

Opowieść o brutalnie przerwanym dzieciństwie... 

 Rosjanki, Białorusinki, Ukrainki, Tadżyjki opowiadające swoje 

wojenne historie łączy opowieść o brutalnie przerwanym dzieciństwie, 

o nastoletniej młodości, która w wieku szesnastu, siedemnastu lat od 

razu zaczynała żyć z wyrytym piętnem z napisem "wojna". Młodzi lu-

dzie marzyli tylko o tym, by dostać się na front, prosili, błagali, oszu-

kiwali komisję uzupełnień w kwestii wieku, uciekali z domów, by wal-

czyć. Radziecka propaganda wzywała do narodowego zrywu zjedno-

czenia w imię wolności, ku chwale ojczyzny i wypędzeniu wroga z te-

rytorium Związku Radzieckiego. Wszystkim wydawało się, że wojna 

nie potrwa długo i każdy chciał być uczestnikiem wielkich dziejowych 

wydarzeń. Powszechna mobilizacja objęła starszych i młodszych, z każ-

dej rodziny i z każdego domu większość szła na front, emocje i euforia 

udzielała się także najmłodszym, którzy byli za młodzi na udział w 

walce. Wszyscy chcieli walczyć, marzyli o walce, w obronie ziemi 

ojczystej. "Nikt z nas wówczas nie wiedział, co to znaczy wojna dla nas 

to była jakaś zabawa, coś książkowego. Wychowywaliśmy się na 

romantyce rewolucyjnej, na ideałach. Wierzyliśmy książkom.... Wojna 

wkrótce skończy się naszym zwycięstwem. No, lada chwila..."16. Kilka 

tygodni przed tragicznymi wydarzeniami z 194117 roku młodzież 

kończy naukę, snuje plany na przyszłość, urządza wieczorne 

potańcówki, opala się na plaży. Sielskość tego obrazu zostaje brutalnie 

przerwana przez ogólne poruszenie, płacz, okrzyki "wojna, wojna!",  

"w pierwszych dniach... W mieście bałagan. Chaos. Lodowaty strach 

[...]"18, nawoływania płynące z odbiorników radiowych. Wiele 

z bohaterek reportażu Aleksijewicz pochodziło z rodzin oddanych władzy 

radzieckiej, walczących z wrogiem klasowym, z piętnem bohaterstwa 

szanowanym w rodzinie i przekazywanym z pokolenia na pokolenie. 

                                                 
16 Ibidem, s. 101. 
17 W wielu wspomnieniach powtarzają się wspomnienia z obrony Stalingradu. Bitwa 
stalingradzka była największą bitwą z czasów II wojny światowej, kiedy to Niemcy 
zaatakowali miasto bronione zaciekle przez radzieckich żołnierzy i ludność cywilną. 
Bitwa toczyła się od 23 sierpnia 1941 roku do 2 lutego 1943 roku, przynosząc 
decydujące zwycięstwo ZSRR.  
18 Swietłana Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, op. cit., s. 52. 



"Wojna nie ma w sobie nic z kobiety". Wokół reportażu S. Aleksijewicz 

 
 

 

259 

"Tak nas wychowano, że bez nas nic nie powinno się dziać w naszym 

kraju. Nauczono nas kochać kraj. Zachwycać się nim. Skoro wybuchła 

wojna, musimy jakoś pomóc"19. 

 Opowiadające kobiety często były córkami i wnuczkami boha-

terów wojny domowej, odznaczonych orderami, medalami, listami 

gratulacyjnymi, otaczanymi honorami i powszechnym szacunkiem. 

W duchu kultu jednostki, posłuszeństwa względem władzy radziec-

kiej i dobrowolnego oddania życia w imię obrony ziemi, wszyscy czuli 

potrzebę odpowiedzi na wezwanie "Matki Ojczyzny"20. Ochotniczki 

zgłaszały się same, jeśli wzrostem i wiekiem nie odpowiadały wymo-

gom odsyłano je do domu, one jednak po jakimś czasie, najczęściej 

po ukończeniu kursów sanitarnych, ponownie się zgłaszały. Niektóre 

były już po przeszkoleniu. Niezwykłe na tym tle wydają się być dwie 

historie kobiet Stanisławy Pietrowny Wołkowej oraz Apolliny Niko-

nowny Mickiewicz-Bajrak, które jako młodszy lejtnant (odpowiednik 

polskiego porucznika) były dowódcami plutonu saperów. Obie prze-

żyły chociaż panowała powszechna opinia, że "dowódca plutonu sa-

perów żyje tylko dwa miesiące"21.  

 Autorkami reportażu Aleksijewicz są kobiety pełniące różno-

rodne role i będące w różnych stopniach wojskowych, były to szere-

gowe ochotniczki piechoty, pielęgniarki, sanitariuszki, chirurg wojs-

kowy, lekarz (kapitan), członek drużyny sanitarnej, artystka, fryzjer-

ka, strzelec wyborowy (sierżant), artyleria przeciwlotnicza, działon ba-

terii przeciwlotniczej (sierżant), bojowniczka podziemia, kobiety dzia-

łające w partyzantce, zwiadowca, sekretarz podziemnego komitetu 

partii, działaczka podziemna, łączniczka partyzancka, maszynistka, 

telefonistka (sierżant), łączność (sierżant), żołnierz frontu pracy, żoł-

nierz polowego oddziału pralniczego, organizator komsomolski bata-

lionu pracy, lejtnant gwardii, dowódca plutonu sanitarnego, szerego-

wiec miner, instruktor sanitarny, kapitan lotnictwa, kierowca, do-

wódca plutonu fizylierów, mechanik lotniczy (sierżant) i wiele innych. 

Wszystkie dzielą się swoimi wspomnieniami, wymownym milczeniem, 

                                                 
19 Ibidem, s. 210. 
20 "Matka Ojczyzna wzywa" to nazwa statuy w obecnym Wołgogradzie (wcześniej 
Stalingrad) poświęconej radzieckim żołnierzom walczącym w obronie miasta. 
21 Swietłana Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, op. cit., s. 223. 
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łzami i smutkiem. W ich opowieściach dominuje ból, będący "dowo-

dem minionego życia"22, cierpienie, płacz i krzyk, ale też i duma, bo 

przeżyły i dożyły wielkiego zwycięstwa, bo to nie było tylko zwycięstwo 

całego narodu, ale każdego indywidualnego człowieka. Na tym 

polegała siła ówczesnego człowieka radzieckiego homo sovieticus23, 

którego światopogląd, postawa, charakter zostały w pełni ukształ-

towane przez system totalitarny czy reżim komunistyczny. Wychowa-

nie w duchu takiego jednowymiarowego, ukierunkowanego myślenia 

ułatwiało natychmiastowe podjęcie decyzji o ofierze z własnego życia, 

bezbolesne rozdzielenie z rodziną, czy przyspieszone dojrzewanie 

w obliczu śmierci. Liczyła się tylko ojczyzna i walka w jej obronie. 

"Epoka uczyniła nas takimi, jakimi byłyśmy. Pokazałyśmy, co umie-

my. Więcej takiej epoki nie będzie. Nie powtórzy się. Wtedy nasza idea 

była młoda, my też byłyśmy młode"24. 

 

O wszechotaczającej śmierci... 

 Sanitariuszka Sofia Konstantinowa Dubniakowa nie bała się 

śmierci, nad nią bowiem dominował "strach - żeby nie wyglądać 

brzydko po śmierci. Kobiecy strach... Żeby pocisk nie rozerwał nas na 

kawałki... Wiem, jak to... Sama zbierałam..."25. Lubow Iwanowna  

Osmołowska zaś, szeregowiec z sekcji rozpoznawczej dodawała "myśla-

łam, że umrzeć, to jakby dokądś ulecieć. Raz w nocy mówiłyśmy 

o śmierci, ale tylko jeden raz. Bałyśmy się wypowiadać to słowo"26. Do 

codzienności rzeczywistości wojennej można się przyzwyczaić, 

spowszednieć może także śmierć czająca się w każdej chwili i w każdej 

sytuacji. Widok bólu, cierpienia, rozpaczy i tragizmu wobec jego 

ogromu przestaje być tragicznym, stając się czymś codziennym, wręcz 

powszechnym, z czym przyszło się spotykać na każdym kroku. 

Wszechotaczająca śmierć była powszednią rzeczywistością wojenną. 

"Przywykłam żyć wśród nich. Zabici są zawsze obok nas. Obok nich 

się je, pali papierosy. Rozmawia. Oni są gdzieś tam, nie w ziemi, jak 

                                                 
22 Ibidem, s. 18. 
23 Termin wprowadzony przez rosyjskiego pisarza i filozofa Aleksandra Zinowiewa 
w książce Homo sovieticus (wyd. polskie z 1982) na określenie człowieka całkowicie 
podporządkowanego władzy partii. 
24 Swietłana Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, op. cit., s. 280. 
25 Ibidem, s. 206-207. 
26 Ibidem, s. 207. 



"Wojna nie ma w sobie nic z kobiety". Wokół reportażu S. Aleksijewicz 

 
 

 

261 

podczas pokoju, tylko zawsze tutaj. Z nami"27. Nie sposób objąć myślą 

oceanów tragicznych historii, które nie powinny się nigdy zdarzyć. Nie 

sposób zrozumieć zachowań ludzi wobec sytuacji, z którymi musieli 

się zmierzyć. Nie sposób poczuć rozpaczy drugiego człowieka, bowiem 

nic tak bardzo nie boli jak bezsilność wobec cierpienia. Każda  

z opisywanych kobiet opowiada o czyhającej wokół śmierci, czy to 

wprost czy też nie w bezpośredni sposób. Zapowiadały ją przygotowa-

nia do natarcia, trzęsąca się w posadach ziemia, gorejące niebo, zapach 

ziemi, potu i krwi, roztrzaskane działa, rozerwane ciała, nienaturalne 

pozy, odcięte ludzkie kończyny. Jakimż trzeba być człowiekiem, żeby 

nie oszaleć od ogromu tych wstrząsających obrazów? Olga Jakowlewna 

Omielczenko, instruktor sanitarny kompanii opowiada o pewnego 

rodzaju szaleństwie i obłędzie w oczach ludzi, który pojawia się po 

ataku, kiedy uświadamiają sobie, że żyją i czego chwilę temu w imię 

walki o swoje życie, dokonywali. "Nie potrafię nawet wyrazić, co to 

takiego. Wydaje się, że wszyscy są trochę nienormalni, pojawia się  

w nich nawet coś bestialskiego. Lepiej tego nie widzieć"28. "Bo to takie 

straszne rzeczy, że trudno je przeżyć, w dodatku w tak młodym 

wieku"29. Do dziś nie może uwierzyć, że przeżyła, że żyje, chociaż była 

ranna i kontuzjowana, ale nadal jest cała. Jej wspomnienia są stra-

szliwe i przerażające, pamięta i opisuje sytuacje niewyobrażalne dla 

człowieka współczesnego, dla ludzi żyjących w pokoju od trzech po-

koleń bez tragizmu i piętna wojny. Aleksijewicz zadaje sobie i czytel-

nikowi pytania o naturę człowieka, o granice jego wytrzymałości psy-

chicznej i fizycznej, o istotę człowieczeństwa, zatracanie granicy po-

między dobrem i złem, o moralność i zwykłe ludzkie współczucie, 

a także jak żyć po tym, czego się doświadczyło. Niektóre z jej rozmów-

czyń zwracają uwagę na fakt odczuwania strachu po wojnie, w chwili 

kiedy z daleka usłyszy się dźwięk samolotu. O wojnie i jej upiornych 

przeżyciach przypominają zapachy ziemi i krwi. Nie mogą znieść wi-

doku mięsa zwierzęcego. Nigdy już w pełni nie jest się normalnym 

człowiekiem, bo niemal każda z opowiadających podkreśla fakt obra-

zów powracających pod zamkniętymi powiekami, "kiedy zamknę oczy, 

                                                 
27 Ibidem, s. 320. 
28 Ibidem, s. 155. 
29 Ibidem, s. 156. 
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wszystko widzę przed sobą...."30, "[...] do dzisiaj mam w pamięci"31, 

"ledwie zamknę oczy, widzę"32, "do tej pory pamiętam swojego 

pierwszego rannego. Pamiętam twarz..."33, "do tej pory pamiętam te 

oczy"34, przed snem i nierzadko we śnie. Omielczenko wspomina, kie-

dyś jeden ze starszych żołnierzy podszedł do niej i obejmując ją po-

wiedział: "Jak wojna się skończy, a ona przeżyje, to i tak człowiek 

z niej nie będzie, koniec już z nią".  

 

O przekraczaniu własnych możliwości... 

 Kobiety to słabsza płeć, przede wszystkim fizycznie. Chociaż 

silne psychicznie, wytrwałe, harde i niezwykle dzielne, siłą charakteru 

nie nadrabiały braku odpowiednich warunków fizycznych potrzeb-

nych podczas wojny. Niejednokrotnie nie przeszły podstawowego, za-

wodowego przeszkolenia ze sprawności, nie zdążyły przygotować ciała 

do wytężonego, długotrwałego wysiłku fizycznego. Często z natury 

niewielkie, drobne, w warunkach wojennych wychudzone i niedoży-

wione, nie były w stanie dotrzymać kroku tężyźnie męskiej. Pracowały 

ponad swoje siły (praczki, sanitariuszki, kobiety pracujące na tyłach 

wojska, w kuchni polowej), miały problemy zdrowotne, cierpiały 

straszliwy głód, nie mogły zaspokoić podstawowych potrzeb. Z jeden 

strony wśród kolegów-żołnierzy czuły się jak wśród braci, bez skrępo-

wania, zachowywały się naturalnie, wzajemnie sobie pomagając. 

Z drugiej strony czuły wstyd, zwłaszcza comiesięczny, miały świado-

mość niedostatków i problemów, które wojsko miało z kobietami, nie 

przewidując odpowiednich rozmiarów ubrań, butów czy braku 

kobiecej bielizny. Początkowo chciały być podobne do mężczyzn, 

lubiły wszystko co wiąże się z wojskiem, co męskie i niedostępne.  

Z chwilą wybuchu wojny zafascynowane i ośmielone chciały równać 

się z mężczyzną w walce, chciały strzelać i zabijać, bo chociaż 

powszechnie uznawane było to za "niepełnowartościowe" dla nich było 

to "ludzkie pragnienie"35. Chciały być podobne do mężczyzn także pod 

                                                 
30 Ibidem, s. 156. 
31 Ibidem, s. 108. 
32 Ibidem, s. 174. 
33 Ibidem, s. 85. 
34 Ibidem, s. 175. 
35 Ibidem, s. 210. 
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względem wyglądu fizycznego. Obcinały włosy (niejednokrotnie ze 

łzami w oczach), zakładały męskie spodnie (Klara Wasiljewna 

Gonczarowa opowiada, że po wojnie pozostał jej wstręt do spodni, nie 

zakłada ich nawet wtedy, kiedy wybiera się do lasu), zmieniały sposób 

poruszania się. Z czasem jednak naturalne potrzeby stały się silniejsze. 

"[...] tak chciałyśmy się upiększać, nie jadłyśmy cukru, oszczędzałyśmy, 

żeby zrobić sobie grzywkę. Byłyśmy szczęśliwe, kiedy dawano nam 

kociołek wody do umycia głowy. Jeśli szłyśmy długo, szukałyśmy 

miękkiej trawy [aby umyć nogi, dop. B.S.] My, dziewczyny, miałyśmy 

swoje szczególne potrzeby.... Wojsko o tym nie pomyślało [...]"36.  

 Koledzy-żołnierze różnie odnosili się do swoich młodszych ko-

leżanek. Pod kobiecym dowództwem nie chcieli walczyć, do przełożo-

nej początkowo odnosili się bez szacunku i z niechęcią. Podobnie było 

z kobietami-żołnierzami, które przyjmowane były w szeregi wojskowe 

ze śmiechem i niedowierzaniem. Wszystko zmieniło się w chwili walki 

ramię w ramię z wspólnym przeciwnikiem. Mężczyźni zaczęli 

szanować sanitariuszki, nazywając je "siostrzyczkami", kobieca po-

moc i wsparcie okazały się niezastąpione, a kobiecy śmiech i głos 

dodawał otuchy, łagodził ból i poniesione straty. Pierwiastek kobiecy 

w wojsku utrzymywał psychiczną równowagę w mężczyznach, którzy 

także tęsknili, bali się i załamywali. Wspólne doświadczanie związy-

wało młodych ludzi na śmierć i życie. Kobiety opowiadają, że męż-

czyźnie łatwiej było się przystosować do ascetycznego stylu życia. One 

bardzo tęskniły za domem, za rodzicami, za przytuleniem. Cieszyły się 

drobnostkami, szalikami zrobionymi z onucy do owijania nóg (zamiast 

skarpet), kopertą z listem z domu, szukały pretekstów by zająć się 

czymś kobiecym, zaspokoić potrzebę pozoru normalności. 

 Ponad siłę młodych dziewczyn było wynoszenie ciężkich męs-

kich ciał (wraz z bronią i amunicją) z pola walki, pod obstrzałem, sły-

sząc jęki wielu rannych, naokoło widząc innych potrzebujących czy 

konających w straszliwych konwulsjach. A przecież wszystkim pomóc 

nie było można. To były wielkie czyny małych kobiet, które niedostatki 

fizyczne nadrabiały siłą charakteru, determinacją i niezłomną wolą 

walki. Za to też niejednokrotnie odznaczone zostawały po wojnie 

                                                 
36 Ibidem, s. 210. 
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medalami "Za Odwagę", "Za Zasługi Bojowe", "Ordery Sławy" za ura-

towanie życia i działania bojowe.  

 Powojenna rzeczywistość dychotomicznie oceniła ich postępo-

wanie. Z jednej strony utarł się kształtowany przez narodowy, narzu-

cony wizerunek kobiety-bohaterki, która w imię wolności poświęca 

życie własne, rodzinę i macierzyństwo i idzie za głosem wołającej ją 

ojczyzny. Taką kobietę trzeba szanować, wywyższać i bronić jej hono-

ru. Z drugiej zaś strony społeczny wizerunek kobiety wypaczył jej 

obraz do poziomu ladacznicy, która podczas wojny oddawała usługi 

seksualne innym mężczyznom, mężom i ojcom. "Jak powitała nas 

ojczyzna?" - opowiada ze szlochem Kławdia S-wa, strzelec wyborowy, 

"Mężczyźni milczeli, ale kobiety... Wołały do nas: «Wiemy, coście tam 

wyrabiały! Młodymi p... kusiłyście naszych chłopów. Frontowe k... Suki 

wojskowe...» Na wszelkie sposoby nam ubliżały... Słownik rosyjski jest 

bogaty"37. Sierżant piechoty Jekaterina Nikiticzna Sannikowa zaś także 

wspomina z żalem, jak to "Wszystkie sąsiadki miały mężów, ubliżały 

mi. Natrząsały się: «[...] opowiedz, jak się tam gziłaś z chłopami». Do 

garnka z kartoflami dolewały mi octu. Albo wsypały łyżkę soli. [...]"38.  

I chociaż po wojnie wyszła za mąż za dowódcę swojego oddziału, po 

roku odszedł on do kierowniczki zakładowej stołówki swoją decyzję 

tłumacząc: "Ona pachnie perfumami, a ciebie czuć onucami i bucio-

rami wojskowymi"39. 

 

O potrzebie bliskości.... 

 "Umieraliśmy w imię życia, nie wiedząc jeszcze, czym ono 

jest"40 wspomina instruktor sanitarny Nina Jakowlewna Wiszniew-

ska. W codzienności wojennej naturalną rzeczą dla wielu młodych 

ludzi była potrzeba bliskości, zachowania pozorów bezpieczeństwa 

oraz siły, jaką dawała nadzieja i miłość. Obecność kobiet na froncie 

umożliwiała wzajemne kontakty. Mąż Olgi Wasiljewny Saul Gienri-

                                                 
37 Ibidem, s. 258. 
38 Ibidem, s. 248. 
39 Ibidem, s. 248. Kobiety na wojnie nazywano często "polowe żony", "frontowe 
dziewczyny". Zob. Artiom Drabkin, Ani kroku do tyłu. Wspomnienia żołnierzy 
walczących w batalionach karnych, Wydawnictwo Oskar, Gdańsk 2015. 
40 Swietłana Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, op. cit., s. 108. 
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chowicz z niezwykłą mocą podkreśla: "Nie ma pani pojęcia, jak pięk-

ny jest śmiech kobiety podczas wojny! Głos kobiecy"41. Wspomina 

wspaniałe kobiety, które po wojnie stawały się cudownymi żonami 

i wiernymi przyjaciółkami. Dodaje: "Ci, którzy się pobrali w czasie 

wojny, to najszczęśliwsi ludzie, to najszczęśliwsze pary. Myśmy też 

pokochali się na wojnie. Tam gdzie płomień i śmierć. To trwały zwią-

zek"42. Młode sanitariuszki zakochiwały się w rannych, którzy przy-

jeżdżali do szpitala. Co chwilę w kimś innym. To byli młodzi, przy-

stojni chłopcy, wysocy rangą oficerowie, porucznicy. Wspominają jak 

kochały się nieraz we dwie w jednym mężczyźnie. Oznaką miłości było 

współczucie, szczególna troska, śpiewanie przy łóżku chorego, 

niekiedy czekoladki czy jabłka pod poduszką, drobne upominki, do-

wody sympatii, pierścionki z drutów czy kwiatki. "Jakże wszystkim 

nam chciało się tej miłości! Szczęścia"43. Niektóre z nich, jak sanita-

riuszka Lubow Michajłowna Grozdź wspomina, że wtedy pocałowała 

mężczyznę pierwszy raz w swoim życiu. Złożyła swój pierwszy miłosny 

dar na ustach chwilę wcześniej zmarłego mężczyzny, który się jej 

podobał, a który być może wiedział o jej niewypowiedzianej nigdy do 

niego miłości. Pamięta i wspomina tę tragiczną i zarazem niezwykle 

romantyczną chwilę, której towarzyszyła niemiecka ofensywa. 

 Wiele kobiet niesie swoją historię spotkania z tym czy innym 

mężczyzną, którego pocałowała lub którego nie zdążyła pocałować. 

I tego do dziś żałuje. Były za młode, by wiedzieć czym jest miłość. 

Z pewnością jednak prawdziwości i szczerości uczuć nie można było 

im odmówić. "Nasza miłość nie dzieliła się na dzisiaj i na jutro, było 

tylko dzisiaj. Każdy wiedział, że kocha się teraz, bo za chwilę albo 

jego, albo tego kogoś może już nie być. Na wojnie wszystko działo się 

szybciej: i życie i śmierć"44. 

 Dla innych kobiet jednak nie był to czas na miłość. Pielęgniar-

ka Maria Sieliwiestrowna Bożok, czy działaczka partyzantki Jelena 

Wiktorowna Klenowska wspominają, że czymś niestosownym było 

łączyć indywidualną radość, swoje szczęście z piekłem, które 

każdego dnia działo się na ich oczach. Kategorycznie odrzucały 

                                                 
41 Ibidem, s. 117. 
42 Ibidem, s. 118. 
43 Ibidem, s. 173. 
44 Ibidem, s. 253. 
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wszelkie przyjemności, kiedy w koło słychać było krzyki i jęki 

umierających. Nie chciały profanować pięknego uczucia odrażającą 

pospolitością wojennej rzeczywistości. Uważały, że to nie odpowiedni 

czas na miłość, kiedy dookoła jest zło i nienawiść, miłość nie była 

wówczas najważniejsza w życiu, ważniejsza od niej była ojczyzna. 

Sądziły, że miłość przyjdzie wraz z końcem wojny. Wówczas,  

w atmosferze odświętnej radości i piękna, w pełni będzie mogła się 

realizować. Na wojnie można zginąć, odpowiedzialnie będzie nie 

narażać bliskiej osoby na cierpienie i żal po swojej śmierci. Tak bardzo 

prawdopodobnej. Potępiały ludzi, którzy myśleli odwrotnie, gdyż w ich 

przeświadczeniu nie wolno było myśleć o własnym szczęściu, kiedy 

ojczyźnie groziło niebezpieczeństwo.  

 Po wojnie jednak wielu nie udało się ułożyć życia. Mieszkają 

samotnie lub w hotelach robotniczych, nie mają własnego kąta, do-

mu, rodziny. Dziś są to zapomniane weteranki, których wojna napięt-

nowała inwalidztwem, odrzuceniem i strachem, a które zapomnieć 

o wojnie nie mogą. Bo tak samo, jak trudno było im przeżyć wojnę, 

tak samo ponad ich siły, jest o niej zapomnieć.  

 

O życiu po wojnie.... 

 "Chcę mówić... Mówić! Wygadać się! Wreszcie ktoś chce nas 

wysłuchać. Tyle lat milczałyśmy, nawet w domu milczałyśmy. Dzie-

siątki lat. Przez pierwszy rok, kiedy wróciłam z wojny, mówiłam  

i mówiłam. Nikt mnie nie słuchał. No więc umilkłam...."45. Reportaż 

Swietłany Aleksijewicz umożliwił zapomnianym weterankom wojen-

nym zabranie głosu w sprawie życia i śmierci, pamięci i odrzucenia, 

wyrażenia żalu i opowiedzenia swojego losu. Niejednokrotnie po raz 

pierwszy i ostatni. Wiele bowiem z bohaterek nie doczekało publikacji 

książkowej. Dla innych rozmowa z autorką była trudną spowiedzią 

z tragicznego okresu w życiu, dla innych jeszcze rozliczeniem z prze-

rażającą przeszłością. Wszystkie podkreślały i wyrażały wdzięczność 

za pamięć, za odnalezienie ich i za możliwość opowiedzenia światu 

rzeczywistości, której opowiedzieć wydawać się nie można. Każda 

z kobiet mówi o swoim indywidualnym losie lub o historii swojej ro-

dziny i bliskich, o własnych przeżyciach, obrazach, które widzą 

                                                 
45 Ibidem, s. 51. 
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przed snem, a które nie pozwalają spokojnie zasnąć, o tym, że żałują, 

że coś zrobiły lub że - co gorsze - czegoś nie zrobiły. Rozliczają się 

same przed sobą ze swoją tragiczną przeszłością w "tamtym" życiu. 

Kobiety, które przeżyły, dzielą swoje życie na "tamto" – wojenne, 

młodzieńcze, naznaczone piętnem wojny oraz "to" – obecne, współcze-

sne, jakoś poukładane, przeżyte w spokoju i w oczekiwaniu na 

naturalną śmierć. Wszystkie odczuwają potrzebę mówienia o niemo-

żliwości przyzwyczajenia i ułożenia sobie życia po wojnie, o zapomnie-

niu przez ojczyznę, o poczuciu krzywdy i żalu, o skrzywieniu obrazu 

życia i drugiego człowieka. Uważają, że chociaż wspomnienia są 

straszne, gorszą od nich rzeczą jest zapomnieć.  

 Różne były reakcje na długo oczekiwaną wiadomość o zwycię-

stwie. Kilka bohaterek reportażu doszło z wojskiem radzieckim, aż do 

Berlina i tam osobiście uczestniczyło w masowej euforii i radości, jaka 

zapanowała wśród zwycięzców. Na murach niemieckich budynków 

wyrażali oni swoje uczucia, od obelg pod adresem najeźdźców po 

chwałę względem swojego narodu i dumę z własnej siły i determinacji. 

Kobiety wspominają, że wszyscy się uśmiechali, nie poznawali się 

nawzajem. Żołnierze włożyli czyste koszule, znalazły się kwiaty. 

Wszyscy byli szczęśliwi. Panowała powszechna radość, a wraz z nią 

nadzieja szybkiego powrotu do domu, nowego życia, ogólnego pokoju. 

"Krzyknięto do nas: «Zwycięstwo». Ogłoszono Zwycięstwo! Pamiętam 

swoje pierwsze uczucie - radość. I od razu, w tej samej chwili - strach! 

Panika! Panika! Jak tu dalej żyć!"46. Kobiety wspominają uczucia 

szczęścia i radości, powszechnej euforii i ulgi, po której przychodzi czas 

na niejednokrotnie trudny bilans strat i zysków. Każda z nich myślała 

o swojej rodzinie, o powrocie do domu, którego może nie być, o braku 

wiadomości o rodzicach, rodzeństwie, o strachu przed przyszłością  

i o tym, jak będzie wyglądało teraz ich nowe życie, które dopiero się 

zaczyna. Zdawały sobie sprawę z tego, że wcześniej był strach przed 

śmiercią, teraz zaś pojawiła się niepewność w odniesieniu do życia.  

 "Po wojnie chciało się jak najprędzej tę wojnę zapomnieć" – 

wspomina Zinaida Wasilijewna, córka bohatera Związku Radzieckie-

go Wasilija Zacharowicza Korża, uczestnika wojny domowej, bohatera 

walk w Hiszpanii, dowódcy brygady partyzanckiej podczas Wielkiej 

                                                 
46 Ibidem, s. 257. 
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Wojny Narodowej. "Mnie i siostrze pomógł tata. Był mądrym człowie-

kiem. Wziął nasze medale, ordery, listy gratulacyjne, schował i mówi: 

«Była wojna, to walczyłyście. A teraz o niej zapomnijcie. To wojna, 

a teraz zaczęło się inne życie. Włóżcie pantofelki. Ładne z was dziew-

czynki, trzeba się uczyć, wyjść za mąż»"47. Młode dziewczyny znały 

życie z jego najtragiczniejszej strony. Żyć prawdziwym i szczęśliwym 

życiem nie umiały. Po powrocie z wojny długo nie mogły przystosować 

się do normalnych warunków. Wspominają problemy z założeniem 

sukienki, z noszeniem butów na obcasie, z radzeniem sobie z od-

niesionymi ranami. Musiały nauczyć się być ponownie słabymi, 

delikatnymi i kruchymi kobietami, które nie muszą już odpowiadać 

tylko same za siebie. Rzeczywistość powojenna była dla nich nie-

znana. Musiały nauczyć się kochać i okazywać uczucia, czekały na 

miłe słowa, wyznania, które wydawały im się dziecinne, wobec woj-

skowych soczystych przekleństw i dosadności wyrażania. Marzyły 

jednak o domu i normalnej rodzinie. Nie każdej się udało to marzenie 

zrealizować. "Wydaje mi się, że miałam dwa życia: jedno - mężczyzny, 

drugie - kobiety"48. 

 Fiokła Fiodorowna Struj, walcząca w partyzantce opowiada 

"o małym życiu i o wielkiej idei"49, której filar stanowił Józef Stalin. 

Wierzyła mu i ufała komunistom, sama była komunistką, wstąpiła do 

partii. To była podstawa jej życia. Podczas wojny walczyła za ojczyznę  

i za Stalina, nie przymuszona przez nikogo, walczyła za ideologię, 

w którą wierzyła. "Po referacie Chruszczowa na XX zjeździe, kiedy 

opowiedział o błędach Stalina, rozchorowałam się, leżałam w łóżku. Nie 

mogłam uwierzyć, że to prawda. Straszna prawda"50. Informacje 

docierające do społeczeństwa międzynarodowego były przerażające. 

Wojna odsłoniła swoje najstraszliwsze oblicze przed światem, uka-

zując się ze wszystkimi okrutnymi szczegółami. "Po wojnie dowie-

dzieliśmy się o Auschwitz, o Dachau... Jak mieć dzieci po czymś  

takim?"51. Najtragiczniejszym głosem woła łączniczka partyzancka 

                                                 
47 Ibidem, s. 173. 
48 Ibidem, s. 32. 
49 Ibidem, s. 277 
50 Mowa o XX Zjeździe KPZR w 1956 roku. Swietłana Aleksijewicz, Wojna nie ma w 
sobie nic z kobiety, op. cit., s. 277-278. 
51 Swietłana Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, op. cit., s. 284. 
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Walentina Jewdokimowa M-wa, która po czterdziestu latach o tra-

gicznych wydarzeniach mówi szeptem. Dla niej i jej męża rzeczy-

wistość po wojnie okazała się bowiem nie mniej tragiczna niż wojenna. 

Mąż Walentyny wrócił z medalami, przeszedł Rumunię, Czechy, 

walczył i uciekł z obozu, wrócił w strachu, z piętnem niewoli 

niemieckiej. Dlatego został uznany za wroga narodu, jego rodzina 

także. "Radziecki oficer się nie poddaje, u nas jeńców nie ma, są tylko 

zdrajcy. Tak mówił towarzysz Stalin, który wyrzekł się rodzonego 

syna, kiedy ten trafił do niewoli"52. Mąż po czterech latach wojny, 

kolejnych siedem lat przesiedział w obozie w Kołymie. Przez jedenaście 

lat nie było go w domu. I dzisiaj rozpaczliwym głosem Walentyna pyta 

i chciałaby wiedzieć "kto" i "dlaczego", chciałaby rozliczyć historię z win 

i kary, przede wszystkim jednak "Chciałabym... Już mogę zapytać... 

Gdzie jest moje życie? Nasze życie? Ale nic nie mówię, mąż też milczy. 

Nawet teraz się boimy. Żyjemy w strachu... Tak też umrzemy -  

w strachu. Z goryczą i wstydem..."53. 

 Nadając swojemu reportażowi tytuł "Wojna nie ma w sobie nic 

z kobiety" Swietłana Aleksijewicz dotknęła trudnych czasów radziec-

kiej historii II wojny światowej. Rozmówczynie temat ten traktowały 

ostrożnie i niechętnie. Nie mówiły niczego wprost. Być może powodo-

wane zakłopotaniem, strachem czy wstydem, że uwierzyły w słowa 

Józefa Stalina i jego ideologię. Z pewnością stało się to pod wpływem 

ogólnej hipnozy społeczeństwa godzącego się na panowanie aparatu 

państwowego nad wszelkimi dziedzinami życia, wraz z przekształce-

niem państwa w dyktatorski reżim. Stalinizm jako system społeczno- 

-polityczny realizowany był we wszystkich państwach bloku komuni-

stycznego i chociaż upadek nastąpił u schyłku lat 80. XX wieku, jego 

odłamy obserwowane były w Rumunii, Albanii, czy w Chinach. Celem 

Autorki wywiadu nie było jednak rozliczenie władzy za dokonane na 

niespotykaną we wcześniejszych wiekach skalę ludobójstwa, lecz 

udzielenie głosu tym, którzy napiętnowani przez wiele lat przez 

kolejną władzę, nie mogli mówić. Dzięki tym rozmowom odzyskali 

wolność osobistą, odetchnęli z ulgą, zrzucili ciężar przeszłości i uwol-

nili się do strachu. Dlatego też wolno z całą pewnością powiedzieć, że 

                                                 
52 Ibidem, s. 303. 
53 Ibidem, s. 304. 
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książka Swietłany Aleksijewicz jest pozycją niezwykłą, nie tyleż 

z punktu widzenia historii, ile z powodu ogromnego ładunku ludzkich 

emocji i przeżyć. Wielkim atutem tej pozycji jest fakt, że autorka 

starała się za wszelką cenę oddać autentyczny charakter i oryginalny 

styl opowiadających kobiet. Dlatego nie ma w niej metafor czy 

rozbudowanych opisów. Utrwaliła i zapisała nawet to, czego nie da się 

przekazać słowem. "Magnetofon nagrywa słowa, zachowuje intonację. 

Pauzy. Płacz i zakłopotanie. Rozumiem, że kiedy człowiek mówi, dzieje 

się coś większego niż tekst, który zostanie potem na papierze. Cały 

czas żałuję, że nie mogę "nagrać" oczu, rąk. Ich życia podczas 

rozmowy, ich własnego życia. Odrębnego. Ich "tekstów"...."54. 
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