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War and peace - the duality of the world 

in the novel of Zakhar Prilepin Pathologies 
 

Abstrakt: Debiutancka powieść Zachara Prilepina Patologie to pierwsze 

pozycja literatury pięknej opisująca wojnę w Czeczenii, przy czym z 

perspektywy uczestnika wydarzeń. Główny bohater, Jegor Taszewski, to 

alter ego pisarza. Kompozycja utworu oparta jest na trzech liniach: 

wspomnieniach protagonisty z dzieciństwa, historii jego związku z ukochaną 

oraz opisie wydarzeń i przeżyć wojennych. W powieści rysuje się podwójny 

obraz świata, uzyskany nie tylko dzięki połączeniu obecnych zdarzeń ze 

reminiscencjami z czasów pokoju jako dwóch części życia jednego człowieka. 

Mamy tu do czynienia z kontrastem brutalności ze zmysłowością, sacrum 

przeplata się z profanum, rozmowy o Bogu mieszają z opisami żołnierskich 

problemów żołądkowych. Celem artykułu jest pokazanie ambiwalencji 

świata w powieści, stawiającej w opozycji piękno i brzydotę, śmiech i 

powagę, życie i śmierć, wielkość i nikczemność. 

Słowa kluczowe:  Prilepin, wojna, Czeczenia, dualizm, Patologie 
 

Abstract: The first novel by Zakhar Prilepin Pathologies is the first literary 

work describing the war in Chechnya, written by a participant in the events. 

The main character, Jegor Taszewski, is the alter ego of the writer. The com-

position of the book is based on three lines: the memories of the protago-
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nist's childhood, the story of his relationship with his beloved Dasha, and 

the description of the events and experiences of war. A double image of the 

world, not only achieved by a combination of current events with remini-

scences from the times of peace as two parts of the life of one man, is shown 

in the novel. We are dealing with a brutal contrast with sensuality, sacred 

mixes with profane, talks about God adjacent descriptions of soldier diar-

rhea. This article aims to show the ambivalence of the world in the novel, 

putting in opposition beauty and ugliness, laughter and seriousness, life 

and death, greatness and wickedness. 

Keywords: Prilepin, war, Chechnya, duality, Pathologies. 

 

Tematyka wojenna od dawna obecna jest w rosyjskim dyskur-

sie literackim. Aktywne uczestnictwo Rosji w konfliktach zbrojnych 

znalazło odzwierciedlenie w kulturze, ze szczególnym uwzględnieniem 

literatury. Nie wszystkie utwory o militarnej problematyce zasłużyły 

na uwagę całego narodu w takim stopniu jak pisarstwo dotyczące 

Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, odbieranej przez społeczeństwo rosyj-

skie jako wyzwoleńczą i naznaczoną głębokim patriotyzmem. Nie 

można tego samego powiedzieć o kampaniach wojskowych w Afgani-

stanie i Czeczenii. Wojny czeczeńskie nie doczekały się dotychczas 

jednoznacznej kwalifikacji ani opinii publicznej, ani dziennikarzy, ani 

pisarzy, ani wreszcie samych żołnierzy.  

Na przełomie XX i XXI wieku zaczęły pojawiać się publikacje 

o konflikcie na Kaukazie, nierzadko pisane przez uczestników wyda-

rzeń. Najważniejsze z nich to powieść Patologie Zachara Prilepina, 

Dziesięć kawałków o wojnie Arkadija Babczenki, Jestem Czeczenem 

Germana Sadułajewa czy Asan Władimira Makanina. Weterani kam-

panii czeczeńskich publikują również na portalu internetowym 

artofwar.ru, założonym w 1998 r., posiadającym również własne 

czasopismo „Искусство войны”. 

Zachar Prilepin (ur. 1975) to uznane nazwisko współczesnej 

literatury rosyjskiej i marka sama w sobie. Jest nie tylko pisarzem, 

laureatem licznych nagród literackich, dziennikarzem i blogerem, ale 

również aktywnym działaczem politycznym opozycyjnej zdelegalizo-

wanej Partii Narodowo-Bolszewickiej Eduarda Limonowa. Zadebiuto-

wał w 2003 r. powieścią Patologie. 
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Książka, której głównym wątkiem tematycznym jest wojna 

w Czeczenii, została oparta na antynomii, nie nowej zresztą, „wojny 

i pokoju”. Pierwszoosobowa narracja w powieści bazuje na przeciw-

stawieniu obu stanów czy światów, w których znajduje się człowiek 

i otaczające go środowisko. Główny bohater, porte parole autora, 

Jegor Taszewski, który nawet fizycznie podobny jest do Zachara Pri-

lepina („ogolony łeb i nieogolone szczęki”), należy do obu tych kręgów. 

Kompozycja utworu oparta jest na trzech liniach: wspomnieniach 

protagonisty z dzieciństwa, historii jego związku z ukochaną Daszą 

oraz opis wydarzeń i przeżyć wojennych. W powieści rysuje się po-

dwójny obraz świata, uzyskany nie tylko dzięki połączeniu obecnych 

zdarzeń ze wspomnieniami z czasów pokoju jako dwóch części życia 

jednego człowieka. Mamy tu do czynienia z kontrastem brutalności ze 

zmysłowością, sacrum przeplata się z profanum, rozmowy o Bogu 

krzyżują się z opisami żołnierskich problemów trawiennych. Zdaniem 

Andrieja Rudaliowa „na wojnie toczy się nieustanna walka żołnierza 

i człowieka, ich doznań, ich postrzegania świata.”1  

Skonstruowane przez Prilepina plany fabularne pokazują Am-

biwalencję świata w powieści, stawiającej w opozycji piękno i brzy-

dotę, śmiech i powagę, życie i śmierć, wielkość i nikczemność. Brak 

jednoznaczności neguje sens wojny z republiką Czeczenii, co do 

słuszności której nie są przekonani sami jej uczestnicy. Antywojenna 

w wymowie narracja pozbawiona jest patriotycznego patosu. Litera-

tura o Wielkiej Wojnie takich autorów jak Wiktor Niekrasow, Jurij 

Bondariew czy Wiktor Astafiew przesycona była opisami „brudu, 

wszy, głodu, tchórzliwych dowódców i zbiorowego autorytetu „wiel-

kiego człowieka radzieckiego”, który stał za plecami każdego żołnie-

rza”.2 Jak utrzymuje Iwona Kaliszewska, po upadku ZSRR zmianie 

uległ sposób pisania o wojnie i państwie. „Zamiast patosu – krytyka. 

                                                 
1 А. Рудалёв, Обыкновенная война, «Дружба народов» 2006, № 5. Tłum. 

A.B. http://magazines.russ.ru/druzhba/2006/5/ru14.html (data dostępu 

09.04.2016) 
2 О. Джемаль, Народ-Шпана и вторая чеченская,  

http://www.zaharprilepin.ru/ru/pressa/patologii/versia.html (data dostę-

pu 09.04.2016). 
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Zamiast heroizmu – strach i zwątpienie w sens wojny. Realizm opisu 

miejscami przechodzący w naturalizm.”3 

W Patologiach nie ma wojującego narodu, brakuje też idei, 

usprawiedliwiającej okrucieństwo wojny. Uczestnikom oszczędza się 

bogoojczyźnianej i imperialnej propagandy, nie znajdziemy rozmów 

politycznej proweniencji ani zadumy nad przyczynami konfliktu. Pri-

lepin ukazuje inne oblicze wojny – można na niej zarobić. Bohate-

rowie powieści traktują ją jak pracę, za którą zostaną sowicie wyna-

grodzeni. Najemnicy nie do końca zdają sobie sprawę, co ich czeka 

w Groznym. Urządzają bazę w opuszczonej szkole, gdzie czują się 

względnie bezpiecznie. Spore zapasy pożywienia, „sypialnia” w jednej 

z sal lekcyjnych wprowadzają namiastkę normalnej egzystencji. Jed-

nak w pozornie spokojne życie powoli wdziera się strach i śmierć. 

„(…) każdy kolejny dzień wypiera z nich spokój, radość i uśmiech, za-

stępując je agresją i nienawiścią. Okrucieństwo staje się codzienno-

ścią, (…) przeradza się w piekło (…) – konieczny jest nieludzki wysi-

łek, by pozostać człowiekiem.”4 – zauważa Aleksander Wawrzynczak. 

Jegor Taszewski zgłosił się na wojnę jako ochotnik. Porzucony 

przez matkę w okresie niemowlęcym i osierocony przez ojca w wieku 

sześciu lat, rozpaczliwie poszukiwał akceptacji i miłości. Jedną z linii 

fabularnych stanowi opis jego związku z ukochaną Daszą, której nie 

może wybaczyć licznych partnerów seksualnych, z jakimi kobieta 

była związana w przeszłości. Fanatyczna miłość, którą darzy dziew-

czynę, nie pozwala mu uporać się z patologiczną zazdrością. Jako 

wychowanek domu dziecka pragnie nie tylko uczucia, ale również 

świadomości, że ktoś należy tylko do niego. „Chcę mieć coś swojego, 

tylko swojego! W internacie dosyć nadzieliłem się z innymi. Chcę coś 

tylko dla siebie!”5  

Trauma opuszczenia przez rodziców w dzieciństwie, deficyt 

matczynej troski sprawił, że w dorosłym życiu Jegor boi się odrzu-

cenia. Brakuje mu przekonania co do autentyczności zaangażowania 

                                                 
3 I. Kaliszewska, Cała „prawda” o wojnach w Czeczenii, „Książki w Tygodni-

ku. Magazyn Literacki” 2011, Nr 6-7, s. 6. 
4 A. Wawrzyńczak, Życie jako patologia. Wojna jako życie, „Nowa Europa 

Wschodnia” 2010, nr 5 (XIII), s. 198. 
5 Z. Prilepin, Patologie, tłum. M. Buchalik, Wołowiec 2010, s. 218. 
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Daszy w ich związek. Kobieta nie jest postacią jednoznaczną w per-

cepcji protagonisty. Co prawda wspomnienia o łączącym ich uczuciu 

są wytchnieniem w ciężkich chwilach na wojnie, ale poczucie żalu nie 

opuszcza Jegora. „Zepsułaś mnie. Stworzyłaś potwora. Zatrułaś moją 

duszę. Ich twarze (Kochanków Daszy – A.B.) przepływają mi przed 

oczami, ich ręce codziennie krzyżują cię w mojej głowie.”6 Bohater 

jednocześnie potępia ukochaną i ubóstwia. „Moja kochana, rozpus-

tna, boska, słodka, czego ja tylko nie robiłem w myślach, jakich scen 

i awantur.”7 „Była dla mnie jak własna powieka, tak samo bliska.”8 

Nadzieja, że dziewczyna czeka na niego, że ma do kogo wracać, każe 

mu kurczowo trzymać się życia. Stąd paraliżujący lęk przed śmiercią, 

z którym nieustannie zmaga się Taszewski. 

Narracja Prilepina to studium zwierzęcego wręcz strachu przed 

umieraniem, odczuwanego w różnym natężeniu przez głównego boha-

tera. Niepokój potęgowany przez doznania cielesne, nasila się z każ-

dym kolejnym wyjazdem poza szkołę. „Czuję niejasny strach, jakąś 

wewnętrzną duszność, jakby zgniatało mi klatkę piersiową.”9 „Ze 

strachu łapie mnie paskudna drżączka: czuję się tak, jakby ktoś bez-

ceremonialnie mył mi wnętrzności. Łaskoce. Chce mi się śmiać.”10 

„Trochę mnie trzęsie. „Histeria” – diagnozuję. Zdaje mi się, że ktoś 

wysysa moje wnętrzności (…).”11 Podobną fizjologicznością nacecho-

wana jest relacja Jegora z Daszą. W tekście znajdziemy pełno odnie-

sień do intymnej sfery ich kontaktów, co nasila wrażenie powierz-

chowności łączącego ich uczucia. Również zazdrość bohatera o part-

nerów Daszy dotyczy fizyczności.12  

                                                 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Z. Prilepin, op. cit., s. 243. 
9 Ibidem, s. 135. 
10 Ibidem, s. 30. 
11 Ibidem, s. 154. 
12 „Już pod jej domem usiłowałem spojrzeć na świat jej oczami, oczami mojej 

Daszy, wracającej do domu któregoś z tych dni poza mną i przede mną. 

W niebieskich dżinsikach, rozleniwiona, spomiędzy nóżek wyciekała jej już 

sperma, majteczki przemokły i dżinsiki słodkawo pachną w kroku.”, Z. Pri-

lepin, op. cit., s. 176. 
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„Bestialski strach przed śmiercią”13, jak określiła go Swietłana 

Korczagina, nosi znamiona zezwięrzęcenia i naturalistycznej fizjo-

logiczności. Protagonista zwraca uwagę na ciało, swoje i innych. 

„Emocje i uczucia przybierają hiperbolizowaną cielesność, stają się 

tożsame ze stanami fizjologicznymi.”14 U Jegora zaburzona została 

zdolność widzenia ciała w jego nierozdzielności, żołnierz zauważa 

tylko fragmenty. „Nie potrafię ogarnąć zmarłego wzrokiem w całości, 

widzę jego zapchane błotem ucho, palce ze sterczącymi paznokciami, 

porwany rękaw, zjeżone włosy, rozpięty rozporek, nie ma jednego 

buta, białe palce stopy, między nimi wałeczki brudu. Oczy boją się 

połączyć to wszystko, uciekają na boki. Bracie, jak Cię zawiozą do 

domu… Gdzie twoja druga ręka… (…) patrzę na kolejnego trupa. 

Otwarte usta i chciwe końskie zęby, zwierzęco wyszczerzone, jakby 

zmarły prosił o kostkę cukru (…)”.15 Ciało traci ludzką postać, nabie-

ra cech zwierzęcych. W opisach wewnętrznych organów człowieka 

pojawia się motyw ciała jako mięsa. „(…) kiedy bus koziołkował, 

przygryzłem sobie policzek i w ustach pływał mi kawałek ciała…”16 

„Ostatnie metry przebyłem w kompletnej ciemności, a wokół mnie za-

miast wody było mięso – krwawe, ciepłe, broczące (…)”.17 Zdaniem 

Denisa Aristowa uszkodzenie ciała jako cel i rezultat każdej wojny 

jest „grzechem, patologią, zbrodnią przeciwko wyższej sile.”18 

Ciało, żywe lub martwe, nabiera cech animalistycznych. Na-

wiasem mówiąc, zwierzęta w powieści pojawiają się w różnych 

kontekstach. Szczególne miejsce zajmują psy, przewijające się kilka-

krotnie na kartach Patologii. Ukochana suka Dezi z dzieciństwa Jego-

ra, pies Filia, służący razem z żołnierzami, para psów mieszkających 

na osiedlu Daszy, konający kundel napotkany przez omonowców tuż 

                                                 
13 С. Корчагина, Онтология войны, http://www.pravda.ru/idea/20/ 

4468?print=1 (data dostępu 09.04.2016). 
14 Ibidem, (tłumaczenie A.B.) 
15 Z. Prilepin, op. cit., s. 108. 
16 Ibidem, s. 10.  
17 Ibidem, s. 12.  
18 Д. Аристов, Концепция героического в прозе З. Прилепина, «Известия 

Уральского федерального университета», Серия «Гуманитарные науки», 

Екатеринбург 2012б № 2 (102), с. 31. 
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po przybyciu do Czeczenii, czy suka z ostatniego epizodu powieści. 

Człowieka i zwierzę łączy cierpienie oraz strach przed śmiercią. „”Całe 

stworzenie wespół wzdycha i wespół boleje aż dotad” – wypłynęły mi 

z pamięci słowa wielkie jak obłok.” (306) – wspomina Jegor słowa 

Listu do Rzymian. Wśród bohaterów powieści zdarzają się postacie 

naznaczone cechami faunistycznymi, jak chociażby Sania Szpak, 

Saszka Lebiediew czy obdarzony słuszną posturą, charakteryzujący 

się brutalnością i męstwem, Andriucha-Koń. Zdaniem badaczki Ju-

fierowej „przenikanie pierwiastka ludzkiego i zwierzęcego w struk-

turze obrazów utworów Prilepina świadczy o grzesznej naturze czło-

wieka.”19 

Fizyczność bohaterów Patologii istnieje jak gdyby oddzielnie od 

ducha. Przebywając nieustannie na granicy życia i śmierci, ciało 

przypomina o sobie – człowiek odczuwa mdłości, ból, głód, wydziela 

zapachy, żyje. Duchowość schodzi na dalszy plan, czeka na swoją 

kolej. W percecji Jegora wróg posiada tylko powłokę cielesną: „(…) 

kiedy wypowiedział niecenzuralne określenie genitaliów, fizjologiczne 

wręcz, poczułem, że to żywy człowiek. Miękki, biały, włochaty, spo-

cony i żywy.”20 Nawiasem mówiąc, propaganda polityczna, uspra-

wiedliwiająca interwencję wojsk rosyjskich w Czeczenii, przyczyniła 

się do traktowania przez żołnierzy rosyjskich wroga jako niebez-

piecznego „nieczłowieka”.21 W Patologiach Prilepin pokazał wojnę jako 

bachtinowski karnawał śmierci – przerażające święto, wciągające 

coraz to nowych uczestników. Śmierć przywdziewa różne maski de-

monstrując mozaikowy straszny świat. Obserwujemy umierające 

miasto, zdychające zwierzęta, ludzkie trupy. Szczególnie przejmująca 

jest scena swoistego przeglądu wojsk, parady martwych żołnierzy, 

którzy zostali ostrzelani podczas demobilizacji. Opis leżących na pły-

cie lotniska ciał poraża naturalizmem: rozczłonkowane, pozbawione 

                                                 
19 А. Юферова, Идея тождественности человеческого и звериного мик-

рокосма в прозе Захара Прилепина, «Филология. Вестник Нижегородско-

го университета им. Н.И. Лобачевского», 2013 № 4, с. 355. 
20 Z. Prilepin, op. cit., s. 59. 
21 Zob.: А. Бродски, Чеченская война в зеркале современной российской 

литературы, «НЛО» 2004, № 70. http://magazines.russ.tu/nlo/2004/ 

70/br22.html (data dostępu 09.04.2016) 
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prawidłowej geometrii, wywrócone na nice ofiary wojny. „Z boku 

ułożono w równy rząd kilkadziesiąt ciał. Żołnierzyki… Pośmiertna 

zbiórka. Pozioma parada… Twarzami ku niebu. Dosłownie wypełnili 

rozkaz „spocznij”. Tylko ręce leżą jakoś nieregulaminowo…”.22 

W powieści można znaleźć więcej atrybutów karnawału. 

Jednym z nich jest motyw śpiewu i tańca wokół ogniska, wykony-

wany przez żołnierzy, przypominający jakiś pierwotny rytuał czy 

wywodzący się ze średniowiecza danse macabre: „Kiziakow zbiega po 

schodkach. Żartobliwie klepie Zakałę po plecach. – Zatańczymy? 

Kiziakow i Zakała ruszają w dziwny taniec wokół ogniska, unoszą 

ręce, rytmicznie tupią ciężkimi butami. – Zginę za młodu! – zaczyna 

rapować Zakała do taktu przytupów. – Zginę! Zginę za młodu! Zginę! 

(…) – Zginę za młodu! Mam dość tego smrodu! – wrzeszczy Zakała. 

Dołączają do nich następni, łapią automaty jak gitary, wymachują 

lufami. Śpiewają.”23 Granicząca z histerią wesołość, powodowana 

strachem kpina ze śmierci jednocześnie ją przywołuje i staje się 

próbą obrony poprzez demonstrację broni. Zaklinanie duchów śmier-

ci wymuszoną wesołkowatością wydaje się jednym ze sposobów walki 

ze strachem. „W człowieku na wojnie mimowolnie budzi się mitolo-

giczna pamięć, zmuszająca go odbierać śmierć jaki istotę antropo-

morficzną, widzieć w niej dosłownie przeciwnika i stanąć z nim do 

walki, jeśli nie udaje się jej oszukać czy odpędzić.”24 

Oręż w postaci dowcipów towarzyszy żołnierzom od początku 

powieści. Niewybredne żarty na widok leżącego w kącie nagiego ciała 

wroga: „może ktoś zrobi mu sztuczne oddychanie usta-usta”25, gra-

niczące ze profanacją uwagi o zniszczonym Koranie „-Widzisz chyba, 

że wyrywali kartki, żeby się podetrzeć!”26, niezliczone żarty z pod-

tekstem homoseksualnym „- Ej, chłopaki! – woła z dachu Zakała. – 

                                                 
22 Ibidem, s. 107. 
23 Ibidem, s. 49. 
24 Е. Шаронова, С. Гудкова, С. Дубровская, Война как карнавал смерти 

(на материале романа З. Прилепина «Патологии»), «Филологические на-

уки. Вопросы теории и практики» 2014, № 6 (36), ч. 1, с. 205. 
25 Ibidem, s. 54. 
26 Ibidem, s. 53. 



Wojna i pokój – dualizm świata w powieści Zachara Prilepina Patologie 

 
 

 

13 

Nie całować się tam!”27 Zakała, bez wątpienia rabelaisowski typ, 

umieszcza śmierć w dyskursie śmiechu, nie ma dla niego świętości, 

z której by nie żartował. Żywcem wyjęty ze średniowiecznej prze-

strzeni karnawału, jako kucharz wojskowy, dbający o zaspokajanie 

głodu towarzyszy broni, schodzi do poziomu najniższych instynktów. 

Czarny humor staje się jedną z technik psychologicznej adaptacji 

w ekstremalnych okolicznościach.  

Niemało tu absurdalnych sytuacji, jak chociażby zezowaty 

snajper pilnujący posterunku, kalendarz, w którym co rano wykreśla 

się kolejny dzień kontraktu, czy kucharz oddający mocz do 

kapuśniaku, żeby się nie psuł. Strumieniami leje się alkohol jako 

kolejna taktyka radzenia sobie z emocjami i paraliżującym strachem. 

Wódka wybawia od nagromadzonych uczuć i dojmującego 

przygnębienia. Bohaterowie z namaszczeniem celebrują każdą chwilę, 

kiedy mogą znieczulić się alkoholem. „Wódka, szczęście moje, kocha-

neczka. Gorzka moja słodycz. Dusza moja przejrzysta.”28. Rozpacz 

wywołuje zmarnowana okazja do wypitki. „Połowa już się wylała. 

Budzi się we mnie żal. Żal, specyficzne rosyjskie uczucie: śmiertelny 

żal po stracie wódki.”29 Alkohol, nazwany przez Jekaterinę Tarlewą 

trzecim, obok ziemi i wody, żywiołem powieści30, nie tylko zabija 

strach, ale staje się przyczyną wielu nieszczęść i licznych ofiar po ro-

syjskiej stronie konfliktu. „Tworzy się pewnego rodzaju błędne koło, 

bo żołnierze piją, aby zapomnieć o śmierci kolegów, a z powodu 

wódki ginie ich coraz więcej.”31  

Nieodłącznym elementem żołnierskiego bytu jest używanie 

leksyki potocznie uważanej za nienormatywną. Soczysty, pełen prze-

kleństw język najemników pozwala uporać się z nagromadzeniem 

doznań, z którymi coraz trudniej sobie poradzić. Przy czym inwek-

tywy noszą różny charakter: od wesołych, rubasznych do przeraża-

                                                 
27 Ibidem, 185. 
28 Ibidem, s. 63. 
29 Ibidem, s. 120.  
30 Е. Тарлева, Захар Прилепин. Патологии, http://www.proza.ru/2008/ 

11/12/497 (data dostępu 09.04.2016). 
31 A. Lackowski, Obraz konfliktu czeczeńskiego we współczesnej prozie rosy-

skiej, http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,6753 (data dostępu 09.04.2016). 
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jących w swojej wymowie. „Coś tam mówimy o tym, co się zdarzyło, 

i o tym, co się dzieje, dużo klniemy, właściwie tylko klniemy, czasem 

dodając jakieś czasowniki albo rzeczowniki: ruchy, rodzaje broni, 

kalibry. Na każdą „muchę” i każdego „trzmiela”, lecące w stronę na-

szej strzelnicy i demolujące szkołę, przypadają fontanny złych, 

krwistych, mocnych jak pot przekleństw. Pijemy za zabitych i znów 

klniemy”32 

Dualizm świata w powieści, odzwierciedlający przenikające się 

sfer wojny i pokoju, obserwujemy również na poziomie języka. Prile-

pin używa zmetaforyzowanych wyrażeń podkreślających ową dwois-

tość. Granaty „połyskują gładkimi bokami jak zabawki”33, lufa kara-

binu jest „jak łydka mojej dziewczynki”34, siadający na schodach 

żołnierze przypominają „kury” na grzędzie35, jaskraworóżowy mózg 

kojarzy się z „ozdobami na choinkę”36, twarz trupa „wygląda jak 

dżem”37, Czeczeni pełzną w ataku na szkołę niczym „stonka”38. Detale 

ze świata wojny odnoszą się bezpośrednio do dobrze znanej rzeczy-

wistości z czasów pokoju. 

Chwilami wytchnienia od odczuwania lęku przed kolejnymi, 

coraz bardziej krwawymi wydarzeniami, są momenty spożywania po-

siłków. „Jem zupę, nie czując jej smaku, starannie przeżuwam wiel-

kie kęsy chleba – zdaje mi się, że kiedy ruszam szczękami, nie myślę, 

nie myślę, o niczym nie myślę.”39 Wspólne jedzenie zbliża bohaterów, 

zacieśnia poczucie wspólnoty. „Chłopaki siadają jeść. Kroją cebulę. 

Mężczyźni nigdy nie jedzą tyle cebuli i czosnku, co na wojnie.”40 „Pro-

cedura dzielenia słonecznika jednoczy nas ze sobą.”41 Więzi panujące 

wśród żołnierzy z każdym dniem się zacieśniają. Dla Jegora, który 

                                                 
32 Z. Prilepin, op. cit., s. 255. 
33 Ibidem, s. 28.  
34 Ibidem, s. 57. 
35 Ibidem, s. 137. 
36 Ibidem, s. 154. 
37 Ibidem, .s 206. 
38 Ibidem, s. 235. 
39 Ibidem, 149. 
40 Ibidem, s. 113.  
41 Ibidem, s. 117. 
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pielęgnuje w sobie pragnienie życia i pokonania dojmującego lęku, 

niezwykle istotna jest obecność kolegów. „Szpak siedzi nieruchomo. 

Przez tę dobę tak się przyzwyczaiłem, że ciągle jest obok mnie. Nawet 

nie rozmawiamy, czasem dotykamy się ramionami, wymieniamy spoj-

rzenia.”42 Potrzeba bliskości i zrozumienia staje się koniecznością nie 

tylko w codziennym życiu, ale również w sytuacjach ekstremalnych. 

Ocaleni z oblężenia żołnierze odczuwają nie dającą się z niczym 

porównać więź, która trwale zdeterminuje ich dalsze życie. „Chłopaki 

też trzęsą się z zimna. Ale zawsze to lepiej trząść się w pięciu… 

Dobrze, świetnie jest tak trząść się w pięciu.”43 

Nieprzezwyciężone pragnienie ocalenia pozwala protagoniście 

przeżyć czeczeńskie piekło. W momentach zagrożenia, panicznego 

strachu i zwątpienia towarzyszyły mu impresje z przeszłości. „(…) ju-

tro walka, i w tych słowach kryły się chaotyczne, śmieszne wspom-

nienia z dzieciństwa, stare ogoniaste pluszowe zabawki z wiszącymi 

na długich nitkach, oderwanymi w zabawie kończynami, i majowe 

poranki, i szczekanie psa, i ręce rodziców, i wielkie szczęście, że moż-

na oddychać i myśleć… Dasza… - i wszystko sypie się w gruzy i roz-

pada, bo „jutro” kruszy i wgniata wszystko w ziemię jak buldożer.”44 

Pełne napięcia oczekiwanie śmierci przeplata się z afirmacją życia. 

„Tak bardzo chce się żyć. Dlaczego tak chce się żyć? Dlaczego 

w zwykłym spokojnym życiu nie chce się tak żyć?”45 „Jak dobrze jest 

oddychać. Jak fajnie jest oddychać. (…) Jak fantastycznie smrodzi 

transporter, jak cudownie pachną spaliny ciężarówek.”46 

Ze strachem przed śmiercią można walczyć pałając żądzą 

zemsty, być wiedzionym patriotycznym zrywem lub instynktem prze-

życia. Jegorem Taszewskim bez wątpienia powodował trzeci motyw. 

Pragnienie uniknięcia śmierci na tyle silnie wryło się w świadomość 

protagonisty, że z całą mocą przypomniało o sobie kilka lat po wojnie, 

kiedy uratował przed utonięciem swojego przybranego trzyletniego 

syna. Protagonista nie dokonał bohaterskiego czynu na wojnie, ale w 

                                                 
42 Ibidem, s. 254. 
43 Ibidem, s. 301. 
44 Ibidem, s. 146. 
45 Ibidem, s. 71. 
46 Ibidem, s. 98. 
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czasie pokoju. Piotr Fast widzi w tym „rezultat ukształtowania go 

przez doświadczenie wojny.”47 Zdaniem badacza „wątek wojenny staje 

się rodzajem Bildundsroman, historią stawania się człowieka. Skraj-

ność przeżytego zagrożenia ocierającego się o granice destrukcji psy-

chicznej stanowi fundament, na którym skonstruowana została siła 

emocjonalna i konstytucja etyczna postaci.”48 Pokonując instynk-

towny lęk przed śmiercią Jegor niejako rodzi się na nowo. „I słysza-

łem niemilknący wrzask rodzącej kobiety.”49 Wrażenie wchodzenia 

w życie potęguje kolejna scena, w której lekarka ratuje chłopca wy-

ciągniętego z wody. „Szlochałem i patrzyłem, jak kobieta daje dziecku 

nowe życie. Po paru minutach z ust i nosa popłynęła mu woda.”50 

Obraz wojny przedstawiony w Patologiach odznacza się nie-

jednoznacznością – jest zarazem piękny i ohydny, pełen powagi i we-

soły, żywy i martwy jednocześnie. A pozornie bezpieczna egzystencja 

poza sferą konfliktu zbrojnego staje się polem walki z własnymi trau-

mami, śmierci bliskich osób czy też bohaterskich czynów.  
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