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Tyrani a tyranie: kultúrny konštrukt  
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Tyrants and tyrannies: cultural construct or human universality? 

Abstract: The article develops the thesis of anthropologist Ch. Boehm according 
to whom, the aversion to subordination, which is culturally prominent but also 
oppressed, is one of the universal human political predispositions, i.e. human 
universals stemming from human nature as well as one of the essential and 
influential driving forces of the evolution of the human species. In the human 
biocultural nature, not only rests the concept of the "noble egalitarian savage" but 
also on a no less powerful concept of the "despotic tyrant". The study tests the 
explanatory power of this thesis by attempting a biocultural, consilience-based 
interpretation of agonistic structures in the Slovak Romantic poem Mor ho! by 
Samo Chalupka and in the Polish Romantic poem Redut Ordon by Adam 
Mickiewicz. The author concludes that these poems articulate and address not only 
the historically specific desires of the Slovak Romantic generation for freedom but 
also universal features of human nature. 

Keywords: tyrants, tyranny, cultural construct, human universal, Slovak and 
Polish Romantic poetry, biocultural interpretation  

 

Fenomén tyranov a tyranií v ľudských spoločnostiach novým 
spôsobom zarámcovala a vyložila kniha antropológa Christophera 
Boehma Hierarchie v pralesích. Evoluce rovnostářského chování2. 
Uchopila ho v novej, rozšírenej biokultúrnej perspektíve, čím inšpirovala 
pozoruhodné línie výskumu vo viacerých vedných odboroch. Zarezo-
novala v príro-dovedných i humanitných vedách vrátane literárnej vedy. 
Konflikty medzi rovnostárskou demokraciou a despotickou tyraniou  
na psychologickej i spoločenskej úrovni tematizuje v podstatne širších  
a komplexnejších súvislostiach, a to kombinovaným prírodovedným  
                                                      
1 Štúdia je výsledkom riešenia projektu Vedeckej grantovej agentúry Ministerstva školstva, 
vedy,výskumu a športu Slovenskej republiky a Slovenskej akadémie vied číslo 1/0099/24 
(Literárnovedná reflexia súčasného slovenského literárneho vzdelávania). 
2 Ch. Boehm, Hierarchie v pralesích. Evoluce rovnostářského chování, Praha 2020; originál 
knihy s názvom Hierarchy in the Forest: The Evolution of Egalitarian Behavior bol 
publikovaný v roku 1999. 
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i humanitnovedným jazykom. Predkladá a rozpracúva empiricky robus-
tne podloženú hypotézu, že averzia k subordinácii (kultúrne vystupňo-
vateľná, ale aj tlmiteľná) je jednou z univerzálnych ľudských (a dokonca 
nielen špecificky ľudských) politických predispozícií (teda ľudských 
univerzálií plynúcich z ľudskej prirodzenosti), je dokonca jednou  
z podstatných a vplyvných hybných síl evolúcie ľudského druhu.  

Táto biologicky podložená averzia k subordinácii je minimálne 
rovnako silná ako iná, k nej ostro protikladná (a s ľudskou biológiou viac 
spájaná) ľudská univerzália: túžba po despotickej moci. Človek je podľa  
F. de Waala3 behaviorálne „najbipolárnejšia opica“ na planéte, zmietaná 
takýmito extrémne protichodnými biologickými sklonmi. Aj preto je 
značne odkázaný na kultúru. Načúvať svojej „vnútornej opici“ (pres-
nejšie: svojim dvom vnútorným opiciam) hovoriacim mnohými a proti-
chodnými hlasmi, bez zásadného, no limitovaného prispenia kultúry, 
nezaručí samo o sebe existenciu rovnostárskeho demokratického 
usporiadania, tú môže v dlhodobejšom, no tiež nie večnom horizonte 
stabilizovať, najmä pomocou systému bŕzd a protiváh, len konkrétna, 
dobre spravovaná kultúra. V našej biokultúrnej prirodzenosti totiž 
nedrieme iba „ušľachtilý rovnostársky divoch“, ale je v nej aj nemenej silný 
„despotický tyran“. To, ktorá ľudská stránka sa viac prejaví v konkrétnych 
kultúrno-historických súvislostiach, je síce v značnej miere modulo-
vateľné kultúrou, silou diskurzu, no táto sila nie je absolútna, nie je 
výlučným determinujúcim činiteľom, ktorý môže úplne zamedziť, či, 
naopak, otvárať priestor prejavom tyranie. 

Antropológ Christopher Boehm4 prešiel množstvo výskumných 
štúdií týkajúcich sa asi 50 skupín lovcov a zberačov z celého sveta  
a všetky prichádzajú k rovnakým záverom. Ak je muž tyran (ide o ná-
padne rodovo tónovanú ľudskú univerzáliu) a využíva svoju silu na to, 
aby dominoval nad ostatnými, tak sa v rôznych kultúrach opakuje vždy 
rovnaký ľudsky univerzálny scenár. Najprv sú vyskúšané všetky bežné 
„kultúrne metódy“ (počítajúce len so silou formujúceho diskurzu): 
členovia skupiny sa s ním rozprávajú, kričia na neho, ignorujú ho, 
zosmiešňujú ho, dohovárajú jeho príbuzným. Ak sa aj napriek tomu ďalej 
správa naozaj tyransky, tak ho vyženú alebo zabijú. Excesy potenciálnych 

                                                      
3 F. de Waal, Mámino poslední objetí. Co nám emoce zvířat prozrazují o nás samých, Praha 
2020; F. de Waal,  The bonobo and the atheist: In search of humanism among the primates. 
New York 2013. 
4 Ch. Boehm, Hierarchie v pralesích. Evoluce rovnostářského chování, Praha 2020. 
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despotov sú potláčané koalíciami dospelých mužov, ktorí sa uchyľujú  
k popravám (k tyranicíde), keď zlyhajú spomínané jemnejšie mecha-
nizmy (o treste smrti ako krajnom, no v ľudskej evolúcii frekventovanom 
riešení s podstatnými i biologickými evolučnými dôsledkami viac Boehm5).  

Antiautoritárske sklony, ktoré nútia ako ľudská biokultúrna 
univerzália, politicky nelegitímnych despotov strachovať sa všeobecného 
povstania, nie sú v Boehmovom ponímaní vlastnosťou len vybraných 
kultúr či civilizácií, nie sú teda len kultúrnym konštruktom. Nielen  
v starovekých gréckych demokraciách vznikali „koalície slabších“ 
(obrátené rovnostárske „pyramídy moci“), ktoré vedeli účinne „schladiť“ 
ašpirácie mocichtivých jedincov (napr. cez známy črepinový súd, ale aj cez 
grécke divadlo kritizujúce odpudivého tyrana ako svojho najfrekven-
tovanejšieho antihrdinu). Takéto „kultúry vzbury“, v ktorých miera prípus-
tnej osobnej moci je obmedzovaná za pomoci pozorného, rozhodného  
a veľmi striktného dohľadu, dokumentuje Boehm na početných spoločen-
stvách lovcov a zberačov, ale i na moderných komplexných spoločnostiach 
inklinujúcich rôznymi spôsobmi k demokratickému rovnostárstvu. Podob-
nú, ba rovnakú averziu k subordinácii a živé sklony k rovnostárstvu (popri 
nemenej silných despotických sklonoch) však Boehm eviduje aj v spoločen-
stvách človeku najviac príbuzných primátov – šimpanzov i bonobov.  

Boehm upozorňuje, že ľudské „kultúry dominancie“, ktoré 
dočasne akceptujú dominantnú moc (prerastajúcu často do tyranie)  
a stotožňujú sa s ňou, sa pri dlhodobom zneužívaní moci menia na 
„kultúry vzbury“, pričom obvykle eliminujú tyranov a nápadne často, no 
obvykle dočasne a nikdy nie navždy získavajú tvar „obrátenej sociálnej 
pyramídy“, čo je trefný výraz pre krehké usporiadanie, ktoré obvykle 
nazývame v širokom nadhistorickom slova zmysle demokraciou. Neustále 
však hrozia nové „despotické epizódy“ (fukuyamovský „koniec dejín“ 
dosiahnuteľný kultúrnou evolúciou, stabilizovaný „neobmedzenou“ silou 
diskurzu, teda v ľudských spoločenstvách nemôže natrvalo nastať, 
použiteľnejšou paradigmou ľudských dejín je skôr huntingtonovský „stret 
kultúr“). V hre stále zostáva príliš bipolárna ľudská prirodzenosť a teda  
i možnosť návratu tyranie, ľudí napr. nikdy neodnaučíme viesť vojny, 
nepotlačíme ani túžby experimentovať s autoritatívnymi modelmi 

                                                      
5 Ch. Boehm, Prehistoric Capital Punishment and Parallel Evolutionary Effects, Chicago 2017, 
https://humansandnature.org/prehistoric-capital-punishment-and-parallel-evolutionary-effects 
[dátum prístupu: 13.5.2023]. 
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vládnutia, ako sme si to donedávna v Európe naivne mysleli. Preto je 
stále užitočné disponovať silnou armádou a množstvom podobných 
inštitúcií, ktoré majú obvykle vo vzťahu k tyranom a tyranským impériám 
charakter a funkciu odstrašu-júcich „bŕzd a protiváh“. 

Cyklicky opakovanú elimináciu tyranov charakteristickú pre 
ľudský druh začal vnímať už Boehm ako významnú biologickú (nielen 
kultúrnu) evolučnú silu pravdepodobne formujúcu aj ľudskú priro-
dzenosť moderných ľudí6, dokonca aj ich fyzický vzhľad (aj britský 
antropológ Richard Wrangham7 tvrdí, že naša ľudskosť začala vraždou 
tyrana). Tento proces však neprebiehal jednoduchým lineárnym smerom, 
neviedol teda k prežitiu len tých „najpriateľskejších“ a najkooperatív-
nejších, neagre-sívnych prirodzene empatických a netyranských „ušľach-
tilých divochov“. Systematicky potláčaná reaktívna („horúca“) agresívnosť, 
typická pre emo-cionálne popudlivých tyranov, síce dlhodobo narážala na 
evolučné bariéry, preto sa vďaka ich trestaniu a vyháňaniu, ale i fyzickej 
eliminácii, postupne z ľudských spoločností vytrácala. Nenastal však pokoj 
a mier („koniec dejín“, upokojenie a lineárne napriamenie ich explozívnej  
a nelineárnej kliody-namiky), presadzovať sa totiž začala iná (v niektorých 
parametroch a dôs-ledkoch ešte desivejšia) verzia ľudskej agresívnosti, 
ktorej táto evolučná logika viac žičila. Bola to proaktívna, chladná  
a „plánovaná“ agresívnosť „popravčích čiat“, teda rôznych koalícií 
vytváraných primárne kvôli eliminácii reálnych či fiktívnych tyranov. 
Takéto „popravčie čaty“ však boli sekundárne manipulovateľné ľstivým 
tyranom, už Euripides, diskutujúc o prednostiach a nedostatkoch aténskej 
demokracie upozorňoval, že „Dav je hrozný, ak má na čele ľudí schop-
ných všetkého zla“; mýtického hrdinu Odysea napr. predstavil ako  
„úlisného uchádzača o priazeň ľudu”8. Vynoril sa teda aj nový, pre ľudské 
dejiny viac charakteristický typ tyranov, teda lídrov, ktorí už nie sú  
v princípe len nepríčetnými asociálnymi bitkármi neschopnými ovládať sa, 

                                                      
6 Vnútroskupinové interakcie lovcov a zberačov sú Boehmom opisované ako hierarchia 
obrátenej dominancie. Členovia skupiny spolupracujú na vzájomnej obrane proti každému 
jednotlivcovi, ktorý sa snaží monopolizovať moc v skupine. To naznačuje, že najagresívnejší 
členovia skupín (tyrani) boli v selektívnej nevýhode. Dochádzalo totiž pravidelne k chladnej, 
plánovanej agresii, ktorej predchádzalo sprisahanecké jazykové konanie spoločenstva 
šikanovaného tyranom, ostrakizmus a smrtiaca agresia boli nasmerované práve proti tým, ktorí 
neboli v súlade s rovnostárskym sociálnym systémom, a tiež proti tým, ktorí tyransky 
dehumanizovali vlastnú sociálnu skupinu. 
7 R. Wrangham, The Goodness Paradox: The Strange Relationship Between Virtue and 
Violence in Human Evolution, New York 2019. 
8 L. Canfora, Dějiny řecké literatury, Praha 2001, s. 200. 
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sú skôr šikovnými a uhladene pôsobiacimi manipulátormi víťazných 
koalícií v rámci širších skupín (prototypoví diktátori a tyrani moderných 
ľudských dejín spadajú už skôr do tejto kategórie úspešných „úlisných 
uchádzačov o priazeň ľudu“). 

Súčasných ľudí teda charakterizuje biologicky podmienený vysoký 
sklon k proaktívnej agresivite a nízky sklon k reaktívnej agresivite, takýto 
bimodálny pohľad na agresiu (rozlišujúci „horúcu“ evolučne ustupujúcu 
reaktívnu agresiu a vzrastajúcu „chladnú“, proaktívnu agresiu) môže byť 
nápomocný pri riešení starej debaty o protirečeniach ľudskej prirodzenosti.  

Tyranicída (i všetky jemnejšie mechanizmy potláčania tyranského 
správania) sú vo výraznej miere aj záležitosťou sofistikovaných foriem 
jazyka. Až po nutnej jazykovej prípravnej („sprisahaneckej“) fáze, v ktorej 
môžu hrať úlohu napr. tajné spolky utláčaných etník či ich poézia, môžu 
„sprisahanci“ účinne a koordinovane zaskočiť svoju obeť (tyrana či kolek-
tívnu tyraniu) v situácii, keď je v podstate nemožné sa brániť (paradig-
matický je konflikt rímskeho cézarizmu a republikanizmu a vražda Gaia 
Julia Caesara). Len po dôkladnej jazykovej koordinácii tyranobijcom 
vznikajú pri nízkom riziku veľmi nízke náklady, v prípade neúspešnej 
tyranicídy im totiž hrozí krutá tyranova pomsta a smrť. Archetypálna 
tyranicída podľa tejto tzv. „jazykovo-konšpiračnej hypotézy“ zahŕňa teda 
zabitie (proaktívnou, „chladnou“, jazykovo dôkladne predpripravenou 
agresiou) muža, ktorý sa pomocou reaktívnej agresie pokúsil ovládnuť 
všetkých odporcov svojej sociálnej moci9. Schopnosť kooperatívnej jazy-
kovej komunikácie, v ktorej sa angažuje množstvo rétoricky či poeticky 
prepracovaných foriem či žánrov, je teda životne dôležitým predpokladom 
kontroly potenciálneho despotu v spoločnosti lovcov a zberačov, čo 
rovnako platí aj v komplexných súčasných spoločnostiach.  

Znepokojivý aspekt Boehmovej teórie, empiricky úplne rozbíjajúci 
predstavu dobráckeho „ušľachtilého divocha“, ktorého môže „pokaziť“ len 
civilizácia, teda sila diskurzu, ďalej rozvíjajú, domýšľajú a veľmi zaují-
mavým spôsobom radikalizujú v posledných rokoch napr. Wrangham10, 

                                                      
9 Ch. Boehm, Hierarchie v pralesích. Evoluce rovnostářského chování, Praha 2020; Ch. Boehm, 
Prehistoric Capital Punishment and Parallel Evolutionary Effects, Chicago 2017; R. Wran-
gham, The Goodness Paradox: The Strange Relationship Between Virtue and Violence in 
Human Evolution, New York 2019. 
10 R. Wrangham, The Goodness Paradox: The Strange Relationship Between Virtue and 
Violence in Human Evolution, New York 2019. 
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Hare11, Hare – Woodsová12, a to najmä v rámci hypotézy o „ľudskej seba-
domestikácii“ (ktorej hnacou silou je pravidelná a systematická elimi-
nácia agresívnych tyranov13 a vážnym dôsledkom je bimodálna povaha 
ľudskej agresivity). Táto hypotéza ponúka veľmi pozoruhodné evolučné 
vysvetlenie (biokultúrne podmienenej) ľudskej priateľskosti, tolerant-
nosti14, ale rovnako aj jej obmedzení, limitov, charakteristických tyran-
ských prejavov, ktorým vždy predchádza jazyková (diskurzná) dehu- 
manizácia obetí (o ľudskom sklone k dehumanizácii a k jej predstupňu, 
teda k infrahumanizácii, podrobnejšie a synteticky Haslam – Loughnan15). 

                                                      
11 B. Hare, Survival of the Friendliest: Homo sapiens Evolved via Selection for Prosociality, 
„Annual Review of Psychology“ 2019, nr 1 (68), https://www.annualreviews.org/doi/abs/ 
10.1146/annurev-psych-010416-044201 [dátum prístupu: 13.5.2023].  
12 B. Hare, V. Woodsová, Geniální psi. Zvířata jsou chytřejší, než si myslíte, Praha 2016. 
13 Hypotézu o „ľudskej sebadomestikácii“ nepodávajú Hare a Woodsová len ako ďalší príbeh 
o vzniku človeka. Považujú ju za silný nástroj poukazujúci na skutočné riešenia, ktoré nám môžu 
pomôcť obmedziť našu tendenciu dehumanizovať a následne tyranizovať druhých ľudí. Hare 
a Woodsová sa programovo usilujú o to, čo Wilson nazval „konsiliencia“ (E.O. Wilson, Konsilience: 
Jednota vědění. O nezbytnosti sjednocení přírodních a humanitních věd, Praha 1999), teda  
o syntézu zdanlivo nesúrodých poznatkov, ktorá vytvára jednotné vysvetlenie. Ukazujú, že princípy 
„priateľskejšej spoločnosti“ a „úspešnejšej demokracie“ môžu byť informované nielen skúmaním 
ľudí, ale aj skúmaním iných živočíšnych druhov, napr. psov alebo šimpanzov bonobo. Upozorňujú, 
že naša biologicky a evolučne podmienená „priateľskosť“ spôsobená evolučným tlmením tzv. 
reaktívnej agresívnosti, má aj svoj protipól a veľmi temnú stránku, tou sú časté prejavy chladnej, 
plánovitej „proaktívnej agresívnosti“. Keď cítime, že skupina, ktorú milujeme, je ohrozená inou 
sociálnou skupinou, dokážeme túto ohrozujúcu skupinu odpojiť od našej mentálnej siete – čo nám 
umožňuje dehumanizovať ju. Tam, kde by mohla byť bola empatia a súcit, nie je nič. Nie sme 
schopní vcítiť a vmyslieť sa do ohrozujúcich cudzincov, nemôžeme ich vidieť ako iných ľudí  
a stávame sa schopnými najhorších foriem krutosti. Ľudia sú teda oboje naraz, sme ten 
najtolerantnejší a zároveň najnemilosrdnejší druh na planéte. 
14 Fenomén ľudskej tolerantnosti Hare a Wodsová nevykladajú ako len naučiteľný, 
imitovateľný kultúrny výtvor, čiže diskurzívny konštrukt, hľadajú jeho biokultúrne evolučné 
korene oveľa hlbšie v ľudských dejinách. Podľa nich negatívna selekcia proti najagresívnejším 
jednotlivcom a, naopak, pozitívna selekcia smerom k najpriateľskejším sociálnym partnerom 
by v rámci evolúcie nášho druhu mohla byť dostatočná pre vyvolanie „autodomestikácie“. 
Možno aj práve vďaka tomuto biologickému prednastaveniu (a nielen vďaka výchove 
a socializácii) sme až natoľko tolerantní, že sme dokázali prijať rôzne „urbánne“ spôsoby života 
– pričom existencia mesta vyžaduje od jeho obyvateľov mimoriadnu úroveň tolerancie. 
Uvedomme si tiež, koľko spolupráce a tolerancie je potrebných napr. v prípade tristo ľudí 
nastupujúcich do lietadla alebo u stoviek vodičov v preplnených mestských uliciach. Táto 
(biokultúrna) tolerancia podľa Harea umožňuje nielen vysokú hustotu osídlenia, ale aj veľký 
počet obyvateľov – oba tieto faktory sú pritom naprieč kultúrami spojené aj s vyššou 
technologickou produktivitou. Väčšie populácie produkujú viac inovácií, ktoré vedú ku 
komplexnejším technológiám. Väčšinou mierumilovný život, ktorý vedieme v husto osídlených 
oblastiach, je možno práve výsledkom autodomestikácie, ktorá umožnila vznik súčasných 
mestských populácií, vrátane ich obrovského inovačného potenciálu (B. Hare, V. Woodsová, 
Geniální psi. Zvířata jsou chytřejší, než si myslíte, Praha 2016, s. 7). 
15 N. Haslam, S. Loughnan, Dehumanization and Infrahumanization, „Annual Review of 
Psychology“ 2014, (65), 2014, s. 399-423, https://www.annualreviews.org/doi/pdf/10.1146/ 
annurev-psych-010213-115045  [dátum prístupu: 13.5.2023]. 
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Na rovnakej (teda biokultúrnej) koncepčnej báze predĺžil dôležitý 
príbeh myšlienky „všeobecných ľudských práv“ (a v ich rámci aj príbeh 
rovnostárskej demokracie ako dôležitého ideového štítu proti tyranom  
a tyraniám) už sociobiológ E.O. Wilson16. Urobil to tak, že počiatok 
príbehu demokratického rovnostárstva radikálne a novátorsky posunul 
zo starovekého Grécka až do dávnej evolučnej minulosti (nielen) 
ľudského druhu. Všeobecné ľudské práva vnímal Wilson ako primárnu  
a nesmierne relevantnú hodnotu zo zaujímavého dôvodu, vôbec nie 
preto, že by boli podstatným vynálezom nedávnej euroamerickej 
civilizácie (teda kultúrne jedinečným historickým konštruktom). 
Nevnímal ich ani ako „božie ustanovenie“, ani ako abstraktný princíp 
neznámeho vonkajšieho pôvodu, dostatočné zdôvodnenie ich zásadnej 
relevancie plynulo podľa neho najmä z biologickej „ľudskej priro-
dzenosti“: „... zdráhavá spolupráce představuje kompromis uzavřený 
proto, abychom využívali výhody členství ve skupině“. Súhlasíme so 
všeobecnými ľudskými právami, pretože moc vo vyspelých technolo-
gických spoločnostiach je príliš premenlivá, aby bolo možné tento „cicavčí 
imperatív“ úplne obísť: „...dlouhodobé důsledky nerovnosti budou vždy 
viditelně nebezpečné těm, kdo z nich dočasně mají prospěch“. Wilson sa 
nazdáva, že to je pravý dôvod, prečo vzniká hnutie za všeobecné ľudské 
práva, a že pochopenie jeho pôvodnej, čisto biologickej príčiny bude 
nakoniec účinnejšie ako akékoľvek racionalizácie vynájdené kultúrou  
k jeho posilneniu a eufemizácii17. 

Ľudsky univerzálna, evolučne podmienená (proto)myšlienka 
všeobecných ľudských práv či rovnostárskej demokracie je ďalej kultúrne 
tvarovateľná, akcentovateľná či tlmiteľná, ak sa však držíme starších 
Wilsonových či novších Boehmových hypotéz a zistení, tak nie je prin-
cipiálne kultúrne odmietnuteľná (ľudské univerzálie sú menej krehké  
a menej zmeniteľné ako čisté, naučiteľné sociálne konštrukty, „vybublá-
vajú“ na povrch aj veľmi nečakane a v najrôznorodejších podobách, aj 
keď sú kultúrne potláčané, ľudské protestné hnutia majú nielen svoju 
kultúru, ale aj biológiu).  

                                                      
16 E.O. Wilson, O lidské přirozenosti, Praha 1993; anglický originál knihy bol publikovaný 
v roku 1978. 
17 Ibidem, s. 189-190. 
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V literárnej vede na Boehmove výskumy pozoruhodne nadviazal  
J. Carroll a jeho výskumná skupina18 hlásiaca sa k tzv. „literárnemu dar-
winizmu“ a k heslu konsiliencie humanitných a prírodných vied. Odmie-
tajúc argument, že kultúrny (najmä jazykový) diskurz v úplnosti „konštru-
uje realitu“, nadviazali na empiricky overiteľné (a dnes už overené) 
tvrdenie, že biologicky podložené dispozície obmedzujú a informujú 
diskurz. Toto zistenie je v rozpore s ústrednou myšlienkou tzv. „štan- 
dardného modelu spoločenských vied“, že je to iba a len kultúra, ktorá 
určuje ľudské hodnoty a správanie, že obsah ľudských myslí tvoria 
výlučne a iba sociálne konštrukcie. 

Literárni darwinisti inšpirovaní Boehmom pri skúmaní recepcie 
literárnych postáv v robustnej vzorke viktoriánskych románoch požiadali 
respondentov (súčasných čitateľov), aby ohodnotili literárne postavy 
podľa motívov ich konania a podľa typu osobnosti na škále protagonisti, 
antagonisti alebo vedľajšie postavy, a tiež aby priradili konkrétne číselné 
hodnotenie svojim vlastným kladným alebo záporným emocionálnym 
reakciám na tieto postavy. Ťažiskom výskumného záujmu štúdie teda 
bolo to, ako je čitateľmi vnímaná „agonistická štruktúra“, teda organi-
zácia postáv na protagonistov a antagonistov v literárnych textoch. 

Výskum na rozsiahlej vzorke potvrdil, že postavy vnímané 
čitateľmi ako záporní antagonisti sa prejavujú najmä výrazným, často až 
tyranským dominantným správaním – teda bezbrehým vyhľadávaním 
bohatstva, moci a prestíže, pričom nemajú výraznejšie afiliačné dispo-
zície. Protagonisti sú, naopak, spravidla komunitne založení, radi sa 
starajú o príbuzných, získavajú si priateľov a spolupracujú s ostatnými. 
Výskumníci formulovali záver: tento vzorec nie je náhodný kultúrny 
výtvor, je totiž presne paralelný s rovnostárskou sociálnou dynamikou  
v kultúrach lovcov a zberačov, ako ju opísal a vyložil Christopher Boehm  
v knihe Hierarchy in the Forest: The evolution of Egalitarian Behavior 
(1999, už názov ich štúdie je nápadnou parafrázou názvu tejto knihy).  

Agonistická štruktúra viktoriánskych románov, ktorá v priemere 
silne stigmatizuje dominantné správanie a valorizuje komunitárne dispo-
zície, podľa nich plne potvrdzuje hlavnú tézu Ch. Boehma. Protagonisti 
majú vlastnosti, ktoré v čitateľoch vyvolávajú obdiv a sympatie,  
a antagonisti sú zase príkladom vlastností, ktoré vyvolávajú hnev, strach, 
                                                      
18 J. Johnson, J. Carroll, Hierarchy in the Library: Egalitarian Dynamics in Victorian Novels, 
„Evolutionary Psychology“ 2008, nr 6, s. 715-38, https://public.websites.umich.edu/~kruger/ 
JCGK-Hierarchy%20in%20the%20Library.pdf  [dátum prístupu: 13.5.2023]. 
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pohŕdanie a znechutenie. Čitateľmi pozitívne hodnotení mužskí prota-
gonisti sú relatívne mierne postavy. Sú introvertní, príjemní a nesnažia sa 
spoločensky dominovať ostatným. Sú svedomití, ohľaduplní a pozorní. Sú 
to atraktívne postavy, a to práve tým, že nie sú príliš asertívni alebo 
agresívni. Nevzbudzujú čitateľský odpor aj preto, že nemajú prehnaný 
zmysel pre konkurenčné súperenie. Nemajú v úmysle agresívne získavať 
bohatstvo a moc a sú dôkladne udomácnení vo formách konvenčnej 
slušnosti. Slúžia na ilustráciu normatívnych hodnôt kooperatívneho 
správania. Chýbajú im teda špecificky „tyranské“ vlastnosti prejavujúce 
sa v agresívnom sebapresadzovaní. V agonistickej štruktúre deja sú 
mužskí a ženskí protagonisti obvykle spojencami. Spolupracujú pri 
obrane pred predátorskými hrozbami antagonistov a spájajú sa do 
koalícií („obrátených pyramíd moci“) tak, aby ilustrovali a účinne bránili 
hodnoty, ktoré vyvolávajú obdiv a sympatie čitateľov. 

Antagonisti sú nielen sebeckí a nepriateľskí, ale aj nediscipli-
novaní, emocionálne nestabilní a intelektuálne nudní. Mužskí aj ženskí 
antagonisti sú fixovaní výlučne na materiálny zisk a spoločenské postavenie. 
Táto fixácia je v ostrom kontraste s vyváženejším a rozvinutejším svetom 
protagonistov – svetom, ktorý zahŕňa záujem o milostné vzťahy, romantiku, 
starostlivosť o rodinu, priateľov a o vnútorný myšlienkový život.  

Izoláciou a stigmatizáciou dominantného správania viktoriánske 
romány podľa spomenutého výskumu potvrdzujú spoločenské hodnoty, 
ktoré spájajú ľudí do funkčnej a súdržnej komunity. Moralistická 
zaujatosť viktoriánskych románov neodráža iba miestnu kultúrnu normu, 
odmietaním dominancie a uzákonením triumfu komunitárneho étosu 
agonistická štruktúra v týchto románoch replikuje základnú adaptívnu 
funkciu kultúry, v ktorej má eliminácia tyranov veľmi podstatné miesto. 
Viktoriánske romány možno preto opísať aj ako „protetické rozšírenia“ 
sociálnych interakcií (zahŕňajúcich aj sankcionovanie či elimináciu 
tyranov), ktoré si v negramotných kultúrach vyžadujú osobnú interakciu. 

Literárnovedné (i širšie humanitnovedné) výskumy pokračujúce  
v tejto „boehmovskej línii“ alebo sa s ňou serióznejšie konfrontujúce stoja 
pred zásadnou otázkou: treba sa stále kŕčovito držať „štandardného 
modelu humanitných vied“, ktorý vychádza z premisy, že tyrani a tyranie 
a rovnako aj rovnostárske demokracie sú len a iba kultúrne konštrukty, 
výtvory, produkty diskurzu, alebo je čas rozšíriť túto perspektívu o novú, 
dnes už robustne empiricky podloženú tézu, ktorá by mohla znieť: 



Martin Golema 

 

18 

odmietanie hrbiť sa pred autoritou mocných je ľudská biokultúrna 
univerzália a má (spolu so svojím protipólom, túžbou po despotickej 
moci) korene v staršej ľudskej evolúcii? 

Ak teda prijmeme „boehmovskú“ predstavu, že človek je bipolárna 
bytosť a zmietajú ním biokultúrne podmieňované túžby po despotickej 
dominancii paralelne s túžbami eliminovať nenávidených tyranov, 
môžeme novým spôsobom vykladať i charakteristickú, spoločne temati-
zovateľnú a nápadne častú agonistickú štruktúru prítomnú v literárne 
sformovaných príbehoch o (úspešnej či neúspešnej) tyranicíde (spo-
meňme napr. Schilerovho Williama Tella, Shakespearovho Hamleta, 
Ovčí prameň Lope de Vegu a mnoho iných prototypových diel). 

V slovenskej literatúre k nim možno bez interpretačného násilia 
priradiť čitateľsky azda najznámejšie dielo slovenského romantizmu 
tematizujúce heroický, no neúspešný pokus o tyranicídu, je to báseň Mor 
ho! Sama Chalupku19 (jej poľský ekvivalent i pravdepodobná podstatná 
inšpirácia, vyznačujúca sa takmer totožnou agonistickou štruktúrou, je 
známa poľská báseň Reduta Ordona od Adama Miczkiewicza20). V básni 
Mor ho! je poeticky dotvorený a monumentalizovaný príbeh slovanskej 
družiny brániacej svoju krajinu proti imperiálnej armáde rímskeho cisára  
v Panónii niekedy v 4. storočí. Slovanskí poslovia sa s pokrikom „Mor ho!“ 
vrhnú na imperátorauchvatiteľa a následne všetci zahynú v nerovnom boji 
proti presile. Krátka kronikárska zmienka o málo konkretizovanej dávnej 
udalosti poslúžila Chalupkovi ako veľkolepé premietacie plátno 
naliehavých „voľnostných túžob“ slovenskej romantickej generácie. 

Túto báseň i celú podobne ladenú tvorbu Sama Chalupku novým 
spôsobom a v nových kontextoch interpretoval slovenský literárny vedec 
Oskár Čepan21, upozornil hlavne na menej známu, niekedy aj zľahčovanú, 
no kľúčovú formatívnu epizódu v živote Sama Chalupku. Ten sa ako 
devätnásťročný študent bratislavského lýcea v lete roku 1831 ako dobro-
voľník a „rojčivý priateľ Poliakov“ zúčastnil poľského , tzv. „novembrového 
povstania“ voči ruskej cárskej moci, konkrétne ústupových bojov proti 

                                                      
19 S. Chalupka, Dielo, Bratislava 1979,  s. 24-30. 
20 Do češtiny, používanej evanjelickou vetvou slovenských romantických básnikov, báseň už 
v roku1841 preložil Ján Kalinčiak (J. Kalinčiak, O literatúre a ľuďoch. Básne, Články a úvahy, 
Vlastný životopis, Reči študentstvu, Z korešpondencie, Bratislava 1965, s. 61-64). 
21 O. Čepan, Osobné kontexty Chalupkovej poézie, „Romboid“ 1983, (18), nr 9, 26-32; O. Čepan, 
Romantizmus Sama Chalupku, w: Samo Chalupka (1812–1883). Zborník materiálov z vedeckej 
konferencie, (red.) J. Borguľová, Banská Bystrica 1983, s. 54-82; O. Čepan, Chalupkov ideál 
„naivnej zmužilosti“, „Slovenská literatúra“ 1994, roč. 41, č. 5-6, s. 339-359. 
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imperiálnej armáde ruského cára Mikuláša I. kdesi na haličskom Podhalí  
v dnešnom Poľsku. Tu sa stal „...účastníkom krvavej pôtky... Ranil i on  
a dostal ranu, ktorá sa mu i pozdejšie otvárala a docela nikdy nevy-
celela...“22, celý život potom nosil na krku šatku, ktorá zakrývala nepeknú, 
pravdepodobne opakovane sa otvárajúcu a mokvajúcu jazvu ako spo-
mienku na čas, kedy sa mužne postavil na odpor voči konkrétnej tyranii. 

Čepan vzťahuje základný interpretačný rámec básne Mor ho!  
(i ďalších štruktúrne veľmi podobných Chalupkových básní) práve 
k tomuto kľúčovému vojnovému formatívnemu zážitku mladého dobro-
voľníka (bojujúceho proti ruskej armáde v zmysle povstaleckého hesla  
„Za naszą i waszą wolność“ spájajúceho etnicky rôznorodé obete ruskej 
tyranie). Vzťahuje ho aj k Chalupkovým polonofilným sklonom a k jeho 
vyhraneným antidespotickým nastaveniam. Báseň Mor ho! bola napísaná 
v roku 1863 (teda v čase „druhého poľského povstania“ evokujúceho  
v Chalupkovi spomienky na rok 1831), podľa Čepana ako prejav skrýva-
ných a tlmených, preto metaforicky šifrovaných sympatií k „januárovému 
poľskému povstaniu“ z r. 1863.  

O charaktere Chalupkovej poézie Čepan uvádza: „Je to poézia 
poznačená polonofilským nadšením, konšpiratívnou činnosťou, hrdin-
skými odhodlaniami a bojovými výrazmi. Preto má ohlas v kritických 
situáciách slovenskej spoločnosti vždy vtedy, keď sa dilema „byť alebo 
nebyť“ stáva osobitne aktuálnou“; ako kľúčovú hlavnú črtu Chalupkovej 
poézie preto veľmi výstižne identifikuje „hrdinský“ či „militantný 
mesianizmus (nepochybne väčšmi poľskej ako inej proveniencie)“23. 

O silnej (nadčasovej) čitateľskej pôsobivosti a dlhodobo vysokej 
popularite básne Mor ho! v slovenskej kultúre a histórii Čepan pozna-
menáva: „Potvrdilo sa, že má vari najväčšiu schopnosť aktuálne 
súzvučať s kľúčovými situáciami národných dejín... neevokuje iba čosi 
minulé a nepotvrdzuje len prítomné, ale vyzýva k totálnemu odporu ako 
jedinému východisku z krajne vyhrotenej situácie. Preto je to nielen 
najbojovnejšia, ale aj najútočnejšia výzva k rozhodnému činu“24.  
Tento heroický čin je v básni formátovaný ako príbeh neúspešnej 
tyranicídy. 

                                                      
22 O. Čepan, Chalupkov ideál „naivnej zmužilosti“, „Slovenská literatúra“ 1994, (41), nr 5-6,  
s. 340. 
23 Ibidem, s. 358-359. 
24 Ibidem, s. 350. 
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Spomínané básne S. Chalupku i A. Mickievicza majú výrazný 
potenciál, aby sa v neskorších recepciách a reinterpretáciách „odosob-
nili“, teda aby boli vyňaté z historicky konkrétneho vývinového kontextu 
a aktualizované v rámci nového stavu vecí. Je to tým, že básnicky 
konfrontujú dve univerzálne sa vyskytujúce nezmieriteľné stanoviská, ide 
o demokratické zásady života rodu (my) a zásady despotickej svetovlády 
(oni). Z výkladu O. Čepana okrem iného plynie, že hlavným antihrdinom 
obidvoch básní je ruský cár Mikuláš I. (v Chalupkovej básni je jeho obraz 
metaforicky šifrovaný a historicky zámerne neurčitý). Čepan k tomuto 
skrytému (a širšie aktualizovanie umožňujúcemu) odosobňujúcemu 
kódovaniu skúseností S. Chalupku s konkrétnou tyraniou ako 
k podstatnému „tajomstvu“ Chalupkovej tvorby dodáva: „Nemyslíme, že 
pomenovanie rímskeho panovníka „cárom“ je číry anachronizmus. Je to 
skôr „aktualizmus“ s filiáciami na vtedajšieho „cára celého Ruska“, 
garanta tzv. Svätej aliancie a na jej dedičov – metternichovský a ba-
chovský absolutizmus, nehovoriac už o uhorskom aristokratizme“25. 

Prototypový antagonista, teda „cár“ z básne Mor ho! potenciálne 
pokrýva široké a neukončené spektrum historických skúseností s tyran-
ským imperiálnym fanatizmom, čo brilantne využili napr. mladí slovenskí 
umelci pri aktualizujúcej, multimediálnej humorno-tragicky ladenej 
reinterpretácii (alebo skôr preklade či remaku) básne Mor ho! určenej 
slovenským školákom. V nej protagonistov i antagonistov básne vizuali-
zovali, „poslovenčili“ a „prezliekli“ s využitím komiksovej poetiky do 
novších historických kostýmov. Hĺbkové štruktúry pretvoreného textu 
však zostali nedotknuté, domnievame sa, že to umožnila aj prítomnosť 
veľmi ostro a jasne vyhranených kultúrnych univerzálií26.  

Nápadne rovnaká agonistická štruktúra nemusí byť iba záleži-
tosťou literárnych narácií, je prítomná napr. aj vo vedeckých historických 
naráciach o rôznorodých udalostiach spájaných napr. tým, že sú temati-
zované ako prototypové boje proti tyraniám. V rámci poľskej historickej 
vedy sa už na úplnom okraji „štandardného modelu humanitných vied“ 
pohybujú veľmi podnetné, práve takto dizajnované univerzalizujúce úvahy 
Andrzeja Nowaka o „aplikovanej impériológii“27. Koncepčne prekračujú 

                                                      
25 O. Čepan, Osobné kontexty..., op. cit., s. 30. 
26 M. Kubovčík et al., Baštrng – Mor ho!, https://youtu.be/rfpofML0IMg [dátum prístupu 
13.5.2023]. 
27 A. Nowak et al., Rosja i Europa Wschodnia: "imperiologia" stosowana, Kraków 2006;  
A. Nowak, Impérium a ti druzí. Rusko, Polsko a moderní dějiny východní Evropy, Brno 2010. 
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(alebo skôr metaforicky „preskakujú“) viaceré konkrétne historické 
obdobia od 18. až po 21. storočie, sledujúc veľmi nápadné nadhistorické 
podobnosti vo vzťahu imperiálnej tyranie a jej obetí. Prípadné „prehup-
nutie“ takto dizajnovaných úvah k biokultúrnemu výkladovému modelu 
(ich „konsiliencia) by mohlo, domnievame sa, otvoriť historickej vede 
nové možnosti a ešte širšie univerzalizovať platnosť cenných Nowakových 
zistení centrovaných nateraz len okolo (stále) problémových/problé-
movejších vzťahov ruského impéria a jeho susedov.  

V súvislosti s rôznorodým narábaním s textom básne Mor ho! je 
príznačný výrok slovenského ministra zdravotníctva z čias kovidovej 
pandémie publikovaný na sociálnych sieťach. Ide o zvláštnu parafrázu 
kľúčového verša práve zo spomínanej Chalupkovej básne adaptovanú  
(či skôr exaptovanú, teda radikálne funkčne pretvorenú) na temati-
zovanie boja s nebezpečným smrtiacim vírusom v znení: „Mor hu, 
koronu!“. Báseň (jej časť) sa teda po príslušnej úprave dobre hodila i pri 
vytváraní bojovného antikovidového naratívu a podpore očkovania. 

Z vyššie vyloženej perspektívy literárneho darvinizmu sa nám 
básne Mor ho! i Reduta Ordona javia ako prototypové adorácie „naivnej 
zmužilosti“, teda neúspešného, tragicky tónovaného, no predsa len 
zmysluplného heroického pokusu zabiť tyrana či jeho splnomocnencov. 
Moralizujúca zaujatosť zrejmá v obidvoch básňach (český preklad 
Miczkiewiczovej básne vznikol už v r. 1841, preložil ju Chalupkov gene-
račný druh Ján Kalinčiak) neodráža iba miestnu (slovenskú, poľskú, 
slovanskú, demokraticky tónovanú) kultúrnu normu, prejavuje sa v nich 
aj niečo ľudsky oveľa univerzálnejšie.  

Prototypovým odsúdením tyranskej imperiálnej dominancie 
a uzákonením triumfu rovnostárskeho komunitárneho étosu agonistické 
štruktúry v básňach Mor ho! i v Redute Ordona nielenže replikujú dôle-
žitú adaptívnu funkciu kultúry vzťahujúcu sa na „prevýchovu“, prípadne 
aj na fyzickú elimináciu tyranov, artikulujú i skutočné a hlboké črty 
ľudskej prirodzenosti, o ktorých píše Christopher Boehm. Zveličujú 
pritom charakteristicky veľkosť týchto čŕt u protagonistov i u antago-
nistov. V poeticky sformovanej imaginárnej agonistickej štruktúre obidve 
literárne diela predstavujú univerzálnu bipolárnu ľudskú prirodzenosť.  
U individuálneho čitateľa (a aj u etnopoliticky stmelenej interpretačnej 
komunity) však vďaka sile umeleckého slova aj aktívne vyvolávajú určité 
impulzy ľudskej prirodzenosti („Cesta ku slobode vedie cez krásu“, hovorí 
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známy okrídlený výrok pripisovaný F. Schillerovi). Zástupná účasť  
v takýchto dielach podnecuje čitateľov i kultúrne stmelené interpretačné 
komunity k tomu, aby sa aj oni snažili zbaviť dominancie miestne 
prítomných tyranov a tyranií, a tak potvrdili svoju identitu pozitívnych, 
prispievajúcich a obetavých členov svojej sociálnej skupiny (podobnú 
antityranskú funkciu, no už úplne explicitne a bez poetických príkras 
chce plniť napr. aj krátka a dnes veľmi aktuálna príručka historika  
T. Snydera o O tyranii. Dvadsať ponaučení z 20. storočia28 napísaná 
pôvodne ako dlhý facebookový status). 

Básne Mor ho! i Reduta Ordona sú nielen dobovým dokumentom 
o historicky špecifických, krajne exaltovaných „voľnostných túžbach“ 
romantickej generácie, sú i nadčasovou oslavou biologicky odmieneného 
a kultúrne konkretizovateľného typu maskulinity vyznačujúcej sa najmä 
výraznými antidespotickými sklonmi. V dobovom slovníku Sama  
Chalupku je takáto demokraticky tónovaná maskulinita príznačne 
označená a kódovaná ako „naivná zmužilost“. Chalupka v súkromnom 
liste (zo 7. marca 1839) žiada od svojho priateľa, radikálneho demokrata, 
polonofila a vedúcej osobnosti tajného slovenského spolku Vzájomnosť  
(o tomto spolku a jeho poľských vzoroch a vzťahoch podrobne Butvin29) 
Alexandra Boleslavína Vrchovského historické údaje o plukoch, ktoré zo: 
„... samých Slováku záleželi a tu i tam svou – ať tak dím – naivnou 
zmužilostí se vyznačili. Poraď, kde by se o tom poučiti mohl?30 V tomto 
liste Chalupka požaduje od svojho priateľa a znalca poľských kontextov  
i odporúčanie a zaslanie konkrétnych poľských historických prác, ktoré 
by mohol upotrebiť na rovnaký účel, teda básnicky či inak spracovať  
a predstaviť Slovákom ako použiteľné vzory „naivnej zmužilosti“ vo svojej 
tvorbe: „... Slyšel sem ale zvláštně chváliti způsobu Lelewelovu v jeho 
Historii Polski dla dzieci. Nemá-li tuto některý z našich Polákův...?“. 
Dodávame, že práve poľský historik Joachim Lelewel bol autorom bojov-
ného hesla „Za naszą i waszą wolność“, ktoré oslovilo mladého „rojčivého 
priateľa Poliakov“ a spájalo etnicky rôznorodé obete ruskej tyranie. 

Vnútorne úzko kultúrne prepojený a preto konzistentný Chalupkov, 
Vrchovského i Miczkiewiczov spoločný ideál „naivnej zmužilosti“, 
                                                      
28 T. Snyder, O tyranii. Dvadsať ponaučení z 20. storočia, Bratislava 2017. 
29 J. Butvin, Tajný politický spolok Vzájomnosť (1837-1840), „Sborník Filozofickej fakulty 
Univerzity Komenského v Bratislave“ 1963, (14), s. 3-40. 
30 S. Chalupka, Alexandrovi Vrchovskému, List č. 2, w: Litteraria. Štúdie a dokumenty II, 1959, 
s. 96-98, https://studovnaliteratury.sav.sk/wp-content/uploads/Litteraria/1959_Litteraria_ 
II.pdf  [dátum prístupu: 13.5.2023]. 
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predvedený na scénu a fixovaný v slovenskej i poľskej romantickej poézii, 
je v biokultúrnom pohľade niečím viac, než len zvláštnym a historicky 
exotickým generačným ideálom maskulinity prepiateho romantického 
strihu. Pracuje síce aj starou metódou „prikrášľovania zveličovaním“, 
teda extrémneho vyhraňovania krajných polôh antidespotickej a rovno-
stárskej maskulinity, ktoré je typické nielen pre dávne kmeňové eposy, 
odkazuje však aj k podstatným, univerzálnym a zdravým parametrom 
komunitárne a empaticky orientovanej mužnosti (spojenej úzko so 
záväzkami ku konkrétnej skupine a s patriotizmom). S nimi môže, ba 
musí konkrétna kultúra či spoločenský diskurz v rámci vzdelávania ďalej 
pracovať, podporovať ich alebo ich tlmiť. Práve na nich, teda na 
kolektívne zdieľanom a kultúrne podporovanom mužnom odhodlaní 
nehrbiť sa pred autoritou mocných stojí a padá aj náš dnešný stredo-
európsky svet čeliaci novým výzvam31. Ochota ustupovať tyranom a kola-
borovať s nimi či zapchávať si uši, aby sme nepočuli plač obetí, je už 
súčasťou úplne iných príbehov a kultúrnych tradícií (je dokonca v rozpore 
s dôležitou zložkou ľudskej prirodzenosti). 

Bol to radikálny slovenský demokrat a veľký polonofil, najbližší 
priateľ Sama Chalupku, Alexander Boleslavín Vrchovský, ktorý napísal 
dôležitý list členom tajného politického spolku Vzájomnosť (pôsobiaceho 
v rokoch 1837–1840 pod jeho vedením na evanjelickom lýceu v Bratislave 
podľa vzoru tajných spolkov vilniuských filomatov a filaretov). Prihovoril 
sa v ňom 24. februára 1837 svojim druhom veršom preloženým z Ódy na 
mladosť Adama Mickievicza (vnímaným medzi slovenskými romantikmi 
ako podstatné generačné heslo):  „Moc ať se mocí odtíská“32 (ide o 42. 
verš básne Oda do młodości, v pôvodnom poľskom znení: „Gwałt niech 
się gwałtem odciska“, novší slovenský preklad tohto verša znie: „presila 
nech sa silou bije“33).  

Historické (a dokonca predhistorické) prekurzory tohto kľúčového 
verša a generačného hesla možno hľadať, opustiac „štandardný model 
humnanitných vied“ v Boehmových stopách, kdesi v ľudskom dávnoveku, 

                                                      
31 O vzniku „stredoeurópanstva“ ako o v princípe antiimperiálnom kultúrnom a politickom 
projekte detailne J. Trávníček et al.: V kleštích dějin. Střední Evropa jako pojem a problém, 
Brno 2009; o jeho imperiálnom vyzývateľovi degradujúcom strednú Európu vo 
svojich strategických dokumentoch na „blízke zahraničie“ a svoju „prirodzenú sféru vplyvu“ 
viac J. Kurfürst,  Ruský svět a neoeurasianismus: dvě strany jedné mince, „Mezinárodní 
vztahy” 2017, (52), nr 3, s. 23-46. 
32 O. Čepan, Chalupkov ideál „naivnej zmužilosti“, „Slovenská literatúra“ 1994, (41), nr 5-6, s. 353. 
33 A. Mickiewicz, Poézia, preložil A. Žarnov, Trnava 1948, s. 5-7. 
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v ľudskej evolúcii, možno ich tiež „stopovať“, už v rámcoch „štandard-
ného modelu“, i v konkrétnych kultúrach pomocou osvedčených 
humanitno-vedných metód odmietajúcich konsilienciu s prírodnými 
vedami. V podobe voľných alúzií konkrétneho Miczkiewiczovho verša ich 
však možno celkom zreteľne započuť a vykladať i v Chalupkovej básni: 
„Mor ty len, a voľ nebyť, ako byť otrokom!“34. Môžeme ich hľadať  
i v prejave iného, o generáciu staršieho slovenského polonofila a slavistu 
Pavla Jozefa Šafárika na Slovanskom zjazde 1848: „... Vláda bodáků  
a špehů je nadál naprosto nemožná... Z otroctví není bez boje cesty  
k svobodství. Buď vítězství a svobodné národovství, buď čestná smrt  
a po smrti sláva“35. Rovnako pateticky a odhodlane znejú i slová (neskôr) 
opatrnejšieho a konzervatívnejšieho (po roku 1840 viac k rusofilstvu 
inklinujúceho) Ľudovíta Štúra z roku 1835: „Volnost dobýt ned padnout 
raději, než v jarmě blednouti – totě Slávy synu hodné heslo!“36 K tomuto 
krátkemu výberu dôležitých reprezentatívnych slovenských alúzií Micz-
kiewiczovho verša len dodávame: Artikulujú univerzálne črty ľudskej 
povahy, nielen voľnostné túžby slovenskej romantickej generácie. V tom 
je ich sila a aj dôvod nájsť im dnes primerané miesto a výkladový rámec  
v súčasnom literárnom vzdelávaní. 
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V roku 2019 bol vďaka českému prekladu Kateřiny Šolcovej 
prvýkrát pre nelatinsky čítajúcich sprístupnený spis Proti tyranom, 
ktorého autorom je Ján Jesenský, mnohým azda známejší pod latinským 
menom Jessenius (1566-1621). Istotne si ho mnohí spojíme s postom 
rektora Karlovej univerzity a najmä s vykonaním prvej verejnej pitvy, 
ktorá sa konala na rohu dnešných pražských ulíc Karoliny Světlé 
a Bartolomějské, podľa K. Mažáriovovej1 trvala 5 dní a údajne sa 
prizeralo približne 1 000 divákov.  

Pre iných je meno Ján Jessenius možno spojené s jeho drastickou 
smrťou, keď bol jedným z 27 českých pánov, vtedajších údajných vodcov 
stavovského povstania, popravených na Staromestskom námestí v Prahe. 
Zaživa mu kat vytrhol jazyk, následne mu sťali hlavu, jeho telo bolo 

                                                      
1 K. Mažáriová, Prvá verejná pitva v réžii Jána Jessenia trvala päť dní, 2015, https://www.snk. 
sk/sk/o-kniznici/media/tlacove-spravy/1106-dokumenty-snk-v-digitalnej-podobe-prva-verejna-
pitva-v-rezii-jana-jessenia-trvala-pat-dni.html [dátum prístupu: 03.08.2023]. 
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rozštvrtené2 a hlava vystavená desať rokov na výstrahu na Staromestskej 
veži v Prahe. Podľa K. Dudeka3, jeden z príbehov hovorí, že v novembri 
1631 svitla českým evanjelikom iskrička nádeje. Do Prahy totiž vtrhli 
saské vojská kurfirsta Jana Jiřího a katolícka armáda sa nezmohla na 
odpor. S vojakmi sa do Prahy vrátili i niektorí príbuzní a priatelia 
popravených. Ich hlavnou úlohou bolo sňať lebky z veže a dôstojne ich 
pochovať. Celá Praha sa 30. 11. 1631 zišla pri Staroměstské mostecké věži. 
Lebky boli zložené z kovových klietok a v budove bývalej colnice na 
Křížovnickém námestí uložené do označených drevených debien. Potom 
boli za veľkého sprievodu a za zvuku zvonov odnesené do Týnského 
chrámu, kde prebehol cirkevný pohrebný obrad. Keď sa všetko skončilo  
a ľudia sa rozišli, kostol zamkli. Od tej doby lebky nikto nevidel.  

Poprava sa uskutočnila 21. júna 1621, necelý rok po bitke pri Bielej 
hore, a predchádzalo jej väzenie, vyšetrovanie a mučenie. Je teda zrejmé, 
že Ján Jessenius bol zaplatený do dynamických spoločenských udalostí 
začiatku 17. storočia v Čechách, ale napríklad slovenská verzia wikipedie 
len lakonicky poznamenáva, že išlo o jeho „účasť na protihabsburskom 
povstaní“, kým česká verzia je v tomto smere informačne nasýtenejšia  
a samotnú smrť komentuje slovami „po bitke na Bielej hore a potlačení 
stavovského povstania bol Jessenius ako jedna z vedúcich osobností 
rebélie obvinený z urážky majestátu“4. Josef Polišenský5 píše, že „na 
Staroměstském náměstí zahynul Jessenius jako nebezpečný nepřítel 
habsbursko-katolické politiky“, pretože sa „účastnil diplomatických 
jednání“6, a Petr Svobodný7 konštatuje, že dostal jeden z najprísnejších 
trestov, pretože „proti císaři zhřešil jazykem“. 

Z detailov Jesseniovho života sa pre potreby tohto príspevku žiada 
spomenúť jeho snahy presadiť sa na cisárskom dvore ako odporca pano-

                                                      
2 Pôvodne sa aj rozštvrtenie tela malo zrealizovať zaživa, až na protest rakúskeho šľachtica 
Strahlendorfa Ferdinand II. určil, že rozštvrtenie sa vykoná po smrti (podľa Polišenský, 1961, s. 122). 
3 K. Dudek, Záhada z Mostecké věže. Kam zmizelo 11 lebek českých pánů, které zdobily 
staroměstskou věž?, 2019, https://nasregion.cz/zahada-z-mostecke-veze-kam-zmizelo-11-
lebek-ceskych-panu-ktere-zdobily-staromestskou-vez-104396/?_zn=aWQlM0Q2ODE2OD cxO 
DM2ODQwNzQ0MjQwJTdDdCUzRDE3MDA4MTE2MTQuMTIwJTdDdGUlM0QxNzAwODE 
xNjE0LjEyMCU3Q2MlM0Q4MzI2NUVBMzgwOEVDRjgwN0E4RkYxNTYzNzJGNEE5OQ%3 
D%3D [dátum prístupu: 03.08.2023]. 
4 Zo slovenskej a českej wikipedie citujeme z toho dôvodu, že ide o jeden z najčastejšie využí-
vaných laických informačných zdrojov. 
5 J. Polišenský, K politické činnosti Jana Jesenského-Jessenia, „Acta Universitatis Carolinae – 
Historia Universitatis Carolinae Pragensis“ 1961, s. 90. 
6 Ibidem, s. 120. 
7 P. Svobodný, Jan Jesenský-Jessenius, „Přemožitelé času“, sv. 15. Praha 1989, s. 45-48. 
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vania Rudolfa II. Habsburského8 a zároveň podporovateľ uhorského 
kráľa Mateja II. Habsburského. Ako uvádza E. Frimmová9, nielen 
Jessenius veril, že budúci kráľ „obnoví poriadok a slobodu v krajine“. Keď 
sa však kráľ Matej II. stal v roku 1612 rímskym cisárom a nadviazal na 
proti-reformačnú politiku svojho brata Rudolfa, Ján Jessenius sa vzdáva 
predstavy presadiť sa na dvore a politicky sa obracia k českým stavom10. 
Najbližších päť rokov Jessenius strávil cestovaním a súčasne ide o obdo-
bie, ktoré charakterizuje stupňovanie napätia a sporov medzi cisárom 
predstavujúcim centralizmus a katolicizmus na jednej strane a protes-
tantsky orientovanými českými stavmi na strane druhej. V roku 1618 bol 
stavmi poverený diplomatickou misiou cestovať do Bratislavy a vystú-
pením na uhorskom sneme mal zabrániť zvoleniu Ferdinanda za 
uhorského kráľa11, pricestoval však neskoro, následne bol ako podozrivá 
osoba zatknutý a pol roka väznený vo Viedni, po prepustení začiatkom 
roka 161912, ako uvádza P. Svobodný13, sa Jesseniovo dielo radikalizuje, 
sám Jessenius v spise Legationis in regiis Ungaror (1619) uvádza aj, že 
mu bolo odporučené nepísať viac proti Habsburgovcom, v spise „priznáva 
ľudu právo na odpor proti tyranskej vláde“14, veľkú vinu pripisuje 
tridentskému koncilu a nenávisti katolíkov k protestantom, hoci to tlmočí 

                                                      
8 Ján Jessenius kritizoval riešenie náboženskej otázky za panovania Rudolfa II., najmä jeho 
súhlas s ťažením proti evanjelikom. 
9 E. Frimmová, Vedecké a politické aktivity Jána Jessenia v čase jeho pražského pobytu, „Jan 
Jessenius. Slováci na panovníckych dvoroch“, Martin 2012, s. 47. 
10 Detailne sa tejto otázke venuje J. Polišenský v štúdii K politické činnosti Jana Jesenského-
Jessenia (1961) či v publikácii Nizozemská politika a Bílá hora (Praha, 1958). 
11 V tejto súvislosti je to opäť J. Polišenský (1961, s. 113), ktorý upozorňuje, že písomné 
posolstvo túto inštrukciu neobsahuje, nevylučuje však, že ňou mohol byť poverený ústne. Zdá 
sa to však dôležité, pretože, ako opäť uvádza J. Polišenský (ibidem, s. 121), Jessenius bol 
vypočúvaný práve z tohto dôvodu, aby udal mená tých, ktorí ho v roku 1618 vyslali do 
Bratislavy, a či dostal príkaz zabrániť Ferdinandovmu zvoleniu, výsluch nepriniesol žiadne 
informácie. Naopak, E. Frimmová (2017) uvádza, že sa Jessenius „obrátil na uhorský snem v 
Bratislave listom, aby nevolili Ferdinanda II. za uhorského kráľa“, a keď nedostal žiadnu 
odpoveď, vycestoval do Bratislavy. V štúdii z roku 2012 je E. Frimmová konkrétnejšia, keď píše, 
že sa „Jessenius v mene českých stavov otvorene obrátil na uhorský snem v Bratislave listom, 
aby nevolili Ferdinanda II. za uhorského kráľa, ‚rušiteľa slobôd i náboženstva‘“ (s. 52). 
12 S viedenským väzením sa spája aj legenda, podľa ktorej do steny cely vyryl kryptogram 
IMMMM, ktorý cisár Ferdinand II. rozlúštil ako Imperator Mathias Mense Martio Morietur 
(cisár Matiáš zomrie v mesiaci marec) a zareagoval slovami Iesseni, Mentiris, Mala Morte 
Morieris (Jessenius, klameš a zomrieš zlou smrťou), obe proroctvá sa naplnili (podľa Kachlík et 
al., 2012, s. 57). Legendu uvádza v rubrike Záhadné dejepisné otázky aj Slovenský letopis pre 
historiu, topografiu, archeologiu a ethnografiu (1879). 
13 P. Svobodný, 1989, s. 45-48. 
14 E. Frimmová, Ján Jessenius vo vzťahu k humanistom zo Slovenska, „Historia Medicinae 
Slovaca I.“ 2017, s. 63. 
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cez stav Karlovej univerzity a spory okolo o nej, čo J. Polišenský15 
komentuje, že „osud Jesseniův je předobrazem osudu cele university“, 
Jessenius totiž vnímal a chápal silnejúci jezuitský tlak na univerzitu  
(s cieľom jej zrušenia), keďže sa prikláňala k Husovmu učeniu (v roku 
1622 sa skutočne univerzita dostáva do rúk jezuitov). Práve odpor proti 
Habsburgovcom sa mu stal osudným, keďže ho nemohli usvedčiť  
z osnovania vzbury proti Ferdinandovej voľbe, označili ho za „orátora 
odbojných stavů“16. Dá sa preto súdiť, že ak by aj politicko-filozofický spis 
Pro vindiciis contra tyrannos oratio, po česky Řeč ve prospěch nároku 
na odpor proti tyranům, nebol explicitne spomenutý ako súčasť 
obžaloby, keďže dnes stále nevieme posúdiť mieru dobového ohlasu, 
mohol slúžiť ako jedna z príčin Jesseniovho obvinenia, zatknutia, 
vypočúvania, mučenia a jeho obzvlášť krutej smrti, pretože aj s ohľadom 
na obsah spisu ho panovník mohol vnímať ako rebela a obviniť ho  
z urážky majestátu. Je totiž zrejmé, že dobový konflikt spočíval na spore 
dvoch modelov štátu, štátu absolutistického a štátu stavovského, a Ján 
Jessenius v spise Proti tyranom legimitizuje právo ľudu povstať proti 
panovníkovi17. 

K prekladu názvu K. Šolcová18 poznamenáva, že vďaka prepozícii 
pro, teda v niekoho prospech, možno názvu rozumieť dvomi spôsobmi, 
prvý, že píše v prospech nárokov na odpor voči tyranom, rovnako ako 
Stephanus Junius Brutus (pseudonym), ktorého dielom Vindiciae contra 
tyrannos (1579) sa Jessenius inšpiroval, druhý, že píše na obhajobu 
Juniovho diela, ktoré malo svojich odporcov, najmä Jeana Bodina. 
Dodáva, že interpretácie názvu sa nevylučujú a obe motivácie mohli stáť 
za Jesseniovým dielom. 

Pokiaľ ide o zámer sledovaný vydaním spisu, K. Šolcová uvažuje  
o dvoch cieľoch, prvým bolo „poskytnúť politicko-vojenskému úsiliu 

                                                      
15 J. Polišenský, 1961, s. 120. 
16 Ibidem, s. 121. 
17 V literatúre vznikajúcej na území dnešného Slovenska sa otázkam usporiadania spoločnosti 
a modelom štátnych zriadení venoval najmä po latinsky píšuci humanista Martin Rakovský. 
Známy je jeho filozoficko-politický spis O svetskej vrchnosti (1574), v ktorom na adresu tyranie 
píše, že je to „bezprávna vláda jedného muža“, ktorý chce „pošliapať zákony“, „krvou sa dostáva 
k trónu i drží ho, krvou tiež končí, / každého tyrana čaká nakoniec neslávna smrť“. Rakovský 
však tiež uvádza, že práve panovník má právo mečom nielen chrániť mier, ale aby ním aj 
„trestal nemravných ľudí a odporcov stíhal“ a – najmä – ním „krotil odbojnosť nadutých hláv“. 
Detailnejšie sa Rakovskému politickému smerovaniu venuje napríklad I. Nagy (2007). 
18 K. Šolcová, Proti tyranů, Praha 2019, s. 17. 
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vzbúrených českých stavov ucelenú ideovú základňu“19, druhým chcel 
„morálne aj filozoficky ospravedlniť mocenský postup českých stavov 
pred zahraničnou verejnosťou“20, keďže vo svojom spise Jessenius 
zastáva myšlienku „legitimity odboja proti panovníkovi“21. K. Šolcová sa 
pri tom opiera o názory Stanislava Sousedíka, českého filozofa  
a objaviteľa zabudnutého Jesseniovho spisu. Je potrebné upozorniť,  
a konštatuje to aj prekladateľka a zároveň autorka úvodných štúdií, že 
Jesseniov spis nepredstavuje originálny či nový pohľad na otázky 
panovníckej moci, ale v spoločensko-politickom ovzduší začiatku 17. 
storočia sa prikláňa, a svoj príklon aj náležite argumentuje, na stranu 
tých názorov, ktoré za istých presne špecifikovaných okolností pokladajú 
odpor ľudu voči panovníkovi nielen za oprávnený, ale priam za nevyh-
nutný. Na túto skutočnosť upozornil už J. Polišenský v štúdii z roku 196122, 
keď konštatuje, odkazujúc na J. Kvačalu, F. Meineckeho, L. Olschiho  
a P. Trevesa, že „padovský spisek připomíná... snad dílo hugenota du 
Plessis-Mornaye, snad Huberta Langueta, vyslance kurfiřta saského, snad 
obou zároveň. V celku je to odmítnutí Machiavelliho, zneužívaného 
‚tyrany‘, ze stanoviska kalvínských teologů a státovědců, Johna Knoxe ve 
Skotsku, Théodora de Beze v Ženevě, nám už známého Françoise 
Hotmana (Franco-Gallia). Všichni tito protestantští teoretikové zdůra-
zňovali, ža poddaní mají nejen povinnosti, ale také práva vůči svým 
vrchnostem. Jestliže panovník poruší své smluvní závazky, jsou jeho 
poddaní zbaveni všech povinností vůči němu. To všechno dokazuje 
Jessenius plejádou citátů z bible, církevních otců a Tomáše Akvinského, 
na příkladu Marie Stuartovny, jejíž konec měli ještě všichni před očima, 
ve stálém útoku proti florentskému tvůrci ‚machiavellismu‘. Machiavelli, 
na něhož Jessenius útočí, je ochránce despotismu. V jeho formulacích 
jsou svůdně naznačeny ‚demokratické‘ ideje o svrchovanosti lidu, na 
druhé obrana stavovské oligarchické republiky“.  

Spis, ako opäť poznamenáva K. Šolcová23 a pred ňou aj S. Souse-
dík24, má tri verzie. Prvú z roku 1591, druhú tlačou vydanú z roku 1614, 

                                                      
19 Ibidem, s. 11. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem, s. 12. 
22 J. Polišenský, 1961, s. 95. 
23 K. Šolcová, 2019. 
24 S. Sousedík, Jan Jesenský jako ideolog stavovského povstání, „Filozofický časopis“ 1992, 
40(1), s. 69-81. 
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tretiu tiež tlačou vydanú z roku 1620. Podobu z roku 1591 predstavuje 
rukopis dišputácie, ktorou Jessenius pravdepodobne uzatvoril svoje 
štúdium filozofie v Padove, vychádzame pri tom z Jesseniovho diplomu  
a z úvodu jeho diela, tlačou vydaného v roku 1614, v ktorom sa píše:  

 
Alexander d’Este, najjasnejšie knieža, vznešený prorektor, členovia 
Akadémie, ctihodní a vynikajúci muži šľachetní čo do povahy i rodu, 
príslušníci rôznych rádov a národov, mladí študenti! Prišiel som na toto 
miesto, aby som verejne vydal doklad o svojej študijnej pokročilosti, 
nech už je akákoľvek, a postúpil som verejnú dišputu z odboru božskej  
a ľudskej filozofie25.  

V tejto súvislosti J. Polišenský26 nepochybuje, že 8. augusta 1591 
predniesol Jessenius dve verejné dišputácie, ktorými uzatvoril svoje 
štúdium, jedna bola z medicíny a druhá o tyranoch. Kladie si však otázku, 
do akej miery išlo o „slohové cvičenie“ a do akej miery bol s týmito 
myšlienkami stotožnený. 

Ako však správne upozorňuje prekladateľka K. Šolcová27, keďže sa 
rukopis nezachoval, nie je zrejmé, do akej miery je spis vydaný v roku 
1614 obsahovo totožný s absolventskou dišputáciou, pričom jednou  
z možných interpretácií je, že zdôrazňovanie pôvodnosti obsahu má za 
cieľ vyhnúť sa kritike, keďže Jessenius v skutočnosti opätovne predkladá 
obsah už schválený Padovskou univerzitou pred viac ako dvadsiatimi 
rokmi. Tretie vydanie vyšlo v roku 1620 v Prahe a vďaka novému 
predhovoru vyznieva najradikálnejšie – keď hneď v prvej vete Jessenius 
konštatuje, že „múdrosť predkov poznať podľa toho, že poukázali na 
veľký rozdiel medzi kráľom a kráľovstvom [...] kráľ je smrteľný, 
kráľovstvo nie“28. V kontexte nálady panujúcej v Prahe po defenestrácii 
1618 a vôbec atmosfére nespokojnosti šíriacej sa nielen Čechami je 
vyhlásenie, že „kráľ je ustanovený pre ľud, bez neho žiadny panovník nie 
je mysliteľný“, kým „ľud môže pretrvávať bez kráľa“29, jasným zaujatím 
politického postoja, polemickým vyrovnaním sa s názorom „jedného 
politického koryfeja“30, ktorým je podľa S. Sousedíka spis Les Six Livres 
                                                      
25 J. Jesenský, Proti tyranům, prel. Kateřina Šolcová, Praha 2019, s. 73. 
26 J. Polišenský, 1961, s. 95. 
27 K. Šolcová, 2019, s. 51. 
28 J. Jesenský, podľa Šolcová, 2019, s. 71. 
29 Ibidem, s. 71. 
30 Ibidem, s. 75. 
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de la République Jeana Bodina, vydaný v Paríži v roku 1586. Základnou 
myšlienkou Bodinovho spisu je, že panovníkovi prináleží absolútna, 
suverénna moc, teda vládne bez ohľadu na stavy a ich názory, pričom 
stavy môžu nespokojnosť s panovníkom vyjadriť neuposlúchnutím, ale 
nie aktívnym odporom (vzburou),31 kým sám Ján Jessenius vníma svoju 
reč ako „plný právny rozbor“ nevyhnutnosti „potlačovať tyranov“32. 

Ján Jessenius chápe spoločnosť a jej časti prostredníctvom 
metafory ľudského tela a jeho údov, spoločenské nepokoje pripodobňuje  
k telesným chorobám a kráľa k lekárovi. Kráľ je pre neho inštancia 
zodpovedná za zdravie spoločnosti a túto úlohu plní z vôle ľudu, opiera sa 
pri tom o zákony, je teda zákonom podriadený, ide o „bezvýhradnú 
službu verejnosti“33. Keď však vládu právom nahrádza vláda moci  
a svojvôle, kráľ sa mení na tyrana, J. Jessenius rozlišuje tyrana podľa 
mena – ten, ktorý sa vlády zmocní násilím, tajne, nečestne – a tyrana 
podľa činov – ten, ktorý sa stal panovníkom podľa práva, ale svoju moc 
zneužije a mení sa na zlého správcu.34 V nasledujúcej časti spisu 
Jessenius rozvádza príklady, ako tyran vládne proti vôli poddaných, kráľ 
v súlade s ich vôľou, tyran odstraňuje popredných mužov, kráľ im je 
naklonený a vyzdvihuje ich, tyran sa obklopuje pochlebovačmi, kráľ 
múdrymi mužmi a pod. 

Zároveň sa Ján Jessenius prikláňa k tým politickým názorom, 
ktoré chápu vzťah medzi kráľom a ľudom ako zmluvný, v ktorom sa obe 
strany zaväzujú sľubom, ak ľud poruší zmluvu, môže ho kráľ potrestať, ak 
poruší zmluvu panovník, stráca všetky práva vyplývajúce z tejto zmluvy35. 
Tyraniu J. Jessenius identifikuje jednoducho – ako výraz svojvôle vedúci  
k rozvráteniu štátu. A v takom prípade je potrebné tyranov predvolať 
pred sudcu, ktorým je ľud, „nie však nezriadený, nadmieru početný, 
stádovitý dav hroziaci povstaním“, ale ľud, ktorý „nasleduje hodnosťou za 
panovníkom, riadi sa rozumom a opiera sa o autoritu“36. V prípade, že 
                                                      
31 Bodinov dejinný význam však spočíva v stanovisku, že panovník stojí nad konfesiou, teda že 
moc nie je konfesionálne definovaná. V tomto smere Bodina možno označiť za modernistu, 
avšak tejto myšlienke Ján Jessenius nevenuje vo svojom spise žiadnu pozornosť. 
32 J. Jesenský, podľa Šolcová, 2019, s. 131. 
33 Ibidem, s. 93. 
34 Ibidem, s. 96-97. 
35 J. Jassenius sa zároveň pridáva k odporcom machiavelizmu, kde hlavnou politickou zásadou, 
odvolávajúc sa na dielo Niccola Machiavelliho, je idea politického boja v mene vyššieho cieľa, 
teda s využitím aj násilia a bez ohľadu na morálne princípy, ide o ideu účel svätí prostriedky, 
hoci samotný Niccolò Machiavelli tyraniu ako spôsob panovania odmieta. 
36 Ibidem, s. 113. 
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stav bezprávia, teda spor medzi národom a kráľom, nemožno vyriešiť 
súdom, je potrebné rozsúdiť ho mečom, konštatuje Jessenius, „právo 
národov a právo občianske prikazuje chopiť sa zbrane proti tyranom“37, 
pretože dohovárať tyranom pokladá za stratu času. J. Jessenius sa dotýka 
ešte jednej kľúčovej spoločensko-politickej situácie, a to, ak „šľachtickí 
predáci“38 kráľovi mlčky ustupujú a neopierajú sa o právo ľudu, či už 
preto, že sú na strane kráľa, boli podplatení alebo zo strachu. Vtedy, 
konštatuje, je nevyhnutné, aby sa našiel aspoň jeden z popredných 
mužov, ktorý príde na pomoc. Ak by sa však nenašiel ani jeden, teda ak 
by poprední muži proti nespravodlivému kráľovi nepovstali, potom 
neostáva ľudu nič iné, iba „zopnúť prosebne ruky k nebu“39. A ak pop-
rední muži boj s tyranom prehrajú, je potrebné, aby „bol ľud s vyrov-
nanou mysľou poslušný voči despotickej vláde víťaza“40.  

Všetky názory Ján Jessenius bohato ilustruje odvolávaním sa na 
iné autority, ktoré v rozsiahlom poznámkovom aparáte komentuje 
prekladateľka alebo ich v širšom historickom rámci predstavuje v štúdii  
Ku kontextu dobového politického myslenia41, pričom vysvetlenie súdo-
bých štátovedných teórií ponúka aj štúdia S. Sousedíka42, naším 
zámerom však nie je reprodukovať ich, ale pokúsiť sa naznačiť 
aktualizáciu kľúčových metafor textu. 

V modernej demokratickej spoločnosti je kontextovou metaforou 
pojem tyran podľa činu a popredný muž, ktorým prakticky všetky 
politické spisy konkretizujú anonymnosť ľudu, nie teda početný, 
stádovitý, azda aj nekriticky mysliaci ľud má právo vzbury, ale odpor 
prináleží autorite – v politických spisoch z prelomu 16. a 17. storočia43 ide 
o stavy a súčasne o analógiu k piatim eforom, ktorí v starovekej Sparte 
kontrolovali činnosť kráľa. Je v nich teda ešte stále čitateľné dobovo 
podmienené triedne usporiadanie a v istom zmysle aj elitárstvo, hoci 
pobielohorské popravy sa dajú rozhodne vnímať aj ako prejav triednej 
pomsty (z 27 popravených bolo 18 mešťanov, k nim patril aj J. Jessenius). 
Napriek tomu sa možno vďaka obsahu spisov zamyslieť nad otázkou, 
                                                      
37 Ibidem, s. 115. 
38 Ibidem, s. 125. 
39 Ibidem, s. 127. 
40 Ibidem, s. 131. 
41 J. Šolcová, 2019, s. 30-49. 
42 S. Sousedík, 1992, s. 73-76. 
43 Napríklad François Hotman (1524–1590), Theodor Beza (1529–1602), Stephanus Junius 
Brutus (pseudonym), Juan Mariana (1536–1624). 
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kedy je právom či dokonca povinnosťou povstať proti vláde a aké sú 
limity moci. A kladie ich aj politológ Ondřej Slačálek44, spájajúc ich  
s princípom modernej demokracie. 

Pod pojmom autorita môžeme rozumieť „jednotlivca alebo inšti-
túciu, ktorá je vážená a má vplyv“45, autoritu teda môže predstavovať aj 
panovník (kráľ či prezident), v kontexte témy však ide o autoritu  
s kontrolnou právomocou, teda o parlamenty, vlády či senáty a pod., no 
predovšetkým chceme uvažovať o autoritách v širšom zábere, teda nielen 
v rámci štátneho zriadenia. V súčasnosti sa často používa spojenie kríza 
autorít, resp. kríza elít, pričom je potrebné upozorniť na odlišné vyme-
dzenie slova elita. V prvom význame podľa Slovníka súčasného sloven-
ského jazyka (online) ide o „časť ľudí v sociálnej skupine, v inštitúcii 
alebo v spoločnosti, ktorí sú najvýkonnejší, najúspešnejší a zaujímajú 
najvýznamnejšie postavenie“, v druhom význame podľa rovnakého 
slovníka ide o „skupinu ľudí s najvyšším postavením alebo mocou  
v spoločnosti“, od toho sa odvíja aj teória elít, sociologický a politologický 
výskum snažiaci sa opísať a vysvetliť mocenské vzťahy v spoločnosti. 
Ďalšie naše úvahy, inšpirované Jesseniovým spisom Proti tyranom, stále 
chceme smerovať širšie, preto ostávame v prvom význame slova elita, 
teda že ide o „časť ľudí v sociálnej skupine, v inštitúcii alebo v spo-
ločnosti, ktorí sú najvýkonnejší, najúspešnejší a zaujímajú najvýznam-
nejšie postavenie“, hoci slovníkové vymedzenie významu možno 
aktualizovať, že ide o časť ľudí v sociálnej skupine, v inštitúcii alebo  
v spoločnosti, ktorí zaujímajú najvýznamnejšie postavenie, pričom toto 
postavenie nemusia nutne dosiahnuť najvyšším výkonom alebo dosiah-
nutým úspechom, resp. najvýznamnejšie postavenie môžu dosiahnuť 
výkonom, ale následne postavenie zotrvačne užívajú bez udržiavania 
výkonnosti, vtedy možno uvažovať o nekvalite elít alebo o kríze  
v ponímaní autority, potenciálne až o toxicite autority. V každom prípade, 
najdôležitejšie je, že časť ľudí s najvýznamnejším postavením (poprední 
muži, elita) požívajú spoločenský status autority, ich názory sú citované, 
analyzované, podrobované kritike alebo aj nekriticky prijímané. 

                                                      
44 O. Slačálek, Jazyk Jana Jessenia, 2021, https://www.novinky.cz/clanek/kultura-salon-esej-
ondreje-slacalka-jazyk-jana-jessenia-40363546?_zn=aWQlM0Q2ODE2ODcxODM2ODQwNz 
Q0MjQwJTdDdCUzRDE3MDA4MTE2MTQuMTIwJTdDdGUlM0QxNzAwODExNjE0LjEy 
MCU3Q2MlM0Q4MzI2NUVBMzgwOEVDRjgwN0E4RkYxNTYzNzJGNEE5OQ%3D%3D 
[dátum prístupu: 03.08.2023]. 
45 Slovníka súčasného slovenského jazyka, online. 
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Jesseniova predstava potreby existencie aspoň jedného popredného muža 
schopného odporu sa dá aktualizovať na potrebu existencie spoločensky 
žiadanej elity, ktorú tvoria aktívni ľudia konajúci v prospech spoločného 
dobra, ľudia, ktorí sú schopní sformulovať ideály, princípy a hodnoty 
prínosné pre širšiu komunitu a previesť ich aj do reálneho života. Krízou 
elít potom rozumieme, že spoločensky žiadaná elita je pasívna alebo až 
kontra-produktívna, čo je živné prostredie pre potenciál vzniku tyrana 
podľa činu. Žiada sa dodať, že aj tvorba elít si zasluhuje osobitnú 
pozornosť, nateraz len dodajme, že by to mal byť prirodzený proces. 

Na úvahu sa dá nazrieť ešte z jedného, domnievame sa dôležitého 
uhla. Vystúpenie proti sa tak v čase Jessenia, ako aj dnes chápe ako 
vyjadrenie odporu a najčastejšieho vyúsťuje do konfliktu, hoci produk-
tívnejším by bol kritický dialóg. Aj Jessenia označili za ideológa stavo-
vského odporu, bol popravený ako zradca panovníka, čo má následnú 
krutosť trestu nielen ospravedlniť, ale aj obhájiť. A práve v tom tkvie 
najväčšie nebezpečestvo. 
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Tyranny, to whom was your name given...?!  

Of tyrants, despots & co. in the polish fairy-tale operas 

Abstract: The article focuses on characters of tyrants and the phenomenon of 
tyranny as represented in Polish fairy-tale opera librettos. Based on a philosophi-
cal and political conceptual apparatus, as well as on a cross-disciplinary approach 
to the phenomenon, the article seeks to answer the following questions: who and 
what are the tyrants? how and towards whom do they behave in this way? what are 
their actions dictated by? what do they result in? 
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Prolog 

Daremnym zdaje się trud poszukiwania tematów czy motywów, 
które nie zostałyby poddane operowej refleksji.  

Opera jest bowiem takim typem teatru, który wchłania najrozmaitsze 
inspiracje. Zapewne dlatego można w niej wciąż odkrywać świadectwa 
najróżniejszych działań artystycznych: wizualnych i dramatycznych, 
wpisanych w poetykę libretta i widowiska teatralnego; lirycznych ballad  
i piosenek, współkształtujących strukturę wielu operowych arcydzieł czy 
wreszcie działań epickich skłaniających do analizy fabuł, motywów oraz 
wątków przenikających i spajających świat teatru i świat literatury1. 

Nie dziwi więc fakt, że i zjawisko tyranii znalazło się w centrum 
zainteresowania operowych twórców. Postać tyrana zagościła po raz 

                                                      
1 D. Ratajczakowa, K. Lisiecka, Wstęp, w: Horyzonty opery, (red.) D. Ratajczakowa, K. Lisiecka, 
Poznań 2012, s. 7. 
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pierwszy w Koronacji Poppei (L'incoronazione di Poppea) Claudia Mon-
teverdiego z 1643 roku. Tyrani różnej proweniencji byli na tyle popular-
nymi bohaterami oper weneckich (drammi per musica), że badacze wy-
różniają dziś nurt oper o tyranie2. Kolejny zwrot ku tej tematyce w pro-
blematyce dzieł operowych, jako aktualnej, nastąpił wskutek rewolucji 
francuskiej, wymierzonej głównie w środowisko władzy. Ideały rewolucji 
znalazły swoje odbicie w twórczości operowej tego okresu. Powstał gatu-
nek zwany operą rewolucyjną3, w którym tyrania jest istotnym wątkiem 
fabularnym, jak m.in. w twórczości operowej francuskich kompozytorów 
Étienne Méhula (np. Euphrosine ou Le tyran corrigé, 1790; Doria ou La 
tyrannie détruite, 1795), Henriego-Montana Bertona (np. Le Congrès des 
rois, 1794) czy włoskiego kompozytora osiadłego w Paryżu Luigiego Che-
rubiniego (np. Lodoïska, 1791). Wprawdzie okres tworzenia w tym nurcie 
objął zaledwie niespełna dziesięć lat, to miał wpływ na dalsze kształtowa-
nie się opery nie tylko francuskiej. W twórczości operowej zaczęły domi-
nować kwestie napięć społecznych na linii władza – lud. Jedyna opera 
Ludwiga van Beethovena Fidelio (1814) – rewolucyjna, antymonarchi-
styczna w wymowie – nawołuje do buntu przeciwko wszelkim tyranom  
i władcom uzurpującym sobie bezwzględną kontrolę nad wolnymi ludźmi 
i obywatelami. Wśród rozmaitych portretów władców, jakie można spo-
tkać w dziewiętnastowiecznych dziełach operowych w różnych krajach 
europejskich, wyróżnia się grupa utworów, których tematyka ogniskuje 
się wokół nieposkromionej żądzy władzy, doprowadzającej do bezwzględ-
nej tyranii, przemocy i terroru, m.in.: Nabucco (1842) Giuseppe Verdie-
go, Makbet (1847) Giuseppe Verdiego, Prorok (1849) Giacoma Meyerbe-
era czy Borys Godunow (1874) Modesta Musorgskiego. Zainteresowanie 
operowych twórców postacią tyrana i zjawiskiem tyranii nie słabnie rów-
nież w wiekach kolejnych, w których kwestie władzy, zagrożenia demo-
kracji, dążenia rządzących do zdławienia wolnościowych aspiracji obywa-
teli, za którymi nierzadko stoją osobista zemsta i chęć rewanżu, są wciąż 
żywe. W tę tematykę wpisują się m.in. opery: The Rape of Lucretia 
Benjamina Brittena z 1946 roku, Oedipus der Tyrann (Edyp tyran) Carla 
Orffa z 1959 roku, satyryczna opera Krzysztofa Pendereckiego z 1991 roku 
Ubu Rex czy Caligula Detleva Glanerta z 2006 roku. Turandot, Salome, 

                                                      
2 Zob. P. Fabbri, Il secolo cantante. Per una storia del libretto d’opera in Italia nel Seicento, 
Roma 2003 (podrozdział Il tema del tiranno, s. 213-219).  
3 Zob. Kronika opery, Warszawa 1993, s. 49. 
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Medea, Fedra czy Lady Makbet to z kolei przykłady kobiet-tyranek, które 
zaistniały jako tytułowe bohaterki na scenie operowej. Przykłady można 
mnożyć, co świadczy o artystycznej atrakcyjności badanego zjawiska: Pre-
zentacja afektów targających daną osobą oraz zasada kontrastowania sta-
nowią operowe normy. Nie dziwi zatem i fakt, że motyw tyrana i tyranii 
jest obecny również w operach baśniowych, z założenia dla najmłodszego 
odbiorcy. 

Celem artykułu jest analiza polskich tekstów oper baśniowych 
ukierunkowana na identyfikację, opis i interpretację postaci tyranów/ 
despotów oraz zjawiska tyranii, a w dalszej kolejności na próbę suma-
rycznego ukazania wizerunku tyrana/despoty i tyranii, jakie wyłaniają się 
z poddanych przeglądowi tekstów. Artykuł – w oparciu o filozoficzno- 
-polityczny aparat pojęciowy, ale i o ponaddziedzinowe ujęcie zjawiska – 
szuka odpowiedzi na pytania o to, kim i jacy są tyrani, jak i wobec kogo 
tak się zachowują, czym podyktowane są ich działania i czym one skutku-
ją. W centrum naukowej penetracji stoją teksty oper. Libretto jest bo-
wiem najbardziej związane z ideą, tematem, materiałem i fabułą spekta-
klu4, a co za tym idzie „istotnym tworzywem literackim”5 w pełni zasługu-
jącym na refleksję literaturoznawczą. Korpus tekstów powstał w oparciu  
o repertuary polskich teatrów operowych, takich jak: Teatr Wielki – Ope-
ra Narodowa w Warszawie, Teatr Wielki im. Stanisława Moniuszki w Po-
znaniu, Opera Krakowska, Opera Śląska w Bytomiu, Opera Bałtycka  
w Gdańsku, Opera Wrocławska, Opera Nova w Bydgoszczy, Polska Opera 
Królewska6, oraz na podstawie internetowego portalu ETP Encyklopedia 
Teatru Polskiego7. Przegląd repertuarów dotyczył sezonów od 1956/1957, 
w którym to sezonie na deskach Opery Bałtyckiej w Gdańsku prapremierę 
miała pierwsza polska opera baśniowa Krakatuk Tadeusza Szeligowskie-
go do libretta Krystyny Niżyńskiej, opartego na opowiadaniu E.T.A. Hoff-
manna pt. Nussknacker und Mäusekönig, do 2021/2022.  

Polska opera baśniowa jest rozumiana jako opera rodzimej pro-
weniencji, powstała na podstawie baśni w znaczeniu najszerszym i po-
nadgatunkowym jako syntetycznego określenia całej ogromnej grupy 

                                                      
4 K.-P. Kehr, Prima la Musica?!?, w: Libretto. Zukunftswerkstatt Musiktheater, (red.), P. Janke, 
Ch. Schenkermayr, S. Teutsch, Wien 2020, s. 18-19. 
5 D. Ratajczakowa, K. Lisiecka, op. cit., s. 7. 
6 Autorka dziękuje Dyrekcjom teatrów za umożliwienie kwerend oraz Pracownikom archiwów 
za nieocenioną pomoc w zestawieniu materiałów.  
7 Zob. https://encyklopediateatru.pl [data dostępu: 8.08.2024]. 
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utworów dla dzieci, zawierających jakieś elementy fantastyki, m.in.: baje-
czek, bajek wierszem, bajek ludowych w opracowaniu artystycznym,  
baśni literackich8 oraz w ujęciu postmodernistycznym jako „utw[oru] 
literacki[ego], który w odróżnieniu od adaptacji reinterpretuje baśń kla-
syczną, czyli dekonstruuje ją, proponuje nowe jej odczytanie, włącza ją  
w obszar intertekstualnych gier z tradycją [gatunkiem baśni i elementami 
baśniowej konwencji – M.K.], weryfikuje dotychczasowe interpretacje”, 
który „[sam] stanowi reinterpretację”9.  

Słowo „tyran” wprawdzie weszło do języka łacińskiego z języka 
greckiego, ale zdaniem filologów najprawdopodobniej pochodzi z Azji 
Mniejszej. Termin mógł zostać przyjęty przez Greków z języka lidyjskiego, 
bowiem lidyjski król Gyges jest pierwszym władcą nazywanym w literatu-
rze greckiej – w pochodzącym z VII wieku p.n.e. fragmencie poetyckim 
greckiego poety Archilocha – tym mianem. Początkowo słowo nie miało 
negatywnego znaczenia. Z uwagi na jego etymologię – tyro tłumaczonego 
na łacinę jako fortis (silny, mocny) lub angustia (ciasnota, udręczenie) – 
silnych królów nazywano tyranami. Określano nim też arystokrację, która 
podczas walk o przywództwo w państwie uzyskiwała poparcie ludu. Dopie-
ro w IV wieku p.n.e. pojęcie tyranii nabiera zdecydowanie negatywnego 
znaczenia, które przetrwa aż do dzisiaj10. Obszerną teorię tyranii przedsta-
wił czternastowieczny prawnik włoski Bartolus de Saxoferrato w traktacie 
De tyranno (O tyranie), uznając tyranię za najpoważniejsze zagrożenie dla 
zasadności i funkcjonowania prawa. Bartolus wskazywał kilka rodzajów 
tyranów: jawnych i oczywistych, skrytych i cichych, uzurpujących tytuł,  
a zatem nielegalnych i niezasadnych lub opierających swe rządy na wadli-
wym tytule (tyrania w ścisłym znaczeniu) oraz mających iustus titulus, ale 
rządzących w sposób tyrański, czyli nie dbając o interes publiczny, lecz wła-
sny, nadużywający prerogatyw (tyrania w znaczeniu mniej ścisłym)11. 
Słownik współczesnego języka polskiego pod redakcją Bogusława Dunaja 
podaje dwie, szersze definicje tyrana: 1) władca bezwzględny, rządzący za 
pomocą terroru, stosujący przemoc i gwałt; ciemiężyciel, ciemiężca, despota; 

                                                      
8 Zob. J. Cieślikowski, Literatura osobna, Warszawa 1985, s. 74; J. Ługowska, Bajka w litera-
turze dziecięcej, Warszawa 1988, s. 10. 
9 W. Kostecka, Baśń postmodernistyczna, Warszawa 2014, s. 16. 
10 Zob. A. Szymańska, Tyran i rządy tyrańskie w ujęciu Bartolusa de Saxoferrato, „Studia nad 
Autorytaryzmem i Totalitaryzmem 43” 2021, nr 4, s. 218-219 oraz A. Rodziewicz, Tyrania – 
matka polityki, „Etyka” 2003, nr 36, s. 116. 
11 Zob. B. de Sassoferrato, Tractatus de tyrannia, w: Humanism and Tyranny. Studies in the 
Italian Trecento, (red.), E. Emerton, Cambridge Mass. 1925, s. 129. Zob. też A. Szymańska, op. cit. 
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2) osoba bezwzględnie narzucająca innym swoją wolę, gnębiąca innych, 
wymagająca absolutnego posłuszeństwa; dręczyciel12. Pojęcie tyranii ma-
sowo się stosuje również do opisu negatywnego i przemożnego wpływu 
czegoś na kogoś lub coś. Słusznie zauważa Artur Rodziewicz, „[d]zisiaj poję-
cie to jest powszechnie stosowane do opisywania niemal wszystkich płasz-
czyzn ludzkiej aktywności – mówi się o ojcu-tyranie, tyranii dyskursu czy 
też tyranii pieniądza. Sens, jaki niesie ów termin, wyraźnie się zaciera”13.  

 
Tyrani, despoci & Co. w polskich tekstach oper baśniowych 

 
Powiedzcie, [dziewczęta! – M.K.] Powiedzcie, proszę, gdzie ukrywa się 
ten tyran?14 
 
W prozie baśniowej (w ujęciu tradycyjnym – w baśni/bajce ludo-

wej/magicznej) występuje zazwyczaj ograniczony krąg postaci pełniących 
wyraźnie określone role fabularne. Są to według Władimira Proppa: bo-
hater, antagonista, donator (osoba udzielająca bohaterowi rady, poddają-
ca bohatera próbie), pomocnik, ofiara oraz uzurpator, czyli fałszywy bo-
hater, podszywający się pod właściwego w celu przejęcia należnych mu 
zaszczytów15. O ile w polskiej bajce, jak zauważa Marta Wójcicka, figura 
uzurpatora występuje stosunkowo rzadko i zwykle jest nim służący, rza-
dziej towarzysz podróży czy brat16, to w polskiej baśniowej twórczości 
operowej figura uzurpatora/tyrana pojawia się stosunkowo często. 

Tyranami w ścisłym znaczeniu – jawnymi i oczywistymi – są król 
Paleton z opery Magiczny Doremik Marty Ptaszyńskiej do własnego li-
bretta według powieści Gelsomino w Kraju Kłamczuchów Gianniego Ro-
dariego w przekładzie Hanny Ożogowskiej (18.01.2008, Teatr Wielki – 
Opera Narodowa)17, król Walorozo – uzurpator tronu Pflagonii oraz król 
Padella – uzurpator tronu Krymtatarii z opery Pierścień i róża Witolda 
Rudzińskiego do libretta Stanisława Karaszewskiego na podstawie powie-
ści Williama M. Thackeraya pod tym samym tytułem (13.10.1984, Opera 
                                                      
12 Por. Słownik współczesnego języka polskiego, (red.) B. Dunaj, Warszawa 1996, s. 1163. 
13 A. Rodziewicz, op. cit., s. 116. 
14 E. Schikaneder, Czarodziejski flet, przekł. L. Puchalski, w: „Czarodziejski flet” – tekst i kon-
teksty. Studia nad librettem opery, (red.) L. Puchalski, Kraków 2016, s. 301. 
15 Zob. W. Propp, Morfologia bajki, przeł. S. Balbus, „Pamiętnik Literacki: czasopismo 
kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1968, nr 4, s. 203-242. 
16 Zob. M. Wójcicka, Bajka magiczna, w: Słownik polskiej bajki ludowej, t. 1, (red.) V. Wrób-
lewska, Toruń 2019, s. 271-272. 
17 Data i miejsce prapremiery. 
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Wrocław18). Ich rządy, powszechnie przyjęte, nie są ani legalne, ani za-
sadne: Król Paleton to samozwańczy władca – niegdyś pirat – w krainie 
kłamczuchów, który każe się tytułować „wasza królewska wysokość”. Król 
Walorozo sprawuje władzę w Paflagonii po śmierci swego brata, choć tron 
należy się synowi zmarłego – królewiczowi Lulejce. Król Padella, panują-
cy w Krymtatarii, dokonał przewrotu pałacowego, w czasie którego zginęli 
prawowici władcy, a ich córka – królewna krymtatarska – została wypę-
dzona do lasu. Wszyscy władcy sieją strach wśród ludności. O ile jednak 
królowie Paflagonii i Krymtatarii są skłonni do przemocy jedynie wobec 
jawnych przeciwników, z powodu obawy o własne dobro – zagrożenia 
władzy, to król Paleton konstruuje świat na swój obraz – jako krainę 
kłamczuchów, w której prawo nakazuje wszystkim (nawet zwierzętom) 
kłamać, w której wszystko jest na opak. Nieprawomocnych królów z ope-
ry Pierścień i róża wspierają i strzegą ich dobra strażnicy bądź opłacani 
zbójowie, władcę krainy kłamczuchów – jego piracka banda. Każdy  
z omawianych tu władców jest fałszywy, obłudny, łasy na komplementy, 
mistyfikacyjny. Złośliwy, okrutny i bezwzględny jest jedynie król Paleton. 
Królowie Walorozo i Padella zdają się nieudolni, a nawet śmieszni. To, co 
łączy wszystkich, to niepohamowana żądza władzy.  

Skrytych i cichych tyranów uosabiają m.in. Młynarz z opery Lata-
jący wiatrak Eugeniusza Głowskiego do libretta Ryszarda Ronczewskiego 
na podstawie bajki Aliny i Jerzego Afanasjewów (5.12.1998, Opera Bał-
tycka w Gdańsku) oraz Czarownica z opery Klonowi bracia Krzysztofa 
Meyera do własnego libretta według bajki Eugeniusza Szwarca w tłuma-
czeniu Jerzego Pomianowskiego (3.03.1990, Teatr Wielki im. Stanisława 
Moniuszki w Poznaniu). Młynarz uzurpuje sobie prawa do miejskiego 
młyna, który porwał, o czym wiedzą jedynie ci, którzy są w nim więzieni. 
Posiada on bowiem klucz do serca wiatraka, który to klucz uwalnia jego 
czarodziejską moc – możliwość przemieszczania się. „Kiedyś, dawno,  
w mym smutnym mieście, // Na niewielkim pagórku, stał młyn. // Znik-
nął, odleciał w mgłę, uwierzcie! // Nikt nie wie jak, jak nie wie nikt!”19 
Nienasycony żądzą władzy nad miastem i szerzeniem w nim zła, po utra-
cie młyna zatruwa czarodziejskim naparem miejskie studnie, który smu-
tek ludzi ma zamienić w złość. Czarownica rządzi w lesie, zmienionym 
przez nią w mroczną krainę, w chatce na kurzych stopkach. Odległa lokali-

                                                      
18 Obecnie Opera Wrocławska. 
19 Latający wiatrak. Baśń operowa w dwóch aktach i czterech odsłonach. Libretto, s. 47. 
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zacja, poza przestrzenią bliską człowiekowi, ciemna i niebezpieczna, jest 
właściwa baśniowym antagonistom20. Tak Młynarz, jak Czarownica, dążą 
do zniszczenia dobra w świecie. Władca młyna miele zatrutą mąkę z białych 
piór gołębich, z której nieświadomi niczego mieszkańcy miasta pieką chleb, 
a w następstwie jego spożywania płaczą. „Kto raz skosztuje chleba // Z mą-
ki tutaj zmielonej, // Kto choćby odrobinkę // Go zje, // Ten już na zaw-
sze // Zapomina // Co radość i śmiech // I całą resztę życia // Płacze, 
płacze […]”21. Zła czarownica wabi podstępem dobrych ludzi, by wszyst-
kich wygubić, zaklinając ich w nieme drzewa. To ciemiężyciele i wyzyski-
wacze, więżący ludzi i zwierzęta, wymuszając groźbą i czarami posłuszeń-
stwo. Młynarzowi mają służyć dzieci, Czarownicy – leśne zwierzęta oraz 
Marcinowa, matka zaklętych w klony chłopców. Młynarz wykorzystuje 
samotność dzieci po utracie babci, Czarownica – matczyną miłość. Wład-
cę młyna wspierają trzy siostry-czarownice, Babę Jagę – ludojad i wiedź-
ma. Początkowo może ona liczyć na kurze stopki, te jednak z czasem nie 
słuchają jej rozkazów. Kłamliwe, kuglarskie, okrutne, groźne, wrogie, złe  
i demoniczne są omawiane tu figury.  

Tyrani w znaczeniu mniej ścisłym to straszliwy Ojczym, groźny 
Pan z opery Kto się boi wysokiego „C”? Darii Anfelli do własnego libretta 
(5.12.2013, Teatr Wielki im. Stanisława Moniuszki w Poznaniu) oraz 
wódz wróbli z opery Najdzielniejszy z rycerzy Krzysztofa Pendereckiego 
do tekstu Ewy Szelburg-Zarembiny (1.06.2018, Opera Wrocławska). Obaj 
nie uzurpują sobie prawa do władzy, posiadają ją: Ojczym jako głowa ro-
dziny jest odpowiedzialny za jej utrzymanie, wódz dowodzi wróblami. Ich 
rządy są jednak autorytarne, bezwzględne, bestialskie. To egoiści, nie 
dbający o dobro ogółu, a o zaspokojenie własnych zachcianek. Ojczym jest 
bardzo surowy wobec swojej pasierbicy, a kandydatów starających się  
o jej rękę zamienia w kamienne posągi, jeśli nie otrzyma od nich niepo-
wtarzalnego, niezwykłego, nadzwyczajnego prezentu. Wódz wróbli tyra-
nizuje makowe królestwo, domagając się królewny za żonę. 

Wszyscy tyrani w polskich operach baśniowych jako postaci na 
wskroś negatywne ponoszą klęskę, ich okrutne rządy mają kres. Król Pa-
leton idzie na wygnanie, po tym jak siła pięknego głosu chłopca Doremika 
burzy jego zakłamane królestwo. Króla Walorozo detronizuje odsunięty 

                                                      
20 Por. M. Wójcicka, Antagonista, w: Słownik polskiej bajki ludowej, t. 1, (red.) V. Wróblewska, 
Toruń 2019, s. 34-38. 
21 Ibidem, s. 10-11. 
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od władzy królewicz Lulejko przy wsparciu zbuntowanych żołnierzy pa-
flagońskich i sam wstępuje na należny mu tron Paflagonii. Młody król 
zwycięża też w pojedynku na tle zgiełku wojennego krymtatarskiego 
uzurpatora Padellę, zmuszając go do zwrócenia tronu Różyczce – wypę-
dzonej królewnie. Młynarza-Czarodzieja pokonuje dwójka dzieci Dorotka 
i Filip. Przy wsparciu zwierząt odzyskują klucz do serca młyna, młyn wra-
ca na swoje dawne miejsce w zaklętym mieście Smętowie i wtedy roz-
dzwania się dzwon, który ma moc odpędzania zła. W skutek tego Mły-
narz-Czarodziej kurczy się, maleje, staje się zwykłym, szarym, starym 
człowiekiem. Złej Czarownicy wymawiają posłuszeństwo niedźwiedź  
i kurze łapki, opowiadając się po stronie dobra, które reprezentuje matka 
zaklętych w klony chłopców. Przy pomocy zwierząt Marcinowa zdobywa 
żywą wodę, po opryskaniu którą drzewa zamieniają się ponownie  
w chłopców. Czarownica zostaje uwięziona w chatce. Bezwzględnego Oj-
czyma czaruje para młodych ludzi swoimi opowieściami i cudownymi 
głosami, dzięki którym udaje jej się wyzwolić wszystkich spod bezdusznej 
władzy. Wróble wraz z ich przywódcą przegania nieustraszony Strach na 
wróble. Motyw walki dobra ze złem i triumf pierwszego nad drugim są 
zgodne z konwencją baśniową.  

 
Bajki obyczajowe […] [p]odobnie jak magiczne są […] na wskroś przesiąk-
nięte optymizmem. Bohater zawsze pokonuje w nich przeciwnika. […]  
W bajce magicznej zawsze zwycięża dobro. Zło ucieleśniają w niej istoty 
fantastyczne: smok, Kościej, baba Jaga. Natomiast w bajce obyczajowej 
ucieleśnieniem zła są ludzie. […] Przeciwnik, silniejszy ze społecznego 
punktu widzenia, w istocie okazuje się nikczemnikiem. Bohater natomiast 
pod względem społecznym jest nikim, znajduje się na najniższych szcze-
blach drabiny socjalnej. […] Jest najzwyklejszym człowiekiem. Ale zara-
zem personifikuje śmiałość, zdecydowanie, spryt, nieugiętą siłę ducha  
i wolę walki, a niekiedy nadzwyczajną przebiegłość. Dzięki nim właśnie 
zawsze wygrywa22. 

 
Polskie opery baśniowe piętnują okrucieństwo tyranów, którymi 

kierują chciwość, żądza władzy lub chęć dysponowania ludzkim losem. 
Szereg oper tematyzuje zjawisko tyranii w najszerszym współcze-

snym ujęciu jako negatywny wpływ na kogoś lub na coś. Księga lasu Jana 
Hnatowicza i Wojciecha Graniczewskiego, 25.05.2010, Opera Krakow-

                                                      
22 W. Propp, Nie tylko bajka, Warszawa 2000, s. 208. 
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ska), to opera ekologiczna, o roli człowieka w otaczającym go środowisku 
oraz relacji z nim. Przesłaniem dzieła jest nawołanie do pielęgnowania 
wartości proekologicznych, życia w zgodzie z naturą, respektującego pra-
wa natury. Spektakl opowiada o starym, smutnym lesie i zamieszkującym 
go Echu, które na skutek wrzasków ludzi traci głos, a w ślad za tym – las 
swoje siły witalne. Las opuszczają wszystkie zwierzęta, a drzewa usychają. 
Tak ludzie, którzy nie szanują ciszy leśnej i naturalnego środowiska, przy-
czyniają się do degradacji natury. To obraz tyranii ludzi wobec środowi-
ska naturalnego. Baśń muzyczną Bajko, gdzie jesteś? Pauliny Zajkowskiej 
do własnego libretta (3.01.2016, TW – ON) można odczytać jako opowieść 
o tyranii postępu. Spektakl rozpoczyna scena z dorosłymi ludźmi, tak po-
chłoniętymi pracą, zniewolonymi elektroniką, techniką i mediami społecz-
nościowymi, że nie reagują na prośby dzieci o bajkę. Tyranię wojny  
i w związku z tym tyranię ludzi ukazuje opera Zygmunta Krauzego do  
libretta Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk Yemaya – Królowa Mórz 
(1.06.2019, Opera Wrocławska). Bohater opery chłopiec Omar widzi, jak 
zmienił się świat wokół niego: domy jeden po drugim opadają na ziemię, 
zniknęły ptaki i motyle, na niebie latają samoloty. Zło ludzkie dosięga 
nawet stworzenia morskie – na dno morza opada okaleczony rekin.  
W operze Bleee… Jerzego Fryderyka Wojciechowskiego do tekstu Maliny 
Prześlugi (3.06.2022, Teatr Wielki im. Stanisława Moniuszki w Pozna-
niu) pod warstwą opowieści o zagubionych, niedowartościowanych (bo 
odbieranych z reguły jako ohydne) stawonogach kryje się temat tyranii 
mediów społecznościowych, które pokazują świat wyidealizowany, nie-
skazitelny wygląd, markowe ubrania i sprzęty, zachwycający styl życia 
itp., w których nie ma miejsca na niedociągnięcia, błędy czy bycie innym, 
przez co bezustannie aspiruje się do wyimaginowanych ideałów.  

Tak wykreowana tyrania w polskich tekstach oper bajkowych ma 
także swój kres. Drwal z Księgi lasu, który przybywa do lasu, aby ściąć 
tysiącletni dąb, postanawia uratować stary las, co mu się udaje przy po-
mocy mieszkańców lasu – udaje mu się odnaleźć trzy zaczarowane kwiaty,  
a w nich trzy magiczne słowa, po wypowiedzeniu których Echo odzyskuje 
głos, a las się odradza. Dziecięcy bohaterzy baśni muzycznej Bajko, gdzie 
jesteś? znajdują jedną dorosłą osobę, która próbuje opowiedzieć im bajkę. 
Opera Krauzego Yemaya kończy się obietnicą małego Omara, że w doro-
słym życiu zrobi wszystko, aby zapobiec ludzkiemu złu. Brzydkie, wyalie-
nowane wyrzutki-stawonogi z opery Bleee… ostatecznie pozbywają się 
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kompleksów na puncie swojego wyglądu, odkrywają własne talenty, war-
tości oraz możliwości i zdobywają uznanie przyjaciół. Zjawisko szeroko 
rozumianej tyranii można więc zlikwidować lub chociażby ograniczyć. 
Opery baśniowe rodzimej proweniencji ukazują świat intencjonalny.  

 
Epilog 

 

Tyrani wykreowani w tekstach polskich oper baśniowych nie są 
wprawdzie grupą homogeniczną, ale na podstawie powyższego zestawie-
nia można sformułować kilka wspólnych rysów ich literackiej ekspozycji.  
Po pierwsze, tyranem jest zwykle dorosły mężczyzna, najczęściej nielegal-
ny król, przywódca, władca (państwa i rodziny), działający jawnie.  
Po drugie, to postaci konotowane negatywnie, które cechuje skrajny ego-
izm i lekceważenie potrzeb innych czy dobra publicznego. Po trzecie, pre-
zentacja ciemiężycieli służy wprowadzeniu atmosfery grozy, ale i śmiesz-
ności. Portretowanie tyrana jest wpisane w znamienne tak dla baśni, jak 
opery per se zasadę kontrastowania oraz eksponowania ekstremów. Po 
czwarte, jak zauważa Marta Wójcicka: „W każdym z bajkowych gatunków 
wprowadzenie antagonisty pełni również funkcje światopoglądowe. Prze-
ciwnik, będąc kontrastem bohatera, jest postacią negatywną: złą, okrut-
ną, nieszczerą, ale także głupią, co ułatwia odbiorcy ich wartościowa-
nie”23. Co istotne, nie tyran, a jego przeciwieństwo – pozytywny bohater 
jest postacią pierwszoplanową, zawsze zwycięską. Podobną konstatację 
można sformułować w odniesieniu do zjawiska tyranii zobrazowanego  
w tekstach polskich oper baśniowych: nie tyrania, a życie w zgodzie  
z przyrodą, w duchu poszanowania dla innych oraz sprawiedliwych za-
chowań i więzi społecznych, to główny komunikat literacki.  

 
Baśnie [w tym też operowe – M.K.] ukazują problemy dobra i zła, spra-
wiedliwości i niesprawiedliwości, szczęścia i nieszczęścia, życia i śmierci. 
Są to najistotniejsze problemy ludzkiego życia. Baśń ukazuje także, jak ła-
two człowiek może pokonywać trudności pozostając w zgodzie z odwiecz-
nymi wartościami. Baśń wskazuje również ideały, budzi nadzieję na przy-
szłość. Przedstawia przemiany człowieka, służy interakcji wewnętrznych 
konfliktów, uwrażliwia na wyższe wartości w życiu człowieka24. 

                                                      
23 M. Wójcicka, Antagonista, op. cit., s. 38. 
24 P. Kowolik, Wpływ bajki i baśni na dzieci w edukacji wczesnoszkolnej: szkic teoretyczny, 
„Nauczyciel i Szkoła” 2004, nr 34 (24-25), s. 43. 
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Reasumując: tak motyw tyrana, jak tyranii obecny w librettach 
polskich oper baśniowych należy uznać za intelektualną prowokację. Sta-
nowią one przyczynek do refleksji nad fundamentalnymi wartościami  
i ideałami oraz właściwymi postępowaniami i postawami. 
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Abstract: The main objective of the article is to analyse the rhetorical techniques 
that were used to generate anti-Marlborough Tory propaganda in the early eigh-
teenth century. The source material for the analysis comprises two issues of The 
Examiner published at the end of February 1712. This “right-wing” organ, revived 
in December 1711, became something of a razor-sharp tool for anti-Whig propa-
ganda. With the call for an end to the costly war of Spanish Succession, The Exam-
iner targeted criticism towards those who supported a continuation of the conflict. 
One politician seeking both on the battlefield as well as through the courts a pro-
longation of the war was John Churchill, 1st Duke of Marlborough. As such he be-
came the subject of a broad wave of criticism expressed in various Tory-writings. 
The portrait of the Duke, created through a variety of literary tools, demonstrates 
the wide range of literary elements used in non-fiction writings, proving at the 
same time the links between fiction and non-fiction which eventually led to the 
emergence of a new genre, that of the novel.  

Keywords: periodical essay, novel, The Examiner, John Churchill, allegory 

 

During the epoch spanning the Glorious Revolution to the end of 
Queen Anne's reign, a persistent contest unfolded among political fac-
tions1. The developing rivalry constituted a pivotal determinant of the 
early eighteenth-century British political milieu, as underscored by the 
observations of eminent historian Geoffrey Holmes2. This protracted 
struggle laid the groundwork for the evolution of a ministerial apparatus 
dedicated to propagandistic endeavours, aimed at impugning adversaries 
and rationalizing prevailing policies3. The political landscape subsequent 

                                                      
1 Research  for  this  article  has  been  conducted within the project “Literature and Propagan-
da: The Examiner and the rise of literary journalism” funded  by European Society for the 
Study of English.   
2 G. Holmes, British Politics in the Age of Anne, London 1987.  
3 A.J. Downie, Robert Harley and the Press. Propaganda and Public Opinion in the Age of 
Swift and Defoe, Cambridge 1979. 
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to the year 1688 witnessed the ascendancy of Whig statesmen, with  
Tories attaining power only in the elections of 1710. An acrimonious de-
bate unfolded over the Whig administration's involvement in a conflict 
with France, particularly concerning the contentious issue of relinqu-
ishing the Spanish Crown to the Habsburgs – a facet of governance that 
elicited robust censure from the opposing Tory faction. The Tories' advo-
cacy for a policy of pursuing peace emerged as a compelling argument, 
which gained considerable traction following their resounding triumph in 
the elections of October 1710. The enthronement of William and Mary 
during the so-called Glorious Revolution of 1688 (an act largely imple-
mented by the Whigs) was logically followed by closer cooperation be-
tween the Whig parliamentarians and the monarch. The situation 
changed during Queen Anne’s reign, when the politics of the victorious 
Whigs clashed with the monarch’s inclination toward Tory policies. The 
Queen refusing to be dominated by one party, appointed Tory politicians 
to balance Whig influences. With the prospective general election in 
spring 1708 and the threat that the ruling Whig party would not obtain  
a majority in either of the Houses, “Marlborough… and Godolphin en-
tered into an agreement with Harley to explore a ‘moderate scheme’ to 
reconstruct the government, a scheme ‘to rescue the ministry and defeat 
the Junto’”4. However, three months later, following Harley’s report to 
the Queen outlining the mismanagement of the war, the report was re-
vealed to the House of Commons by Harley’s associate Henry St John: 
“On 1 February, Marlborough wrote to the queen that he and Godolphin 
would resign rather than continue in the same cabinet ‘with so vile a per-
son’ as Harley”5. The queen summoned Marlborough to Kensington and 
informed him that she would dismiss Harley the following day. Harley 
surrendered his seals of office, and St John Harcourt, and Mansell re-
signed with their leader. These resignations were crucial to the develop-
ment of future cabinet solidarity, and they underlined the degree to 
which these younger, moderate Tories felt betrayed by Marlborough and 
Godolphin. The queen was humiliated by losing this power struggle and, 
not least, because it was discussed in every coffee house in town6. The 
long-lasting cooperation between Marlborough and Godolphin – with 

                                                      
4 E. Gregg, Queen Anne, Yale 2001, p. 255.  
5 Ibidem, p. 257. 
6 Ibidem, p. 259. 
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apparent Whig support – enabled the former to find financial resources 
to continue the war against the Tories who had essentially opted for 
peace. 

The failure of the moderate policy mirrored in the February 1708 
crisis explicitly demonstrated not only that the party was struggling, but 
also revealed its dependence on the queen’s decisions concerning the 
appointment of government ministers. This served to divide the political 
scene, along with the various plans of each side concerning the way Brit-
ish foreign policy should be directed. Subsequently, a concerted effort 
was made through propagandistic initiatives to establish the legitimacy of 
the pro-peace stance. The inception of the ministerial newspaper, The 
Examiner, assumed a pivotal role in solidifying public sentiment in fa-
vour of the power transition orchestrated by the Tories. Keith Feiling 
affirms that The Examiner, during the first half of 1711, functioned as the 
linchpin of Tory politics7, exerting its influence until the conclusion of 
Jonathan Swift’s editorial tenure in June 1711. Notably, John Churchill, 
the 1st Duke of Marlborough, emerged as a focal point for the broader 
wave of criticism articulated through ministerial publications, both on 
the battlefield and within the court.  

The publication of The Examiner (1710-1714 and later continued 
in 1715-16) coincided with the beginnings of the periodical essay, with 
such initiatives by Addison and Steele as The Tatler (1709), The Specta-
tor (1711), or The Guardian (1713). Aimed at diverting the audience from 
political issues and this way calming down a somewhat divided society, 
essay periodicals were designed to reach a broader audience. The change 
in topicality and style eventually resulted in the emergence of literary 
journalism which Thomas B. Connery aptly defined as “nonfiction print-
ed prose whose verifiable content is shaped and transformed into a story 
or sketch by use of narrative and rhetorical techniques generally associat-
ed with fiction”8. Initially, The Examiner kept to its purely political de-
sign; however, a number of its issues demonstrate more than a straight-
forward political commentary. Indeed, the variety of literary elements 
that enriched its political contents embrace poems, visions, dreams, his-
tories with a wide-ranging use of such literary devices, such as hyperbole, 

                                                      
7 K. Feiling, A History of the Tory Party, 1640-1714, Oxford 1924, p. 429. 
8 T. B. Connery, A Sourcebook of American literary journalism: representative writers in an 
emerging genre, New York 1992, p. xiv. 
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allegory and metaphor. For theorists tracing the beginnings of the novel, 
the development of the essay periodical forms a crucial moment in its 
formation. As Phillip Stevick concludes, the novel’s origins “lie in a dozen 
different narrative forms: essay, romance, history, ‘the character biog-
raphy’, comic and sentimental drama, and so on”9. Lennard J. Davis la-
belled this methodology as ‘the convergent model’10, and defined it as an 
alternative to the evolutionary and osmotic models: 

 
The admission here is that the novel really comes out of everything that 
preceded it. This notion can be called ‘convergence’ since a variety of 
forms are seen as converging into one discreet genre, yet there is no mo-
tive given for this convergence. In this explanation, the novel was not des-
tined to evolve in linear fashion, as in the evolutionary model, nor to be af-
fected by social forces, as in the osmotic model, but somehow to happily 
agglutinate into existence by taking on the best features of disparate forms 
such as the essay, the history, and so on11. 

In the history of both the newspaper and literature devoted to the 
development of the periodical essay, The Examiner is clearly defined as 
political and, consequently, not included among the titles that prove the 
rise of literary journalism12. However, there are voices that point to its 
literary elements. George S. Marr in his published research on the 18th 
century essay periodicals remarked that:  

 
The design of the Examiner was different from that of the Tatler…There 
are usually strongly worded remarks and criticism upon politics and poli-
ticians … But here and there we come across some papers of value from 
the purely literary point of view… Steele in the Tatler, had been giving oc-
casional papers or part of papers on political subjects, but in the Examiner 
it is the other way round; only occasionally do we get papers of a purely 
literary nature13(49-51). 
 
Though The Examiner does not resemble a ‘typical’ periodical  

essay, it can be hardly excluded from literary journalism. Hyperbolic his-
                                                      
9 Ph. Stevick, (ed.), The Theory of the Novel, New York 1967, p. 2. 
10 D.J. Lennard, Factual Fictions. The Origins of the English Novel, Pennsylvania 1996, p. 2. 
11 Ibidem, pp. 6-7. 
12 I. Italia, The Rise of Literary Journalism in the Eighteenth Century, Routledge 2005;  
M.N. Powell, Performing Authorship in Eighteenth-Century English Periodicals, Lewisburg 2014. 
13 G.S. Marr, The Periodical Essayists of the Eighteenth century, New York (1923) 1970, pp. 49-51. 
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tories and visions, especially by Swift with his style all ‘too bitter, too  
severe, too unrelenting and savage to deal fitly with the subjects which  
Addison and Steele loved to touch upon”14 contributed or even paved the 
way to what in future would become the novel. 

The scope of the present article is the analysis of the two essays 
published in the 21st and 28th February 1711 issues of The Examiner, 
which take the form of an opiate evoked vision. Among other imaginary 
descriptions included in the paper, they demonstrate a vivid example of 
literary elements of the periodical. The coherence of allegory becomes 
clear after a closer study of the organization of the essays. In addition to 
allusions to the Bible, their author unveils enthusiasm in referring to  
ancient history and mythology. The story opens with an image of the 
crowds gathered in a Roman Circus, probably to participate in The 
Games. Therefore, from the very beginning readers are inspired to delve 
into the past. 

The Examiner chose not to explore at this time any of the notable 
historical figures15. Thus the reader is presented with a picture of differ-
ent social strata: senators, patricians and others “gaily habited”. Centre 
stage is reserved for “a LADY in Imperial Robes...her Head adorned with  
a Crown of Gold, studded with Jewels; of the Diamonds set before were 
these Letters, composed distinctly Mater Patriae Augusta”, undoubtedly 
the image is meant to represent Queen Anne. Two main figures appear 
either side of Augusta: “On the Right Side of the Throne stood a Person 
clad in Robes of State, bearing the Ensigns of Authority in his Hand, who 
seem’d earnest in Discourse with Augusta”, and on the left “attended  
a Lady... in her Face lurked Ambiguity and Intrigue”. The entirely nega-
tive image of the left-seated lady, sarcastically addressed by the Examiner 
as “past the Flower of Youth, yet somewhat graceful in decay” whose 
“Eyes were quick and penetrating” as “she watched with assiduity every 
Motion and Word that passed between Augusta and the Favourite 
Statesman” identify her as a spy, though not a professional one but rather 
driven by her vain need to generate gossip: “She rudely leaned her Ear… 
so she could but Inform her Curiosity”. The woman concerned does not 

                                                      
14 Ibidem, p. 49.  
15 Other examples of the ancient historical figures that appeared on the pages of the Examiner, 
though not always used in the allegorical meaning, include Agrippa (12 July 1711), or Crassus in 
the famous “Letter to Crassus” (8 February 1710-11).  
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even seem conscious of the visibility of her spying activity as “one might 
see she was often stung with what she heard, because flushes of Indigna-
tion appear’d on her Visage”. The description of these two individuals 
flanking the Queen are direct satirical portraits of the Lord Keeper Har-
court on the right and Sarah Churchill, Duchess of Marlborough, on the 
left. The identification of the eavesdropper and contriver of intrigues fits 
Sarah Churchill’s actions at Queen Anne’s court. Sarah Churchill’s posi-
tion arranged in the vision allows one to assume that its plot is set at an 
earlier time, when the Tories swept into power and she was still present 
at court, though treating Queen Anne with stiff reserve. In the vision, 
there is no scent or sign of a friendly relation between the two women. 
The sitting arrangement does not seem to be coincidental either due to 
deep symbolism conferred by right or left. Indeed, an elaborated form of 
left-right significance is found in Pythagorean thought, where right is 
associated with the male and left with the female16. The Bible, itself, is a 
very rich source of symbolic meanings of right and left, with one of them 
relating to human wisdom: “A wise man’s heart directs him toward the 
right, but the foolish man’s heart directs him toward the left”17. Both con-
notations are recognisable in the vision. 

The assembly presided by Augusta is interrupted by the appear-
ance of the grotesque figure of “Man of Gold” who is led by two support-
ers with the obvious intention of placing him before Augusta’s throne. 
One of the two monstrous leaders holding Man of Gold “pined with Penu-
ry and Want … crouching under the Burthen of a Huge Mass of Treasure, 
which he eagerly grasped, but could not find in his Heart to make use of, 
though to supply the Cravings of Nature, and Pacifie his own Hunger” 
symbolises Avarice. The other, Hagg18 Ingratitude, seems to be an allu-
sion to The Examiner’s “Bill of British Ingratitude”, a sarcastic reply to 
accusations of undervaluing the Duke of Marlborough’s victories19. The 
symbolic figure of Man of Gold is immediately recognisable. The Exam-
iner openly and repeatedly criticized Churchill for corruption and engag-
ing Great Britain in wars which only serve to increase his own wealth. 

                                                      
16 Aristotle, Metaphysics A, 5 986 a. 20. 
17 Ecclesiastes 10:2. 
18 Hugh Douglas in his Companion to Hogmanay informs that in Scandinavian “hagg means 
to kill or to cut and is said to derive from the custom of slaughtering animals for the Yule feast”, 
1993, p.15.  
19 The Examiner, 16 Nov. 1710. 
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The following noteworthy example, found in The Examiner of April  
3 171220, serves as a satirical imitation of the described passage: “An  
Estimate of certain Virtues in the Possession of the present General, val-
ued at Nothing”. This is obviously part of a counter-attack against Whig 
accusations that diminish Marlborough’s merits. The parallel is obvious 
as the poem “does not blame the Duke for any faults but cupidity and 
ambition”21. Swift’s style characterised by its hyperbole, harshness and 
the grotesque is aptly used in the description of Man of Gold: “an aston-
ishing Form; the Shape and Features were partly Human, but so altered 
by Art, that they appeared much taller and larger than Life; they had suf-
fered such Transmutation that the Substance was entirely changed into a 
solid Gold”. Depicted as partly non-human and with a body transformed 
from flesh into metal, Man of Gold is referred to as an object. What is 
more, an object which has two supporters “that directed all his Motions”. 
The two helpers constantly accompany Man of Gold wherever he desires 
to be placed, though this is not always according to their wishes. In the 
vision, the helpers were “carrying him [...] towards the Throne” but 
forced by Statesman to move elsewhere, thus the two “drew him with an 
apparent unwillingness, because they had design’d to seat him in Augus-
ta’s Place”. There are more passages indicating the passive role of Man of 
Gold: “Hagg Ingratitude lifted up the right arm of the Man of Gold”. In 
this way, Marlborough is somehow provocatively depicted as a weak and 
passive person that is unable to move on the political stage via his own 
volition, but must be helped by the German powers, symbolised by 
Hagg.22 This extremely negative image reflected a change in Swift’s atti-
tude towards Churchill, which occurred between January and March 
1711. At the beginning of January, when commenting on the events de-
scribed in The Examiner to his erstwhile friend, Esther Johnson (Stel-
la)23, Swift writes “our friends press a little too hard on the Duke of Marl-
borough”24. However, he soon began to express his own bitter criticism 

                                                      
20 Old style, new year begun on 25 March so the issue was published a few weeks after the 
vision. 
21 I. Ehrenpreis,  Swift. The man, his works, and the age, vol. II, Harvard 1967, vol. II, p. 527. 
22 Due to the Scandinavian origin of the word, a possible reference to the supporters of Hano-
verian dynasty should not be excluded.  
23 Swift wrote regularly to Esther Johnson between 1710-1713 and the collection of his 65 letters 
was posthumously published with a title Journal to Stella. 
24 Swift Jonathan, Journal to Stella in The Prose Works of Jonathan Swift, vol. 2 ed. S. Temple 
Scott, London 1897, Letter XIII, Jan 4, 1710-1711, p. 97. 
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towards the General which can be found not only in his later writings to 
Stella, especially when he confides that “I do not think they [The Examin-
ers] are too severe on the duke; they only tax him with avarice, and his 
avarice has ruined us”25 but also even more visibly in a “Letter to Crassus”.  

The ever-growing anti-Marlborough campaign in The Examiner 
echoed Swift’s move towards Lord Bolingbroke and the October Club26. 
As a result, the image of a deceitful and corrupt Marlborough became the 
main subject of the writer’s critique presented in The Examiner. The in-
vented figure of Man of Gold bears resemblance to other negative repre-
sentations of the Duke referring to ancient history or mythology men-
tioned in the Paper. For example, in the 3 Jan 1711 issue of The Examin-
er, Marlborough was portrayed as King Midas. In fact, a vision of mytho-
logical divine forces is the principal rhetorical pattern on which the essay 
is predicated. The goddess Fame descends “towards the Earth follow’d by 
the two beautiful Goddesses, Peace and Plenty” bearing a wreath of olives 
“presented Augusta with that Emblem of Peace”. Augusta’s words di-
rected to the gathered audience on bestowing “the invaluable Blessing of 
a good and lasting Peace” are followed by the words of “a Person in full 
bloom, of graceful Fashion” [Robert Harley] who “fully explain’d the In-
juries the Empire had suffered not only by Foreigners but even her own 
Sons, by whose Practices War had ranged among them … at the Pleasure, 
and for the Interest, only of a Faction”. Clearly the passage addresses the 
issue of the negotiations with France opened by the new Tory ministry in 
January 1710 aimed at ending the war of Spanish Succession. Both 
speeches evoke a violent reaction from the Man of Gold who first  
attempts to silence the two speakers while soon after, horrific disasters 
occur: “the Winds began to roar, the Earth to shake, the Sky grew dark, 
and …vast Area was fill’d with Floods of Water …swarms of loathsome 
Frogs who with their Croakings deafened the Ears of the Multitude; 
whilst a flight of Vultures and Ravens headed by an Eagle bore down to-
wards the beautiful trembling Goddess of Peace”.  

This apocalyptic image of natural disasters directly points to early 
modern perceptions associating a breaking or even reversal of the natural 
order as a direct result of disobedience against the Divine Order. Fur-

                                                      
25 Ibidem, Letter XVII, 24 February, 1710-11,  p. 133. 
26 This will later result in Harley’s decision to dismiss Swift from editing The Examiner rather 
than Swift own step in doing so.  
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thermore, the frogs figured in the essay resemble one of the seven Egyp-
tian plagues, a horrifying biblical punishment, compared with the dark 
forces that eventually enthrone Man of Gold. His new kingdom of tyran-
ny, poverty, war and desolation is vividly depicted: 

 
Tumultuous Strife, Infernal Pain, Revenge, and Heart-burning Hatred; 
Trembling Fear flew from one corner to another…Rueful Sorrow sate in 
the Darkness … Shame advanced her ugly Countenance …grim Horror 
with glaring Eyes, and Iron Wings, hovered over the People’s 
Heads…Faction, clothed in Scarlet became glutted even to a satiety with 
the Blood of his Opposers. 
 

The visionary description of the political conflict over the British 
involvement in the War of Spanish Succession was eventually shaped in 
to a fierce struggle between the “evil Genius” and the “good Genius” of 
the empire, both embodied in the form of personified passions. The rhe-
torical pattern of the war between heavenly and hellish forces dominates 
the latter part of the vision, which eventually, however, reaches an opti-
mistic conclusion in the victory of “Hope and smiling Joy…at which Des-
pair and Horror immediately took their Flight” and “Augusta had been 
preserved by Heaven […] and with Double Brightness reassumed her 
Throne”. Accompanied by Resolution and Justice, she destroys the physi-
cal form of Man of Gold, from the head of whom “rush’d forth a Monster 
called Faction, arm’d with stings and a forked Tail”. Somehow the devil-
ish image of Marlborough corresponds with Swift’s depiction of the Duke 
in his Journal to Stella: “covetous as Hell, and ambitious as the prince of 
it: he would fain have been general for life, and has broken all endeavours 
for peace, to keep his greatness and get money”27. Moreover, the monster 
Faction escaping Duke’s head bears a strong biblical symbolism: for 
where jealousy and faction are, there is confusion and every vile deed28. 
The apostle Paul addresses the issue of factions within the early Christian 
community in his first letter to the Corinthians. In 1 Corinthians 1:10-13, 
Paul admonishes the Corinthians for their divisions, urging them to be 
unified in their beliefs and not to form factions based on loyalty to partic-

                                                      
27 Swift Jonathan, Journal to Stella in The Prose Works of Jonathan Swift, vol. 2 ed. S. Temple 
Scott, London 1897, Letter XII 23 Dec, 1710, p. 87. 
28 James 3:16. 
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ular leaders. This rhetoric links Marlborough with hellish forces and is 
made a puppet guided by them. The fall of Man of Gold who strove for  
a continuation of the war, opens up the hitherto dark and grotesque  
vision to the prospect of a brighter future via the mythological image of 
Augusta (now accompanied by the Goddess Ceres and her Seasons) pro-
ducing “blooming Spring, delightful Summer, and Yellow Autumn, each 
bringing a prodigious Supply, that no Year had ever been so fruitful as 
that in which Peace was renewed to the Empire, and the Empress re-
stored to the full enjoyment of her undoubted Prerogative”.  

The vision is organised according to the main pattern which sus-
tains a polarisation between demonic and heavenly forces. Passions per-
sonified in the essays are depicted as the winged creatures hovering over 
the earthly scene that may carry associations with angels and demons. 
The speech of Man of Gold is followed by such a devastating storm that it  
resembles the biblical image of the Apocalypse. 

Though the essay is part of a broader range of anti-Whig propa-
ganda, nevertheless, the main persona blamed for the country’s misfor-
tunes is undoubtedly the Duke of Marlborough, who, apart from enlarg-
ing his own wealth at the cost of others (the accusation that he was steal-
ing the Soldiers Bread repeatedly asserted in The Examiner, for example) 
is depicted as the leader of a despised Faction and the source of its miser-
able fate. The fall of Faction presented in the vision imitates the mytho-
logical birth of Athena, goddess of self-defence (symbol of the just war) and 
of wisdom. In this way the Whigs become associated with the very oppo-
site: war and stupidity. Moreover, The Examiner admits that Whigs “may 
be misled or mistaken”, a statement that clearly aims at justifying their 
actions and shifting the blame onto somebody else. The tactics follow The 
Examiner’s approach of separating the Whig Party from Whig followers, 
blaming the former for stupefying the latter29. The image of the Whigs as 
the Faction Party supported by evil forces is represented in the form of 
personified human vices which powerfully connect the opposition party 
with the darker side of the eternal conflict between Heaven and Hell.  

The allegorical story presented to 18th-century readers in the two 
essays discussed in this article exemplifies the necessity to move from  
the usual The Examiner’s fact-based comments into the literary world  
                                                      
29 K. Kozak, The Hurry and Uproar of Their Passions: Images of the Early 18th-Century Whig, 
“English Literature” 2017, vol. 4, pp. 73-89. 
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of fiction-like stories. Another famous illustration of The Examiner’s  
literariness is Essay no. 14 on political lying analysed by Clayton D. Lein, 
in which the Whigs are called “the immemorial reactions of Satan and his 
legions, though no less dangerous for their familiarity. His party-
Hypocrisy, Envy, Calumny-must always smutch and degrade emerging 
Truth. But Truth has, despite their efforts, been released from her dark 
cave”30. An analogical pattern is visible in the structure of the two visio-
nary essays, which reflects the biblical struggle between Good and Evil,  
a frequent characteristic of Swift’s employment of the Bible as the final 
authority31. In Swift’s imagery of the divine and demonic, in The Examiner 
no. 14, the platform of conflict was placed according to a vertical axis be-
tween Heaven and Earth, and presented as a clash between the eternal 
and the temporal. The scriptural imagery is continued in the essays from 
February 1711, which echo the biblical Final Judgement, when the  
Heavenly forces win. Although the vertical axis of Swift’s imagery is pre-
sent within the depiction of celestial interference in human actions, the 
plot, nevertheless, is focused on a horizontal axis, consisting of the battle 
between personified human passions. When publishing his essay on the 
“Art of Political Lying”, Swift was trying to “transfer the nation’s alle-
giance from a military junto to a responsible civil government”32. In the 
vison he addressed not only the moral justification of signing a peace 
treaty with France, but also  exposed the Faction Party’s lapses in a more 
complex way. Swift’s manoeuvres in defending both current political  
decisions as well as creating a positive image of the Tory Party, display 
nothing less than prolific symbolic imagination. 

From the perspective of the history of literature, Swift’s essays 
may be considered an example of linking fiction and non-fiction writing, 
which creates the grounds on which one can acknowledge the periodical 
essay as one of the genres contributing to the emergence of the novel. The 
depiction of Marlborough as Man of Gold precisely reflects Swift’s  
approach to writing with its grotesque, hyperbolic and ironical style, so 
clearly visible, among others, in his Gulliver’s Travels. What is more, it is 
in his approach to writing that the key to understanding the rather simple 

                                                      
30 C.D. Lein, Rhetoric and Allegory in Swift's Examiner 14, “Studies in English Literature, 
1500-1900”, Vol. 17, no. 3, Restoration and Eighteenth Century (Summer, 1977), p. 416. 
31 Ch. A. Beaumont, Swift's Use of the Bible, Georgia 1965. 
32 Lein, p. 407. 
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and explicit allegory used in the essays actually lies. The lack of refine-
ment and bitterly dry language, so characteristic of Swift, is clearly oppo-
site to Addison’s own methods and style33. Indeed, this may be proof of 
Swift’s pragmatic approach to a significant shift that occurred in the late 
seventeenth- and early eighteenth-century reading audience. It is esti-
mated that in 1714, 45% man and 25% of women in London were lit-
erate34. Aware of the decline in education, Swift35 might have reasonably 
simplified the message, making it very illustrative and, therefore, com-
prehensible to a wider audience36.  

On 27 November 1711, Swift’s book The Conduct of the Allies and 
of the Late Ministry in Beginning and Carrying on the Present War was 
published. It is well known that Lord Bolingbroke helped Swift in its 
composition. Swift’s fierce attack against the Churchills and his associa-
tion of the outbreak of the war with their greed for wealth rather than the 
needs of the state reverberated throughout British society, not least be-
cause the book achieved tremendous success37. Such anti-war and anti-
Whig propaganda helped achieve one of the political objectives of the 
Tory government, namely to end the war. Doubtlessly, The Examiner 
played its part in achieving this. 
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„K tríznivcom mluvím ešte pármi slovy...” –  
the speech of Martin Tamaškovič against animal abuse 

 
Abstract: The noble townsman of the city Trnava Martin Branislav Tamaškovič 
(1803-1872) actively participated in the activities related to the Enlightenment 
movement, politics, creation of unions, culture and literature during the most crucial 
times of the Slovak National Revival Movement. Through his activities he initiated 
and led activities that had a positive impact on the whole society: he supported the 
idea of national identity, education of the locals, fought against alcoholism, pointed 
out the negative effects of smoking, tried to remove poverty, pointed out the 
importance of hygiene, and also he presented his views on animal abuse. The last 
area was considered relatively new in the context of the Enlightenment movement 
and Tamaškovič became its local pioneer. As a member of the Viennese Union 
Against Animal Abuse, he published a short poem Reč proti trýznení zwírat in 1857. 
This study analyses the poem from the „nobel“ and „man as a hunter“ point of view 
while it also provides the scholar with the evidence showing Tamaškovič’s efforts 
to popularize this issue among society. The scholar with the evidence showing 
Tamaškovič’s efforts to popularize this issue among society.  

Keywords: Martin Tamaškovič, Slovak National Revival Movement, animal care, 
Enlightenment, poetry 

 

 
Problematiku tyranstva, trýznenia či týrania budeme reflektovať nie 

vo vzťahu človeka k človeku, ale človeka k zvieraťu. Každopádne obe 
podoby zámerného spôsobovania bolesti a utrpenia sú z morálneho 
hľadiska úzko prepojené a za všetky konštatovania, ktoré to potvrdzujú, si 
dovolíme citovať jedno od Edgara Kupfera-Koberwitza: 

 

                                                      
1 Príspevok vznikol v rámci projektu APVV-19-0158 Slovenská kázňová spisba v 19. storočí. 
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Věřím, že dokud člověk zabíjí a trápi zvířata, bude zabíjet a trápit i lidi.  
Do té doby budou i války, neboť zabíjet se člověk musí učit a cvičit  
v malém, uvnitř i navenek. Dokud jsou zvířata v klecích, dotud budou  
i vězení, protože zavírat se člověk musí učit a cvičit v malém  čiarku uvnitř  
i navenek. Dokud existují zvířecí otroci, dotud budou existovat i lidští 
otroci, protože zotročování se člověk musí učit a cvičit v malém, uvnitř  
i navenek2. 
 
Hlasy jednotlivcov i hnutí zameraných na ochranu zvierat zaznie-

vali čoraz častejšie v polovici 19. storočia aj v Uhorsku. Boli súčasťou 
vrcholiaceho národného obrodenia ako najdôležitejšieho duchovného 
motívu kultúry na Slovensku. Prispela k tomu akcelerácia poznania  
v mnohých oblastiach prírodných vied spojených s rozvojom bádateľskej  
a osvetovej práce. Vznikajúce spolky urobili prvé významné kroky  
v zoologickom, botanickom i geografickom prieskume Slovenska a tým sa 
utvorili podmienky pre prvé aktivity ochranárskeho charakteru. Ďalšou 
motiváciou bola aplikácia zistených (vedeckých) poznatkov do konkrétnej 
hospodárskej praxe, v čom zohrali dôležitú úlohu najmä spolky a vzde-
lávacie inštitúcie3. V takto konštituovanej dynamike inštitucionalizo-
vanej osvetovej práce sa celkom logicky objavili ochranárske témy 
vystupujúce proti týraniu zvierat. Do nich sa svojimi literárnymi 
aktivitami s dominantnou národnovýchovnou funkciou zapojil aj trnav-
ský mešťan Martin Branislav Tamaškovič (1803-1872), pričom máme na 
mysli jeho v kontexte slovenskej literatúry ojedinelú veršovanú Reč proti 
tríznění zvírat z roku 18574. 

Štyridsať rokov verejného pôsobenia v Trnave naplnil Tamaškovič 
aktivitami v prospech svojho mesta i národa. Pre tento účel využíval svoje 
rečnícke, publicistické i spisovateľské schopnosti. V roku 1835 získal 
postavenie mešťana slobodného kráľovského mesta Trnavy a neskôr titul 
„význačný, dekorovaný mešťan“5. Bol členom viacerých spoločností  
s regionálnou i celonárodnou pôsobnosťou, angažoval sa v národných 

                                                      
2 E. Kupfer-Koberwitz, Zvířata jsou naši bratři. Úvaha o etickém životě, Ivančice 2011, s. 10. 
3 P. Jemelka, S. Lesňák, A. Rozemberg, Environmentalizmus a slovenská filozofia, Trnava 
2010, s. 26-27.  
4 M. Tamaškovič, Reči proti dlhé í teda tríznění zwírat, Trnawa 1857, 2 s. Báseň sa nachádza aj 
v rukopisnej knihe Tamaškovičovách prác: Skladba básní M. T., s. 135, uloženie: LA SNK 
v Martine, sign. MJ 284. Všetky názvy Tamaškovičových diel a citácie z nich prepisujeme bez 
úprav. 
5 K. Fircáková, Martin Branislav Tamaškovič a jeho aktivity v oblasti knižnej kultúry, v: Kniha 
2005. Zborník o problémoch a dejinách knižnej kultúry, (ed.) M. Domová, Martin 2005, s. 192. 
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veciach od obrany štúrovskej slovenčiny cez spoluúčasť na zakladaní 
osvetových spolkov či iniciovania výstavby pamätníkov osobnostiam 
slovenských národných dejín až po podporu vzniku Matice slovenskej. 
Úzko spolupracoval s predstaviteľmi bernolákovskej i štúrovskej 
generácie – podporoval ich zámery, presadzoval ich idey a oni naopak 
oceňovali, že ako jeden z mála mešťanov stojí na ich strane. Vyslúžil si 
prezývku trnavský Svätopluk, ktorú si, hoci bola pôvodne zamýšľaná 
posmešne, obľúbil a bol na ňu hrdý. Výrazne pracoval v prospech 
protialkoholického hnutia tým, že bol stúpencom zakladania spolkov 
miernosti. Jeho príspevok k tejto osvetovej činnosti bol naozaj originálny. 
Prevádzkoval pohostinstvo, kde vládli na tú dobu nezvyčajné pravidlá. 
Bol veľkým zástancom čistoty a hygieny. Jeho pohostinstvo bolo vždy 
dokonale upratané a vyčistené. Nemohlo sa u neho fajčiť a predával iba 
toľko vína, aby človek nebol opitý. Nenalieval na dlh, radšej zdôraznil 
dotyčnému, aby si sporil a zakúpil si potrebné veci. V interiéri zariadenia 
mal rozvešané portréty slovenských a českých národovcov. Hosťom 
recitoval vlastné básne s národným i mravným posolstvom, mohli si  
u neho prečítať knihy a časopisy z bohatej knižnice, ktorú po smrti 
venoval Matici slovenskej. Tamaškovičov hostinec bol miestom lite-
rárnych stretnutí a kultúrneho života6. 

K národnej osvete prispieval Tamaškovič pestrým tematickým 
repertoárom početných mravoučných veršovaných útvarov. Väčšina 
týchto básní je zameraná na duchovné či vzdelanostné pozdvihnutie 
slovenského obyvateľstva, čím chcel autor plniť predovšetkým národne 
ciele, ktoré sa mu často prelínajú s cieľmi náboženskými či celkovo so 
záujmami kresťanského humanizmu. Ako mnohí iní aj on sa v čase 
vrcholiaceho národného obrodenia prihováral čitateľstvu protialkoho-
lickými básňami, ktoré boli súčasťou „kampane“ pri zakladaní a propago-
vaní činnosti spolkov triezvosti. S alkoholizmom sa často spájalo aj 
fajčenie. O jeho negatívnych vplyvoch sa pomerne obšírne vyjadruje tiež 
prostredníctvom veršov. K neduhu fajčenia sa pridáva kartárstvo, čiže 
hazard, ktorý ožobračuje ľudí a privádza ich k ešte väčšej biede. S nedo-
statkom peňazí míňaných na vyššie uvedené neresti sa spája aj 
zadlžovanie sa, čo v konečnom dôsledku rozvracia manželstvá a ničí životy 
jednotlivcov i rodín. Zaujímavé názory má Tamaškovič aj na módu. 
                                                      
6 J. Zigmundík, Rozpomienka na Vendka Bohboja Kutlíka, druhého to Ľ. Štúra rokov 
šesťdesiatych, Trnava 1926, s. 29-30. 
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Nabádal k striedmosti v odievaní sedliakov, pričom upozorňoval na to, že 
najnovšie módne trendy zbytočne zaťažujú peňaženku človeka. 

Zbežné nahliadnutie do širokého tematického spektra Tamaškovi-
čových osvetových záujmov zadefinovalo jeho osobu ako literáta síce  
s produkciou nízkej umeleckej hodnoty, no zato vysokej mravoučnej sily. 
Väčšina jeho básní sa zachovala v pomerne rozsiahlej rukopisnej knihe7. 
Iba zlomok z nich bol publikovaný. Za jednu z programových básní 
možno považovať báseň Mravné životné napomenuťí8. Jej verše sú pevne 
ukotvené v pôdoryse kresťanských hodnôt, pričom z tejto bázy apelatívne 
autor pôsobí na čitateľa nabádaním na morálne správnu voľbu. Človek sa 
dostáva do dilematických situácií, v ktorých sa často rozhoduje nes-
právne, pretože je vedený prospechom, egoizmom, koristníctvom, 
ziskuchtivosťou, výhodami na úkor iných atď. Tamaškovič ponúka 
mravné napomenutia či jednoduché, no účinné návody, ktorými sa človek 
vyhne hriechu a zabezpečí si cnostný život. 

V jednej časti básne sa venuje aj zvieratám a ich postaveniu vo 
vzťahu k človeku a vzápätí uskutočňuje priblíženie oboch týchto svetov. 
Realizuje to aplikáciou chápania kresťanskej morálky, ktorá si ctí všetko 
živé, a v tomto zmysle má byť ľudské neubližovanie ľuďom návodom ako 
rovnako neubližovať zvieratám. V prvom rade je vo veršoch uskutočnená 
psychologicky šikovná paralela medzi vzťahom Boha a človeka na jednej 
strane a človeka a zvieraťa na druhej strane. Milosrdenstvo Boha voči 
človeku má byť príkladom rovnakého postoja človeka k zvieraťu. Dokonca 
sa tu objavuje aktualizácia biblickej zásady „Milovať budeš svojho 
blížneho ako seba samého“ adresovaná nielen človeku ako blížnemu, ale 
tento honor dostáva aj zviera. Tamaškovič využíva príležitosť, aby 
modernizoval myslenie človeka, ktorý sa postupne zakoreňuje vo svete 
nových a na vedeckej báze založených poznatkoch. Naznačuje, že týranie 
zvierat pretrváva v ľudskej spoločnosti ako škodlivý dedičný „gén“, 
respektíve, ak by sme použili kresťanskú analógiu, akýsi „dedičný hriech“, 
pretože spoločnosť prináša vzory tyranského správania v aktoch agresie 
našich predkov – pradeda, deda či otca. Autor intenzívne apeluje na 
vybočenie súčasníka z tohto dedičného radu a nenasledovanie zlého 
príkladu ľudí necitlivo stojacich proti zvieraciemu svetu. Národné 
obrodenie nielen v Tamaškovičovej verzii, ale aj prostredníctvom snáh 
                                                      
7 M. Tamaškovič, Skladba básní M. T., uloženie: LA SNK v Martine, sign. MJ 284. 
8 M. Tamaškovič, Mravní životné napomenuťí, Martin, s. 133-135. 
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mnohých ďalších aktívnych pracovníkov, malo ambíciu vytvoriť akéhosi  
nového, obrodeného, zdravého a schopného človeka. K takto formulo-
vanej zdatnosti patrila aj v našej spoločnosti nová kompetencia rozum-
ného a antityranského postoja k zvieratám. Nakoniec si dovolíme ešte 
jednu poznámku, ktorá sa týka oboch veršovaných Tamaškovičových 
textov. Autor v nich považuje za pôvodcov agresie voči zvieratám 
predovšetkým mužov. 

Pri svojich názoroch proti trýzneniu zvierat sa Tamaškovič, ako 
vyplýva z jeho tvorby a korešpondencie, nedržal iba kresťanskej morálky, 
ale dozaista vedel problematiku odôvodniť aj platnými právnymi 
normami, keďže v čase vydania svojej Reč proti tríznění zwírat bol  
„[...] následovník Vídenskéj jednoty oproti trízňení zwírat“9. Napriek 
tomu, že právna úprava v predmetnej veci bola v tom čase veľmi 
jednoduchá – zvieratá mali akú-takú právnu ochranu už v Rakúsku, alebo 
napríklad v Čechách, na Morave či v Sliezsku, kde bol v roku 1855 vydaný 
predpis proti týraniu zvierat. V Uhorsku platil až od roku 1888 VII. 
Zákonný článok o úprave zverozdravotníctva10. Téma ochrany zvierat sa 
dostala do popredia v rámci Uhorska prostredníctvom aktivít vznika-
júcich spolkov. Viedenský spolok na ochranu zvierat, ktorého bol 
Tamaškovič členom, vznikol v roku 1846 a postupne prenikli podobné 
spolkové aktivity aj na územie Slovenska. V súdobých periodikách sa stále 
častejšie objavovali informácie o poslaní ochranárskych spolkov. 
Avizovali sa ich osvetové, publikačné a vydavateľské aktivity – viedenská 
jednota mala od roku 1856 svoju časopiseckú tribúnu s názvom Priateľ 
zvierat. Apelovalo sa v nej na kresťanské hodnoty, najmä na akt 
milosrdenstva a zdôrazňovala sa úloha školskej výchovy. Nakoniec sa 
tieto články opierali o fakt, že citlivý postoj k zvieratám je hodnotou, 
ktorá naprieč národmi má spájať intelektuálne elity, aby v tomto 
presvedčení šírili myšlienku miernosti k zvieratám medzi ostatnými11. 

Po tom, čo Tamaškovič vydal v roku 1857 svoju reč, pokúšal sa 
tému ochrany zvierat presadiť na celospoločenskej úrovni, čo vyvrcholilo 
v roku 1863. Celkom logicky oslovuje v tejto veci čerstvo založenú Maticu 
slovenskú ako centrálnu kultúrnu ustanovizeň Slovákov, aby do svojej 
osvetovo-vzdelávacej činnosti zaradila agendu šírenia myšlienky 

                                                      
9 M. Tamaškovič, op. cit., s. 2. 
10 D. Takáčová a kol., Týranie zvierat – vážny spoločenský problém, Košice 2019, s. 12. 
11 V. Váňa, O trýznění zvířat a spolky proti tomu, „Hospodářské noviny“ 1858, nr 9 (38), s. 301.  
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miernosti voči zvieratám. Rozhodol sa dať do pozornosti predsedovi 
Matice slovenskej Štefanovi Moyzesovi svoje dve príležitostné reči, ktoré 
priložil k listu datovanom 20. decembrom 1863. Prvá reč sa týkala 
ustanovujúceho valného zhromaždenia Matice slovenskej a v druhom 
prípade išlo o ochranársku reč proti týraniu zvierat. 

V samotnom liste sa Tamaškovič zdôveruje Moyzesovi, že „moja 
dáwna účinliwá žiadosť je, aby sa pomedzi naším ľudom milosrdnejšie ze 
zwieraty wšeckého druhu zachádzalo, t.j. netrízneníe zwierat rozširo-
valo“12. Keďže autor listu uvádza, že mal už dávnejšie túžby riešiť danú 
problematiku, čo dokladá aj vydaním reči z roku 1857, silný impulz 
inštitucionálnej autority v podobe Matice slovenskej vytvoril vhodné 
predpoklady pre naplnenie týchto ambícií. Nižšie v texte listu Tamaškovič 
uvádza príklady týrania zvierat ľuďmi – dospelými i deťmi, ktoré sa  
s nimi nevyberavo hrajú:  

 
Se zvieraty sa medzi našim ľudom obyčajne beze všetkého uznania 
zachodí, ba často tyranováni ich vysokého stupňa dosahuje, tak jakoby 
oni ani stvorenie Božie neboli, tak že človek s ustrnutím najmä v trhové 
dní pri predávaní ich nad takým trýznením s bolesťou vzdychá13.  

 
Pisateľ listu neprichádza iba s formovaním vznešenej myšlienky, 

ale zároveň navrhuje stratégiu, ako ju pomôcť šíriť medzi ľudí. Dokonca si 
dovolí vysloviť pochybnosti o tom, či výzva zbierať národné povesti, ktorá 
sa objavila v aktuálnom čísle Pešťbudínskych vedomostí, je užitočná, 
keďže „podla mojej dáwnej zahoretosti za účinkowanie proti trízneniu 
zwierat uznáwam tohto wätšu potrebu“14. Tamaškovič ide ešte ďalej  
a nabáda Moyzesa, aby danú vec predložil matičnému výboru na prero-
kovanie s nádejou, „že by sa proti triznení zwierat učinkowať malo“15. 
Hneď aj navrhuje jednu z prvých a pomerne efektívnych možností. 
Opiera sa pritom o vydavateľské aktivity Matice slovenskej: 
 

...tak myslím, že by pri každém narodním spise poučenie na spôsob tu 
pripojenej mojej listiny proti tríznení zwierat na začiatku spisu – 
rozumie sa, že w spisownej slowenčine – vytlačené byť mohlo. Na tento 

                                                      
12 M. Tamaškovič, List Š. Moyzesovi z 20. 12. 1863, uloženie: LA SNK v Martine, sign. M 120 D 42. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
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spôsob by do nášho ludu wnikol duch utrpnosti nad zwiraty, skrz čo by 
sa zesilňowal w ňom i duch utrpnosti ku člowečenstwu16. 

 
Na Tamaškovičove návrhy odpovedal listom 30. decembra 1863 

tajomník Matice slovenskej Michal Chrástek. Uisťoval ho, že „...za to 
budem, aby zaslané mi verše Vaše proti trýzneniu zvierat v spisoch 
Maticou pre ľud vydávať sa majúcich uverejnené boli“17, Hoci Chrástek 
vyjadril podporu nápadu šíriť myšlienky proti týraniu zvierat či už 
vydávaním, alebo i vkladaním dvojhárku reči do matičných kníh, nenašli 
sme doklady, že by sa niečo z toho uskutočnilo. 

Tamaškovičov text Reč proti tríznění zwírat sa skladá z dvoch 
častí – prvá je kratšia a prozaická, druhá veršovaná pozostáva zo 
sedemdesiatich dvanásťslabičných rýmovaných veršov. V archívoch sme 
nenarazili na pramene dokladajúce, či Tamaškovič text niekde verejne 
prezentoval, no máme svedectvá o tom, že často „[...] rečnil svoje básne  
s najväčšou oddanosťou hosťom svojim. Všetky svoje rečňovanky vedel 
naspamäť“18 a tiež, že reč vytlačil a plánoval distribuovať širokej verej-
nosti pre osvetové účely. 

Autor apeluje v úvodnej časti na „zákon člowečenstwa“19, teda 
pravidlá uplatňovania princípov ľudskosti, humanity nielen voči človeku, 
ale voči celému stvorenstvu. Tento zákon bol človeku daný od Boha a hoci 
sa ním ustanovuje prevaha človeka nad prírodou, neznamená to, že 
bezohľadne premieňa svoje okolie podľa vlastných predstáv, ale svoju 
činorodosť má realizovať ohľaduplne a spravodlivo. Dominancia človeka 
nad prírodou buduje svoj zmysel iba vtedy, keď sa jeho aktivity spojené  
s technickými možnosťami, ktorými disponuje, uchránia od cesty 
ohrozovania životného prostredia a narúšania stavu jeho biologickej 
diverzity. Ak človek zradí tento zákon, upadne do amorálnosti otvárajúcej 
cestu k agresivite a tyranii. 

Keď sa ľudia naučili poznateľnú prírodu ovládať pre svoje 
potreby, Tamaškovič naznačuje, že je čas, aby si ju začali vážiť. Ak človek 
dodržiava zákon človečenstva, stáva sa vznešeným, pretože vie „ze zwiraty 
mudre a milosredňe zachadzat“20. Uvedomuje si nielen ich užitočnosť, 
                                                      
16 Ibidiem. 
17 M. Chrástek, List M. Tamaškovičovi z 30. 12. 1863, uloženie: LA SNK v Martine, sign. M 106 M 1. 
18 J. Zigmundík, op. cit., s. 30-31.  
19 M. Tamaškovič, op. cit., s. 1. 
20 Ibidem, s. 1. 
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čiže prospech pre domácnosť a hospodárstvo, ale dokáže o nich uvažovať 
ako o Božích stvoreniach, ktoré potrebuje k svojmu životu viac, ako oni 
jeho. Zároveň uvádza niektoré aspekty užitočnosti zvierat pre človeka – 
pomáhajú mu v práci, poskytujú mu materiál pre výrobu odevov, 
zabezpečujú potravu atď. Autor apeluje pri vznešenom človeku na jeho 
„wnítrní cit“21. Ním zmierňuje panský pomer človeka k zvieratám, do istej 
miery pripodobňuje lásku k blížnemu láske k ostatnému stvorenstvu, 
pretože tento cit „kriwdy na blížním sa dopustit zdržuje, i zwirata tríznit 
nedowoluje“22. 

Následne text prechádza do svojej veršovanej časti, keďže autor 
chce o téme nielen hovoriť, ale i „spievať“ – „nótu hudem“23. Upozorňuje 
na nadradenosť človeka a z toho plynúcu zodpovednosť k spravovaniu 
stvorenstva na zemi. Výchovno-osvetové pôsobenie veršov začína tým, že 
autor káže vštepovať správne morálne hodnoty deťom. Spomína pri tom 
často sa objavujúce prípady, keď deti z roztopaše a zábavy týrajú malé 
zvieratá – v tomto prípade vtáka, a to takým spôsobom, že ho vláčia 
uviazaného za nohu. Nabádanie na správnu výchovu detí, ktoré konajú 
najmä po vzore svojich rodičov a dospelých autorít, je prítomne aj  
v závere básne. Tu je však akt surovosti a násilia posunutý z týrania zvierat  
v mladom veku na trýznenie rodičov v dospelosti ako odplata za zlú 
výchovu. 

Tamaškovič používa i ďalšie odstrašujúce prípady hrubého 
zaobchádzania so zvieratami, čo sa človeku vráti v inej podobe ako istá 
forma nešťastia či životnej tragédie. Sugestívne mal na poslucháča či 
čitateľa veršov zapôsobiť príbeh, ktorého autenticitu podoprel autor 
konštatovaním, že sa odohral „w našem mestě“24. Istého muža obťažoval 
štebot vtáčích mláďat, a tak vyrezal všetkým štyrom jazyky. Neskôr, keď 
si založil rodinu, tak sa do nej narodili traja synovia a jedna dcéra, ktorí 
boli nemí rovnako ako „ňemé štyry lastowičky“25. Vynára sa paralela 
jedného z tvorivých princípov romantizmu, ktorý v rámci fungujúcich 
naratívov narába so symbolom zvieraťa. Jeho ľahkovážne usmrtenie, 

                                                      
21 Ibidem. 
22 Ibidem.  
23 Ibidem.  
24 Ibidem, s. 2. 
25 Ibidem. 
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spôsobí následné prekliatie pôvodcovi takéhoto násilia26. Zaujme aj fakt, 
že Tamaškovič dotyčného násilníka opísal ako pomerne múdreho muža, 
ktorý napriek tomu dokázal kruto zmrzačiť malé vtáčky. Hrozba Božieho 
trestu má byť dostatočne odstrašujúcim príkladom pri podobnom konaní. 
Nakoniec otázka týrania zvierat sa tak v autorových očiach nestávala 
problémom iba menej vzdelaných ľudí, ale bol to problém 
celospoločenský. Dokonca i keď je človek korunovaný rozumom, rodia sa 
v ňom myšlienky zamerané na ochranu zvierat, no i spôsoby, ako im 
ubližovať: „zwírata nemá tríznit rozum lidský“27. 

Iným spôsobom ako pripodobniť recipientovi utrpenie zvierat 
spôsobené človekom je aspoň fiktívne situovanie previnilca do podobnej 
bolestnej situácie, akú musí zažívať týrané zviera, na ktorom sa prejavuje 
agresivita útočníka. Vráťme sa ešte k obrazu za nohu ťahaného vtáka, 
keďže k tejto situácii robí Tamaškovič prímer, ako keby divý vlk 
prenasledoval človeka a dohrýzal mu nohy a potom ho za ne ťahal vo 
veľkých bolestiach. Predsa však upozorňuje na jeden rozdiel – zatiaľ čo 
vlk je divá šelma, poháňajú ju pudy, človek je „ducha wznešeného“28,  
a preto „Máme k zwíratom byt srdca uznalého.“29 Tamaškovič týmto 
obrazom dokladá, že človek je súčasťou prírody najmä fyzicky – tým sa 
podobá zvieraťu vo veciach napríklad pociťovania bolesti, ktoré sú mu 
spôsobované niekým, kto nad ním vládne násilím. Človek však vníma 
prírodu aj ako sféru druhého, odlišného, pričom takto chápaný konštrukt 
je zadefinovaný práve tým, že svojím fyzickým pobytom je súčasťou 
prírody a svojou kultúrnou, duchovnou i morálnou vyčlenenosťou vie 
prírodu rozumne a láskavo spravovať. 

Ďalší prejav tyranského správania voči zvieratám pomenoval 
Tamaškovič dvojverším: „Ale my w žiwnosti jejích sme jím škodní / Když 
odwlastnujeme jím žiwot slobodný“30. Tým upozorňuje na prejavy 
antropocentrického egoizmu a koristnícko-panskej nadradenosti, v mene 
ktorej človek svojím invazívnym pôsobením zaberá zvieratám prirodzený 
životný priestor. Uvádza príklady toho, ako by mohli zvieratá slobodne žiť 
a mať dostatok potravy v lesoch, ak by sme ich nerúbali, alebo na 

                                                      
26 J. Peterka, Příroda v literární slovesnosti (orientační teze), v:  Ekologická čítanka. Pozdě na 
budoucnost? (red.), K. Dejmalová, J. Peterka, Praha 2001, s. 194. 
27 M. Tamaškovič, op. cit., s. 2. 
28 Ibidem, s. 1. 
29 Ibidem.  
30 Ibidem, s. 2.  
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pasienkoch, ak by sme ich nepremieňali na ornú pôdu. To sú podľa 
autora zároveň aj dôvody toho, že zvieratá chované v zajatí často 
nedostávajú dostatok potravy, čím veľmi trpia. 

Autor vo svojej básni hovorí aj o tom, že zvieratá chované na 
domácich hospodárstvach si vytrpia mnoho bolesti, keď človeku 
pomáhajú pri práci, keď hladujú, keď ich vedie majiteľ na trhovisko, 
pričom majú necitlivo zviazané končatiny, alebo keď sú usmrcované 
postupmi, spôsobujúcimi veľké utrpenie. Tamaškovič nabáda, aby sa 
ľudia k zvieratám správali starostlivo a s rešpektom počas ich života, 
pretože „Když jich zmordujeme, dost trpá s tím bídy“31. Jeho postoj 
neodmieta spracovávanie zvieracieho mäsa na konzumáciu či produkciu 
rôznych výrobkov z kože, rohov, parožia a kostí, kritizuje však ich ťažký 
život v zajatí, slabú starostlivosť, nedostatočnú výživu potravou či celkovo 
majetnícky pomer človeka k zvieraťu: „On w smyslu tyranském: ,wšak 
sem si ho kúpilʻ“32. Čiže ním disponuje podľa svojho rozmaru. Dokonca 
prichádza s myšlienkou toho, že staré a nevládne zvieratá majú byť 
predmetom rovnakej starostlivosti a pozornosti ako ostatné, pretože 
často nedostávajú rovnaký prídel potravy, a tak vyhladované vo veľkom 
utrpení a nevhodných podmienkach zomierajú. 

Nárast ochranárskych aktivít proti týraniu zvierat, pokrytý aktivitou 
niektorých spolkov pôsobiacich na území Slovenska v 19. storočí, 
znamenal, dnes by sme povedali, zvyšovanie ekologického vedomia. 
Tamaškovič ako súčasť ochranárskeho hnutia pôsobil svojou rečou na 
adresátov s cieľom humanizovať ich správanie voči živým bytostiam  
v prírode i domácnosti. Jeho verše tak ponúkajú nápravu či poučenie a 
zároveň nabádajú na zlepšenie správania sa človeka najmä v týchto 
oblastiach: 

− Pozdvihnutie kvality ľudského života, ktorá nie je zameraná na 
bezohľadné zabezpečovanie materiálnej hojnosti, ale je daná 
zdôrazňovaním úcty ku každej forme života. 

− Zvýraznenie súvislosti medzi kvalitou ľudského života na zemi  
a úctou ku každej forme života, medzi cnosťou, striedmosťou  
a oslobodením sa od žiadostivosti, dobyvačnosti a akéhokoľvek 
tyranstva. 

                                                      
31 Ibidem, s. 1. 
32 Ibidem. 
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− Využívanie živočíšnych zdrojov s patričnou úctou a rozumnosťou 
– filozofia neplytvania. 
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Współcześnie przemoc definiowana jest jako umyślne działanie 

jednej osoby wobec drugiej, naruszające prawa lub dobra osobiste i wyko-
rzystujące przewagę siły. Nie ogranicza się ono do kwestii związanych 
tylko z marginesem społecznym, stosowaniem tortur czy kar sądowych, 
ale występuje też w codziennych relacjach zewnętrznych (społecznych)  
czy wewnętrznych (rodzinnych). Stąd przemoc może istnieć zarówno  
w przestrzeni publicznej, jak i prywatnej. Według znawców tematyki  
„do aktów przemocy domowej dochodzi pomiędzy ludźmi pozostającymi 
we względnie trwałym związku, w którym stosunki pomiędzy nimi są 
bardzo niesymetryczne, jedna strona jest uzależniona od drugiej pod 
względem psychologicznym czy ekonomicznym, bardzo często boi się  
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o życie i zdrowie swoje oraz rodziny”1. I chociaż przytoczona definicja doty-
czy zachowań przemocowych w wieku XXI, które według Kodeksu karnego 
zaliczane są do przestępstw przeciwko rodzinie i podlegają karze2, to moż-
na ją również odnieść do analogicznych sytuacji z końca XIX wieku. 

W niniejszym artykule chciałabym się przyjrzeć relacjom kobie-
cym: matki i córki w mało znanej powieści Elizy Orzeszkowej Jędza, które 
interpretuję jako przemocowe zachowania matki (sprawczyni) wobec 
córki (ofiary), przybierające postać domowej przemocy emocjonalnej, 
psychicznej oraz słownej3. Bliskość kobiet (rodzic-dziecko, wspólne 
mieszkanie, zależność finansowa) i stała powtarzalność pewnych tyranicz-
nych działań matki powodowała izolację społeczno-towarzyską córki i jej 
podatność na dalsze krzywdy. Ponadto dziecięca uległość i posłuszeństwo 
wobec rodzica – jako jedna z form wychowania i okazywania szacunku – 
nie pozwalały młodej kobiecie na upublicznianie spraw rodzinnych, szuka-
nie pomocy poza domem. Usprawiedliwiało to w ten sposób i tłumaczyło 
działania starszej. 

Orzeszkowa napisała Jędzę w 1889 roku, a wydała w 1891. To spo-
łeczno-obyczajowa, tendencyjna powieść, ukazująca egzystencję i pro-
blemy dziewiętnastowiecznych ludzi ubogich. Główną bohaterką tej po-
wieści jest Jadwiga Szyszkówna, dwudziestokilkuletnia panna, szwaczka 
szyjąca dla innych ubrania, ale nigdy nieotrzymująca za swą mozolną 
pracę godziwej zapłaty. Mieszka z owdowiałą matką w niewielkiej kawa-
lerce w kamienicy. Obie prowadzą monotonną egzystencję. Jadwiga stale 
i długo pracuje, a stęskniona stara Szyszkowa daremnie czeka na wizytę 
lub list od synów: Władysia i Józia. Opuścili oni rodzinny dom, aby już 
nigdy nie zainteresować się losem najbliższych i od lat nie dają znaku 
życia. Sfrustrowana matka wyżywa się na córce, zamieniając jej i tak 
trudne życie w istne piekło.  
                                                      
1 J. Dutka, Przemoc wobec kobiet i kobieca agresja w kontekście ról płciowych i mylnego uznania 
(„misrecognition”), „Filozofia Publiczna i Edukacja Demokratyczna” 2014, t. 3, nr 2, s. 142. 
2 https://statystyka.policja.pl/st/kodeks-karny/przestepstwa-przeciwko-7/63507,Znecanie-sie-
art-207.html [data dostępu: 28.12.2023]. 
3 O domowej przemocy fizycznej, małżeńskiej, pisze w niniejszym tomie Wiktoria 
Świętuchowska. Zob. W. Świętuchowska, „I ślubuję Ci nienawiść, rozpacz oraz ból” – przemoc 
w małżeństwie w powieści Mieczysława Srokowskiego „Ich tajemnica”. Zagadnienie 
przemocy w dawnym społeczeństwie polskim omawiają m.in. Bożena Popiołek i Tomasz 
Wiślicz. Zob. B. Popiołek, Męska zbrodnia, kobiecy ból. Drobna przemoc w czasach saskich, 
w: Kobieta i mężczyzna: jedna przestrzeń – dwa światy, B. Popiołek, A. Chłosta-Sikorska,  
M. Gadocha (red.), Warszawa 2015, s. 83-93; T. Wiślicz, Kobieta i przemoc w środowisku 
plebejskim w Rzeczpospolitej czasów saskich, w: Między barokiem a oświeceniem. Radości  
i troski dnia codziennego, S. Achremczyk (red.), Olsztyn 2006, s. 389-396. 
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Analizując obrazy matek w twórczości Orzeszkowej, Grażyna Bor-
kowska zauważyła, że pisarstwo autorki Jędzy ma wydźwięk „antyma-
cierzyński”4, na co prawdopodobnie miała wpływ jej trudna relacja  
z własną matką, Franciszką Widacką5. Jak podkreślają biografowie, mat-
ka pisarki rzadko zajmowała się córkami. Opiekę i wychowanie Elizy  
i Klementyny pozostawiała swojej matce, czyli babce Elżbiecie z Kaszu-
bów Kamieńskiej, bonom i nauczycielkom6. Orzeszkowa jednak z życzli-
wością i serdecznością wspomina chwile, nawet krótkie, spędzone z ma-
mą przy wspólnym stole: 

  
Jadaliśmy wszyscy wspólnie, w pokojach mamy i wtedy też tylko najczę-
ściej widywałam matkę i ojczyma, którzy jednak czasem przychodzili do 
naszych pokojów. Były to chwile bardzo miłe, pełne gwarnych i ożywio-
nych rozmów, matka nas pieściła, ojczym przynosił ładne albo smaczne 
rzeczy. Potem odchodzili i znowu czas jakiś widywałam ich tylko u stołu 
albo jakąś krótszą czy dłuższą chwilę po obiedzie lub herbacie7. 

 
Jadwigę poznajemy w momencie, gdy dziwny sen budzi ją rano do 

pracy, spóźnioną, dlatego spieszącą się z ubraniem i wyszykowaniem: 

 
Wzrost miała dość wysoki, ruchy zgrabne, włosy piękne, ręce i stopy małe  
i kształtne; ale wielkie wychuǳenie i żółtawa bladość ciała nadawały jej 
pozór mizerny i zwiędły. Kości jej łopatek ostro sterczały nad opadającą  
z nich czystą, lecz i wszelkich ozdób pozbawioną koszulą, a ramiona miały 
także zgięcia ostre i na całej długości cienkość jednostajną. Tak chudą będąc, 
najlepiej nawet przez naturę stworzona kobieta, ładną być nie może. Ale 
ona, w tej chwili przynajmniej, nie myślała wcale o tem, czy jest ładną8. 

 
Młoda kobieta pracuje nie tylko w dzień, lecz także nocą: niedosy-

pia, niedojada, jest zmęczona i osłabiona, musi zarobić i utrzymać siebie, 
starą matkę i mieszkanie: 

 

                                                      
4 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 172.  
5 Po śmierci pierwszego męża, ojca Elizy i Klementyny Benedykta Pawłowskiego, matka pisarki 
ponownie wyszła za mąż za Konstantego Widackiego. 
6 E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1964, s. 26. 
7 E. Orzeszkowa, Wspomnienia, [w:] eadem, O sobie, J. Krzyżanowski (oprac.), Warszawa 1974, s. 68. 
8 E. Orzeszkowa, Jędza, Warszawa 1951, s. 3. 
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Po czternaście, albo i po szesnaście goǳin na dobę szyje i szyje. Bierze do 
szycia nie tylko suknie, ale gdy się zdarzy, także i bieliznę, potrzebującą 
wybornego i delikatnego obrobienia. Trudno byłoby utrzymać się z szycia 
samych sukien, zwłaszcza, że współzawodnictwo na tej droǳe jest ogrom-
ne i ciągle wzrasta; trzeba więc korzystać z każdej sposobności zarobku,  
z każdej umiejętności własnej9. 

 
Ponadto długa i ciężka praca, bardzo skromne warunki życia,  

a przede wszystkim trudne, skomplikowane więzi z matką i wynikające  
z tego poczucie osamotnienia, sprawiają, że wobec innych osób Jadwiga 
jest ostrożna i zdystansowana, co ma chronić ją przed kolejnymi rozczaro-
waniami czy zawodami. Nie nawiązuje bliższych znajomości ani z kobieta-
mi (ze szwaczką Pauliną), ani z nikim innym spośród sąsiadów, zniechęca 
też do siebie młodego urzędnika Bolesława, któremu spodobała się: 

 
Urzędnik pocztowy, małą pensję otrzymujący, uczciwy, łagodny i przystoj-
ny chłopak. Przed trzema laty, kiedy na tym dziedzińcu zamieszkał, starał 
się bardzo zabrać z nią bliższą znajomość, przy każdym spotkaniu kłaniał 
się jej pośpiesznie i z uszanowaniem, przy każdej sposobności oddawał jej 
drobne sąsiedzkie przysługi, aż pewnego dnia nieśmiało zapytał, czy po-
zwoli, aby ją kiedykolwiek odwiedził. Pozwoliła, przyszedł, a dla niej – 
pamięta to dobrze – odwiedziny te niemiłymi nie były; ale właśnie, aby za-
dowolenia swego zbytecznie nie okazać i aby on jej o chęć kokietowania go 
i łapanie nie posądził, i jeszcze dlatego, że nieprzyzwyczajoną była do 
przyjmowania gości, a zwłaszcza do rozmawiania z mężczyznami, taką 
okazała się nieuprzejmą, sztywną, niezręczną, surową, że prędko odszedł  
i więcej nie przyszedł nigdy10. 

 
Już pierwsze opisy i dialogi pokazują owe niełatwe kontakty między 

kobietami: zapracowaną córką, poświęcającą zbyt dużo czasu na szycie,  
i sfrustrowaną matką, która nieprzyjemnie brzmiącym, chropawym gło-
sem, podobnym do „przesuwania się piły po drzewie” mówi: 

 
— Już! — syknęła do siebie Jadwiga, — zaczynają się przyjemności! 
Głośno zaś odpowieǳiała: 
— Sieǳę, mamo! 
 

                                                      
9 Ibidem, s. 13. 
10 Ibidem, s. 20-21. 
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Głos za przepierzeniem, tonem gderliwej przekory, ozwał się znowu: 
— A położyłaś się spać znów o trzeciej?… a? 
Coraz pręǳej, pręǳej zszywając kokardkę, odpowieǳiała: 
— O trzeciej, mamo! 
Za przepierzeniem, chrypliwie, niecierpliwie, z gorzką i gniewną 
wymówką, zajęczano: 
— Skaranie boże! plaga egipska! śmierć! zginienie! wieczne nieszczęście! 
Cóż z tego bęǳie? no, i co z tego bęǳie? Boże, zmiłuj się! Boże, zmiłuj się 
nad nami!…11 

 
Szyszkowa jest zgorzkniałą, antypatyczną kobietą, która potrafi 

zatruć każdą chwilę swoimi pretensjami i lamentami, nieustającą litanią  
i słowami, raniącymi córkę: „plaga egipska! śmierć, nieszczęście, wstyd, 
złość, skaranie boskie, zgryzota”. Zarzuca Jadwidze brak miłości, troski  
i odpowiedzialności, upokarza i wmawia, że jest egoistką, samolubną 
córką i okropną siostrą. Przywołajmy dłuższy fragment: 

 
Żebyś miała serce, tobyś pomyślała o tem, coby stało się z matką, gdybyś ty 
zachorowała, albo broń Boże i co gorszego jeszcze… Ale czy ty kiedy o tem 
pomyślisz? Czy ty o matkę dbasz? Czy ty taka córka, żebyś matki 
spokojność szanowała? Pracować! pracować! pracować! To barǳo ładnie  
i możesz chwalić się przed całym światem, że z własnej pracy siebie i matkę 
utrzymujesz. Tobie tylko o to iǳie, ażeby chwalić się: „Od nikogo nic nie 
potrzebuję! Matkę utrzymuję! Synowie ją opuścili, a ja córka, słaba 
ǳiewczyna, nie opuściłam! Bracia podli, a ja szlachetna! Ot, wiǳicie, jaka 
ja! ” Tak, tak! Masz prawo chwalić się, a na braci wygadywać! Oni opuścili, 
a ty nie opuściłaś. Masz prawo! masz! Choć bywa na świecie i tak: że ten, 
kto wygląda na złego, lepszym jest od tego, który wygląda na dobrego. Ale 
ja do ciebie tego nie mówię: ty dobra, najlepsza. Boże zmiłuj się, oj Boże 
zmiłuj się! 12 

 
Trudnej relacji pomiędzy matką i córką kształt nadaje matka13, 

stawiająca córce ciągłe, nieuzasadnione zarzuty. Pierwszy z nich dotyczy 
przepracowywania się – Jadwiga zbyt dużo czasu poświęca krawieckiej 
robocie, a w konsekwencji nie szanuje matki i nie dba o nią, bo naraża się 
na utratę zdrowia, a tym samym na to, że nie będzie mogła matki 

                                                      
11 Ibidem, s. 13-14. 
12 Ibidem, s. 14-15. 
13 A.E. Banot, Relacje matki i córki w „Jędzy” Elizy Orzeszkowej, „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2015, nr 1, s. 165-167. 
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utrzymać. Drugi to pretensja o to, że – tak postępując – Jadwiga chce 
koniecznie udowodnić, że jest lepsza od braci, że jest szlachetna i może 
się pochwalić przed innymi swoją postawą. 

Beznadzieja, ubóstwo, wrogość i agresja matki sprawiają, że Jad-
wiga postrzega swoje życie jako pasmo udręk i cierpień: „Piekło, nie życie!”14. 
Staje się coraz bardziej podatna na dalsze urągania i krzywdzące słowa:  
„Oj, cierpliwości, cierpliwości, cierpliwości!”15. Oskarżeniom i żalom nie ma 
końca. Im boleśniej zaślepiona Szyszkowa odczuwa stratę synów (których 
ciągle stara się wybielić), tym więcej nienawiści i obelg kieruje do Jadwigi. 
Nawet milczenie może być źle odebrane. Zamęcza zgryźliwością i wszczyna 
awantury: 

 
— Jezus, Maria! Skaranie boskie! Ot, rozgadała się, ot, rozpuściła języczek! 
Ot, jędza! 
— Znoszę i znoszę! Milczę i milczę! Ale czasem już wytrzymać nie mogę! 
[…], że Władek i Józio napiszą, odezwą się, powinszują i kiedy to się nie 
stanie, [mama – dop. BW-D] na mnie cały swój gniew i żal wylewa… […] 
— Otóż napiszą, napiszą, napiszą… Zyg, zyg, marchewka! Zyg, zyg, 
marchewka… […] Stul buzię i złego nie przepowiadaj, a kiedy pocieszyć 
mnie nie możesz, to przynajmniej nie gryź. Plaga egipska! Śmierć! 
Nieszczęście! zginienie zdrowia i życia!16 

 
Orzeszkowa, szczególnie wyczulona na ascetyczne wzory zachowań, 

narzuca swojej bohaterce rygorystyczną „etykę powściągliwości i wyrze-
czeń” – podkreśla Grażyna Borkowska. Badaczka łączy taką postawę (tu – 
zachowanie Jadwigi wobec słów matki) z programowymi celami pozyty-
wistów, z wysuwanymi przez nich postulatami aktywności społecznej, 
realizmu, trzeźwości. Zalecenia te dawały się stosować również w odnie-
sieniu do życia duchowego i emocjonalnego, „być może były formułowane 
z myślą o takim przeznaczeniu”17. 

Pogrążona we własnym bólu stara Szyszkowa, zapomniana przez 
ukochanych synów i ukrywająca rozczarowanie nimi, maltretuje psy-
chicznie córkę. Nie może pogodzić się z tym, że oni nie chcą z nią kontak-
tu, nie pamiętają o niej i o siostrze, że prowadzą nieuczciwe, samolubne  

                                                      
14 E. Orzeszkowa, Jędza, op. cit., s. 26. 
15 Ibidem, s. 17. 
16 Ibidem, s. 24-25. 
17 G. Borkowska, op. cit., s. 166. 
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i hulaszcze życie. Władek został „pokątnym doradcą”, który nieświado-
mych i biednych ludzi wyzyskuje, namawia i oszukuje, „po sądach ciąga  
i ze skóry obdziera. Chociaż to brat twój, Jaǳiu, ale być nie może, abyś 
nie wieǳiała o tem, że od ǳieciństwa był on zawsze samolubem i speku-
lantem. Matka przepadała za nim, wad też żadnych w nim nie wiǳiała”18. 
Drugi brat, Józef, niezwykle przystojny, podobający się kobietom, pro-
wadzi swawolne i rozwiązłe życie: „Do wojska poszedł, dlatego, że mu  
w mundurze do twarzy było. On, kiedy nie musztruje się, to w lustro pa-
trzy, a kiedy w lustro nie patrzy, to z kolegami i dziewczętami hula”19. 
Cierpiąca i rozgoryczona tym matka na każde słowo, wypowiedziane 
przez Jadwigę, potrafi odpowiedzieć kilkoma potwornie jadowitymi zda-
niami:  

  
A czemuż nie masz krzyczeć! Masz prawo krzyczeć! Ty tu pani! Ja z twojej 
łaski żyję! Czemu nie masz krzyczeć na niegodziwą matkę, którą rodzeni 
synowie opuścili, a ty jedna nie opuściłaś i utrzymujesz! […] Służę, służę!20 
 
Straszna prawda o mężczyznach powoduje, że staruszka traci sta-

bilność, siłę i wszelką chęć, najpierw obwinia siebie: „Kara boska na mnie 
za to, że dzieci swoje porzuciłam… Nie oni mnie porzucili…, nie oni, ale ja 
ich…, zła, niegodziwa matka…, wszystkiemu ja winna…”21, potem Jadwi-
gę: „– Ona wszystkiemu winna, ona, Jadwiga… Z bratem, jędza, zżyć się 
nie mogła…”22; „Ona wszystkiemu winna! Pyszna ta! jędza! Jasna pa-
nienka! nic od brata znieść nie mogła… i mnie zbuntowała, namówiła, 
wywiozła…”23. Długotrwała oziębłość, obcość i złośliwości rodzicielki, jej 
narzekanie i „gderanie” wzmagają w córce poczucie pustki, braku nadziei 
na jakąkolwiek zmianę, poczucie upływu i utraty życia. Szyszkowa nie 
rozumie Jadwigi, jej pragnień i uczuć, bardzo rzadko obdarza dobrym 
słowem, nie przygotowuje do wejścia w dorosłość, nie zachęca do samo-
dzielności: „Nigdy ja od mamy dobrego słowa nie słyszę! nigdy my  

                                                      
18 Ibidem, s. 79. 
19 Ibidem, s. 81. 
20 Ibidem, s. 17. 
21 Ibidem, s. 152. 
22 Ibidem, s. 153.  
23 Ibidem, s. 154. 
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z sobą jak matka z córką, jak przyjaciółki, nie porozmawiamy! Co tylko 
zrobię, źle; co powiem, źle – i wszystkiemu ja winna…”24. 

Jadwiga jest skromną panną, dobrze wychowaną i ułożoną jak na 
XIX-wieczne standardy. Z nikim nie utrzymuje kontaktów: ani z klienta-
mi, ani sąsiadami egzystującymi w materialnej i moralnej nędzy – cie-
kawskimi i obłudnymi. Odrzuca fałsz i brud, a zaprowadza porządek tam, 
gdzie ma taką możliwość: „w swoim mieszkanku, wyglądzie, przede 
wszystkim zaś w swoim sumieniu. Sztywny kodeks moralny chroni ją 
przed plotkami wścibskich dewotek, ale także konstytuuje poczucie wła-
snej wartości w opozycji do innych mieszkańców”25. Gardzi cyniczną po-
stawą kobiet: ich beztroską, bezmyślnością i kokieterią wobec mężczyzn: 
 

Nie, nie! Stanowczo woli być żółtą jak cytryna niż brudną jak ścierka! Pra-
cować o ile można tylko najmniej, kokietować mężczyzn, mizdrzyć się do 
wszystkich, żyć zawsze czyimś kosztem, śmiać się zawsze nie wiedzieć  
z czego, skakać po świecie jak wróbel po grzędzie — za nic! Ją od tego 
wszystkiego spaliłby wstyd, tylko przed samą sobą doświadczany!26 

 
Grażyna Borkowska pisze:  

 
w rozumieniu Orzeszkowej emancypacja oznacza odejście od tych ze-
wnętrznych i tych głębszych, uwewnętrznionych atrybutów kobiecości. Za-
uważmy, że te atrybuty pełnią rolę wabików w erotycznej grze pomiędzy 
kobietą a mężczyzną. Orzeszkowa odrzuca fizyczną słabość kobiety, jej 
bluszczowatość, niesamodzielność, uzależnienie od męskiego ramienia, 
[…] krytycznie ocenia nadmierną dbałość o wygląd i urodę, dodaje, że uro-
da musi być celem, a nie środkiem, co należy rozumieć jako wezwanie do 
swoistej „bezinteresowności” wobec mężczyzn27.  

 
Oszczędność emocjonalna bohaterki i jej wstrzemięźliwość słowna  

w odpowiedziach skierowanych do matki stanowią z jednej strony przy-
kład wzorowej, nienagannej postawy dziecka, z drugiej – gwarancję po-
myślności, nagrody za taką właśnie postawę w obliczu życiowych proble-

                                                      
24 Ibidem, s. 24. 
25 D. Kardaś, Ciało i emocje Kopciuszka. Uwagi o „Jędzy” Elizy Orzeszkowej, w: Paranoje, 
obsesje, natręctwa w polskiej literaturze XIX i początków XX wieku, S. Karpowicz-Słowi-
kowska, K. Warska (red.), Gdańsk 2016, s. 101. 
26 E. Orzeszkowa, Jędza, op. cit., s. 34. 
27 G. Borkowska, op. cit., s. 176. 
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mów czy zawiłości rodzinnych relacji: Jadwigę czeka szczęście, którym 
jest małżeństwo z kuzynem Aleksandrem. 

Walka między matką i córką niekiedy ustaje, choć są to w powieści 
obrazy rzadkie. Szyszkowa potrafi wówczas zmienić swój stosunek do  
Jadwigi na serdeczny i życzliwy, popatrzeć na nią z uśmiechem, a kiedy 
młodsza zaczyna płakać – z czułością głaskać ją po głowie i całować  
w czoło. Niekiedy sytuacja zmienia się i to starsza potrzebuje czułości  
i wsparcia – staje się osobą zagubioną i zlęknioną, której córka okazuje 
miłość:  
  

Z opłatkiem w palcach do córki podeszła. Wargi jej były silnie zaciśnięte,  
a z oczu łzy jak groch sypały się na policzki […]. Rozdzierająca tęsknota, 
smutek bezdenny […]. Jedną ręką o poręcz krzesła wsparta, bo nogi jej 
uginały się tak, jakby wnet na klęczki upaść miała, drugą rękę z opłatkiem 
ku córce wyciągnęła […] wargi jej i ręka z opłatkiem trząść się zaczęły jak 
liście przez wiatr miotane. Jadwiga patrzyła na nią nieruchomymi oczami, 
z których głębi jedna po drugiej wypływały i na rzęsach zawieszały się 
błyszczące […] krople […]. 
– życzę mamie… życzę kochanej mamie… – i dokończyć nie mogła28. 

 
To właśnie bożonarodzeniowa, nieoczekiwana wizyta dalekich 

krewnych – braci Ginejków, Stanisława i Aleksandra – odmienia co-
dzienność kobiet, sprawia, że w sercach obu bohaterek gości radość. Po-
jawia się też nadzieja na lepsze jutro. Jadwiga z wzajemnością zakochuje 
się w przystojnym, dobrym Olesiu. Nagle z zahukanej, szorstkiej  
w kontaktach z innymi jędzy (bo tak ją nazywa matka, też sąsiedzi) zmie-
nia się w atrakcyjną młodą kobietę: 
 

[…] Aleksander głęboko patrzał w jej trochę chmurne i śmiałe oczy.  
– Jak Boga kocham! – z cicha zaczął – jak dawniej byłaś dla mnie miłą  
i sympatyczną, tak i teraz jesteś jeszcze więcej!... Taka z ciebie zrobiła się 
kobiet… taka jakaś… 
– Jakaż? – zaśmiała się. 
– Samodzielna! – zawołał i ciszej znowu do dał: – I wyładniałaś! 
– Czy taką brzydką byłam wprzódy? – śmiejąc się ciągle pytała. 
– Nie, nie to! nie byłaś brzydką! ale jakże to powiedzieć?… Staś! popatrz no 
na Jadzię! Nieprawdaż, że od czasu, jakeśmy jej nie widzieli, wyładniała?  
Ale co jej takiego przybyło? No, przypatrzże się, przez co ona tak wyładniała? 

                                                      
28 E. Orzeszkowa, Jędza, op. cit., s. 56. 
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[…] I ciągle patrząc na nią poważnie dodał: 
– Od razu z twarzy jej poznać można, że dużo biedowała, pracowała i że 
jest dzielną dziewczyną, która z życiem i losem walkę prowadzić umie. 
– To prawda! Ty masz zawsze rację, Olesiu. Widać zaraz, że Jadzia nie jest 
lalą! a jak Boga kocham, nic na świecie nie ma dla mnie obrzydliwszego 
jak lale, choćby najładniejsze29. 

 
Także Szyszkowa łagodnieje i uspokaja się: 
 
W powierzchowności i obejściu się tej starej kobiety, gdy z gośćmi do stołu 
zasiadła, zaszły wielkie zmiany. Uspokoiła się, złagodniała, i gdy uważnie 
słuchając tego, co mówiono, z kolei uprzejmym tonem pytania zadawała, 
znać w niej było kobietę, która niegdyś mogła być całkiem nawet przyzwoi-
tą i przyjemną. Czasem wprawǳie: „śmierć, nieszczęście, choroba, zgryzo-
ta” i tym podobne urocze słowa z ust jej się wymykały, ale naprawiał je 
uprzejmy dźwięk głosu i uśmiech przyjazny30. 

 
 Ale kiedy bracia wyjeżdżają, a mrzonki starej matki zostają rozwia-

ne, wszystko powoli wraca do dawnego, smutnego porządku, choć już nie 
na długo – bo do ślubu Jadwigi z Olesiem. Młoda kobieta odzyskuje szacu-
nek otoczenia i zdobywa miłość mężczyzny, podążającego drogą wartości 
pozytywnych, pracy i obowiązku. Starszej zaś pozostaje wstyd, upokorzenie 
i choroba. Ukrywa rozczarowanie synami, po których spodziewała się za-
równo dowodów przywiązania, jak i sukcesów na arenie życia zawodowego  
i społecznego. Nie chce też przyznać się do niesprawiedliwości wobec córki.  

Prawo familijne w XIX wieku nakładało na mężczyznę obowiązek 
zapewnienia rodzinie bytu materialnego. Finanse były jego domeną. Od 
kobiet nie żądano znajomości praw rynku ani zagadnień finansowych, mi-
mo że w ich rękach spoczywało prowadzenie gospodarstwa domowego, co 
wymagało obracania gotówką31. Do synów należało pomnażanie majątku 
rodowego, wspinanie się po stopniach hierarchii społecznej i zapewnienie 
opieki rodzicom. Z kolei córki powinny wychodzić za mąż i zajmować się 
wychowywaniem potomstwa, w przeciwnym razie groził im los rezyden-
tek lub panien służących w majątku bogatszych krewnych32. Inaczej sytu-

                                                      
29 Ibidem, s. 67-68.  
30 Ibidem, s. 69. 
31 T. Budrewicz, Zasada 3 P – o czym milczą rodziny w powieści pozytywizmu?, „Napis” 2012, 
seria XVIII, s. 130. 
32 R. Stachura, Z Tobą lub bez Ciebie: matka i córka w twórczości Elizy Orzeszkowej, „Prace 
Polonistyczne” 2006, seria LXI/1, s. 107. 
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acja wyglądała tam, gdzie mężczyzny zabrakło. Obowiązkiem kobiety (tu:  
Jadwigi), stawało się przejęcie roli braci względem matki: zarabianie pie-
niędzy i utrzymanie. Tym samym Jadwiga nie opuszcza Szyszkowej, ale 
przejmuje nad nią całkowitą opiekę. Ponadto utrzymuje iluzję rodzicielki, 
kiedy zakazuje Stanisławowi mówienia o braciach prawdy. Podtrzymuje 
tym samym pewien porządek rodziny jako element porządku społecznego. 
Powieść Orzeszkowej odwraca schemat myślowy zakorzeniony w tradycji  
i kompromituje zasadę faworyzowania chłopców w rodzinie – sankcjono-
waną także przez regulacje prawne przyznające córkom tylko czternastą 
część majątku33. 

Jak wykazała powyższa analiza i interpretacja, tyraniczne zacho-
wania matki (sprawczyni) wobec córki (ofiary), przybierające postać do-
mowej przemocy emocjonalnej, psychicznej oraz słownej – chociaż wyni-
kały z kilku powodów, m.in. z rozczarowania, kłamstwa, bezrozumnej 
miłości oraz zawodu, jakiego doznała w życiu od ukochanych synów – 
oczywiście nie są usprawiedliwione, a jedynie pokazują i uświadamiają, że 
taka przemoc istniała. Obalają tym samym stereotypy i schematy doty-
czące kobiecej nieagresywności34. Niewieście doświadczenie przemocy  
w Jędzy ilustruje również inne oblicze matki: despotki, dręczycielki, która 
w relacjach z córką staje się gnębicielką i krzywdzicielką. Szyszkowa od-
trąca dziecko, niespełniające jej oczekiwań, unieszczęśliwia córkę, będącą 
świadkiem jej upokorzenia – naiwnie zaś wierzy w synów, których posta-
wa wobec bliskich nie jest zgodna z prawem rodzinnym. Nie potrafiła  
w nich wykształcić skłonności i cech do życia godnego i szanowanego, nie 
umie też przyznać się do błędu i emocjonalnego chłodu wobec Jadwigi. 
Dotknięta „syndromem bezdomności”35, destabilizuje psychiczną równo-
wagę dziewczyny ustawicznym utyskiwaniem. Doznana w życiu gorycz, 
niekończący się żal i poczucie zranienia, ukształtowały ją na kobietę nie-
sympatyczną, dokuczliwą i przykrą w obyciu. 

 
 

                                                      
33 Ibidem.  
34 O literackich obrazach przestępczyń piszę w autorskiej monografii. Zob. B. Walęciuk- 
-Dejneka, Literackie przestępczynie. Obrazy kobiecych demonów w wybranych utworach 
polskich. Szkice, Siedlce 2019, s. 79-99. 
35 M. Dziugieł-Łaguna, Pomiędzy jędzą a kobietą wyzwoloną – o tożsamości (negatywnej) 
kobiet w prozie postyczniowej Elizy Orzeszkowej, w: Tożsamość kobiet w Polsce. Interpre-
tacje, t. 1, Od czasów najdawniejszych do XIX wieku, I. Maciejewska (red.), Olsztyn 2016,  
s. 229-321. 
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Zjawisko przemocy inspirowało i wciąż inspiruje wielu twórców.  
To temat trudny i złożony, jednakże aktualny i ponadczasowy, ponieważ 
dotyczy on znacznej liczby osób, zarówno tych, które są ofiarami, jak  
i samych oprawców. Psychologiczna definicja przemocy według Świato-
wej Organizacji Zdrowia (WHO) określana jest jako celowe użycie siły 
fizycznej, zagrażające lub rzeczywiste, przeciwko sobie, komuś innemu 
lub przeciwko grupie czy społeczeństwu, które to użycie siły powoduje –  
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lub jest prawdopodobne, że spowoduje – zranienie, fizyczne uszkodzenie 
i śmierć, ból fizyczny, zaburzenie rozwoju lub deprywację1.  

Przemoc, zwłaszcza w małżeństwie, to poważny problem społeczny, 
który dotyka ludzi na całym świecie, niezależnie od kultury, klasy spo-
łecznej czy edukacji. Jest to zjawisko, które obejmuje różne formy agresji 
fizycznej, psychicznej, seksualnej czy ekonomicznej, skierowanej przez 
jednego partnera wobec drugiego. Do rodzajów przemocy zalicza się 
m.in.: okrucieństwo, znęcanie się fizyczne, nadużywanie seksualne, tor-
tury2. Przeżycie aktów agresji oraz przemocy ze strony drugiego człowie-
ka wiąże się z długotrwałymi, dokuczliwymi skutkami. Są to różnego ro-
dzaju urazy, problemy z zaufaniem, niskie poczucie własnej wartości, 
stany lękowe czy wycofanie społeczne. Aby powstrzymywać działania 
inwazyjne potrzebna jest pomoc, której ofiara bardzo często nie otrzymu-
je z powodu niedostatecznych działań jej lub osób trzecich. Utrudnie-
niem w uzyskaniu pomocy jest również wewnętrzna blokada, do której 
należy strach przed odwetem, przekonanie o braku alternatyw oraz prze-
konanie o tym, że partner zmieni się i przestanie być agresywny. Prze-
szkodą bywa również zależność finansowa, która uniemożliwia opusz-
czenie „wspólnego domu”. Przejawy tyranii w małżeństwie to poważne 
naruszenie praw człowieka, a ofiary powinny otrzymywać wsparcie oraz 
mieć dostęp do bezpiecznych miejsc i instytucji, które pomogą im wyjść  
z toksycznego związku. Wspólne działania społeczeństwa, instytucji oraz 
jednostek są kluczowe w zwalczaniu tego problemu. Według art. 207 
Kodeksu karnego prawa polskiego stosowanie przemocy podlega karze 
pozbawienia wolności od 3 miesięcy do 5 lat, a w przypadku szczególnego 
okrucieństwa – do 10 lat3. 

Zjawisko przemocy było jednym z wielu tematów, które literatura 
podjęła w kontekście zmieniającej się na przestrzeni wieków rzeczywisto-
ści społecznej i kulturowej. Zainteresowanie tym trudnym motywem 
                                                      
1 WHO Global Consultation on Violence and Health, Violence: A Public Health Priority, WHO, 
Geneva 1996. 
2 D. Rode, Przemoc w relacjach małżeńskich. Mechanizmy uzależnienia, „Ethos. Kwartalnik 
Instytutu Jana Pawła II KUL” 2007, 27(2 (106), s. 316. 
3 https://statystyka.policja.pl/st/kodeks-karny/przestepstwa-przeciwko-7/63507,Znecanie-sie-
art-207.html [data dostępu: 28.11.2023]. § 1. Kto znęca się fizycznie lub psychicznie nad osobą 
najbliższą lub nad inną osobą pozostającą w stałym lub przemijającym stosunku zależności od 
sprawcy albo nad małoletnim lub osobą nieporadną ze względu na jej stan psychiczny lub 
fizyczny, podlega karze pozbawienia wolności od 3 miesięcy do lat 5. § 2. Jeżeli czyn określony  
w § 1 połączony jest ze stosowaniem szczególnego okrucieństwa, sprawca podlega karze 
pozbawienia wolności od roku do lat 10. 
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przejawiało się w prozie coraz częściej, ale to modernistyczni pisarze 
przełamali tabu i ukazali mroczne strony przemocy oraz intymności mał-
żeńskiej. Utwory młodopolskie przeszukiwały ludzką psychikę, społeczne 
konflikty i traumy, starając się ująć przykre zjawiska w różnorodny sposób. 
Na ujawniającą się przemoc miała wpływ m.in.: refleksja nad upływem 
czasu i zmianami społecznymi. Prozaicy i poeci zwracali uwagę na zacho-
dzące wówczas zmiany społeczne, gospodarcze i technologiczne. Powodo-
wały one nierzadko niepewność i dezorientację, co prowadziło do konflik-
tów i starć, a utwory literackie odzwierciedlały ów niepokój. Na rozwój 
przemocy wpływało także rozczarowanie tradycyjnymi wartościami oraz 
zgłębienie psychiki jednostki. Ten zawód wobec przeszłości prowadził do 
sporów między jednostką a społeczeństwem. Bohaterowie, z różnym skut-
kiem, buntowali się przeciwko istniejącym normom i wartościom. Ich fru-
stracje i konflikty emocjonalne tworzyły obraz społeczeństwa końca XIX  
i początku XX wieku, które wiernie odzwierciedlała literatura. Moderni-
styczna koncepcja człowieka, a szczególnie kobiecości, była głęboko zako-
rzeniona w filozoficznych i psychologicznych prądach epoki. W tym okre-
sie dominowały pesymistyczne, często deprecjonujące poglądy na temat 
ludzkiej natury, które wywarły wpływ na postrzeganie kobiet i ich roli  
w społeczeństwie, zwłaszcza w małżeństwie. 

Modernizm, jako ruch artystyczny i intelektualny, kwestionował 
tradycyjne wartości i przekonania, podkreślając alienację, niepewność  
i subiektywizm jako kluczowe elementy ludzkiego doświadczenia. Czło-
wiek tej epoki często postrzegany był jako istota rozdarta wewnętrznie, 
zagubiona w świecie pozbawionym absolutnych wartości i prawd. To 
poczucie zagubienia było szczególnie widoczne w koncepcjach dotyczą-
cych kobiecości. 

Otto Weininger w obszernym dziele Płeć i charakter (1903) przed-
stawił skrajnie mizoginistyczny pogląd na kobiecość. Według niego ko-
bieta była istotą pozbawioną moralności i intelektualnej tożsamości, ist-
niejącą jedynie w relacji do mężczyzny. Weininger utożsamiał kobiecość  
z pasywnością, irracjonalnością i brakiem indywidualności. Jego tezy mia-
ły na celu umocnienie przekonania o niższości kobiet i ich biologicznym 
przeznaczeniu do bycia żonami i matkami, a nie samodzielnymi podmio-
tami4. 

                                                      
4 O. Weininger, Płeć i charakter, 1903. 
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Friedrich Nietzsche, choć krytyczny wobec tradycyjnych wartości, 
również przedstawiał kobiecość w sposób ambiwalentny. W pracach, 
które po sobie pozostawił (m.in.: Tako rzecze Zaratustra (1883-1885)), 
sugerował, że kobiety są uosobieniem chaosu i niepewności, co czyni je 
jednocześnie fascynującymi i niebezpiecznymi. Nietzsche postrzegał 
małżeństwo jako związek oparty na władzy, gdzie mężczyzna powinien  
dominować, a kobieta, choć pozornie podległa, stanowiła inspirację dla 
męskiej twórczości i siły. Podkreślał jednocześnie, że kobieta w związku 
małżeńskim powinna być podporządkowana mężczyźnie, co miało od-
zwierciedlać naturalne role płciowe5. 

Zygmunt Freud wniósł do dyskusji nowy wymiar, analizując psy-
chikę człowieka z perspektywy nieświadomości. Jego teorie na temat 
kobiecości, zawarte m.in. w Trzech rozprawach z teorii seksualnej 
(1905), sugerowały, że kobieta jest zdeterminowana przez swoją biolo-
giczną rolę, a jej rozwój psychoseksualny jest złożony i pełen konfliktów, 
zwłaszcza w kontekście kompleksu Edypa. Freud widział małżeństwo 
jako pole, na którym manifestują się skomplikowane relacje między po-
pędami, pragnieniami a społecznymi oczekiwaniami, z naciskiem na rolę 
kobiety jako matki i strażniczki domowego ogniska. Freudowskie podej-
ście do kobiecości często wzmacniało stereotypy dotyczące irracjonalno-
ści i emocjonalności kobiet, jednocześnie podkreślając ich fundamental-
ną rolę w wychowaniu dzieci i utrzymaniu rodzinnych więzi6. 

Wszystkie powyższe teorie, choć różniące się w szczegółach, od-
zwierciedlają wspólny wątek: kobieta w małżeństwie była postrzegana 
jako istota zależna, której głównym zadaniem było wspieranie męża  
i wychowywanie dzieci. Przez wiele wieków w polskich rodzinach, bez 
względu na ich status prawny czy materialny, obowiązywał określony 
podział ról społecznych, zgodny z tradycyjnym modelem rodziny, w któ-
rej dominującą rolę pełnił mężczyzna. Małżeństwo miało być uznawanym 
przez rodzinę i społeczeństwo związkiem między kobietą a mężczyzną, 
spełniającym normy religijne i świeckie. Oczekiwano, że mężczyzna bę-
dzie odpowiedzialny za zaspokajanie podstawowych potrzeb rodziny, 
samodzielnie podejmując kluczowe decyzje. Miał także reprezentować 
rodzinę na zewnątrz, a przy stole oraz w salonie zasiadał na uprzywilejo-
wanym miejscu. W XIX-wiecznej literaturze skierowanej do kobiet 
                                                      
5 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, 1885. 
6 Z. Freud, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, 1905. 
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utrwalano ten obraz mężczyzny. Poradniki obyczajowe ukazywały głów-
nie konserwatywny i tradycyjny wizerunek kobiety w patriarchalnym 
społeczeństwie7. Związek małżeński traktowano jako instytucję służącą 
utrzymaniu porządku społecznego i przekazywaniu wartości kolejnym 
pokoleniom, gdzie kobieta była postacią drugoplanową, podporządko-
waną, ale jednocześnie niezbędną do funkcjonowania tej struktury. We-
dług A. Landau-Czajki XIX-wieczne poradniki uznawały, że dobrze wy-
kształcona dziewczyna powinna zachować niewinność do momentu ślu-
bu, co było kluczowym warunkiem późniejszego zamążpójścia. Matki 
były zobowiązane do dbania o zdrowie i kondycję fizyczną swoich córek, 
podczas gdy ich edukacja była mniej istotna. W XIX i na początku  
XX wieku panowało przekonanie, że dziewczęta powinny przede wszyst-
kim przygotowywać się do roli żony i matki, a dopiero później rozważa-
no, jak zapewnić im środki do życia, jeśli pozostałyby pannami.  
W przypadku chłopców proces wychowawczy był nieco inny; od przy-
szłych ojców wymagano przede wszystkim dobrej kondycji fizycznej, 
podczas gdy wstrzemięźliwość nie była traktowana jako priorytet8. Mo-
dernistyczna koncepcja kobiecości była silnie zakorzeniona w pesymi-
stycznych i często mizoginistycznych teoriach filozoficznych i psycholo-
gicznych tamtej epoki, które definiowały kobiety głównie przez pryzmat 
ich relacji z mężczyznami, zwłaszcza w kontekście małżeństwa. 
 

Kobieta powinna kochać swojego męża, bez względu na wszystko, nawet  
w przypadku gdy ten nie odwzajemniał tego uczucia. Szokującą w dzisiej-
szych czasach wydaje się rada Stefana Witwickiego, który radził poniża-
nym i bitym kobietom, by nie ustawały w zabiegach o zdobycie szacunku 
mężów. […] Matka powinna dosadnie uzmysłowić córkom, że życie przy 
boku męża nie będzie już tak swobodnie płynęło jak w stanie panieńskim  
i że cierpienie jest nieodłącznym elementem egzystencji. Pocieszenia i uko-
jenia należało szukać jedynie w Bogu9. 

                                                      
7 K. Raińska, O powinnościach względem męża. Miejsce mężczyzny w małżeństwie w świetle 
XIX-wiecznych poradników dla kobiet, w: Życie prywatne Polaków w XIX wieku. Tom VIII.  
O mężczyźnie (nie)zwyczajnie, (red.) J. Kita, M. Korybut-Marciniak, Łódź 2019, s. 277. 
8 A. Landau-Czajka, Przygotowanie do małżeństwa według wybranych poradników z XIX  
i XX wieku, w: A. Żarnowska, A. Szwarc (red.), Kobieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe 
aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, Warszawa 2004, s. 518. 
9 Ibidem, cyt. za: S. Witwicki, Podarek ślubny dla panny młodej zawierający w sobie 
nabożeństwo na dzień ślubu, tudzież nauki i rady potrzebne do szczęścia i zbawienia w stanie 
małżeńskim, Warszawa 1841, s. 88. 
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Powieścią przedstawiającą długo skrywaną przemoc małżeńską jest  
Ich tajemnica Mieczysława Srokowskiego. Pisarz, uznawany za twórcę 
zapomnianego10, urodził się w roku 1873 we wsi Bybło, gdzie bardzo dłu-
go znosił wraz z rodziną trudy życia w niezadowalających warunkach 
materialnych. Około roku 1886 ukończył gimnazjum jezuitów w Chyro-
wie, później wstąpił na Uniwersytet Lwowski11. Debiut zapewniła mu 
poezja opublikowana w „Dzienniku Porannym” w roku 1896, a później 
cykl wierszy zatytułowanych Chore sny (1899). Popularność przyniósł 
mu także zbiór nowel Krew z roku 1906, będący początkiem zaintereso-
wań autora problemami społecznymi. Prawdziwym sukcesem okazał się 
– bardzo perwersyjny wówczas – psychologiczny erotyk Kult ciała. 
Dziennik człowieka samotnego wydany w roku 1910. Poziom artystyczny 
powieści pozostawiał wiele do życzenia, lecz od samego początku wywo-
łała wielki skandal, dzięki któremu autor uzyskał rozgłos12. Srokowski 
zmarł przedwcześnie we wrześniu tego samego roku, w którym Kult ciała 
„ujrzał światło dzienne”. W jego nekrologu zaznaczono, iż jego śmierć 
skreśliła możliwość rozwoju niebanalnego talentu, a tym samym posze-
rzenia literackiego dorobku twórcy. Stąd właśnie piętno autora zapo-
mnianego, którego pamięć i skandaliczny sukces zgasły równie szybko 
jak sam Srokowski13. 

Mieczysława Srokowskiego fascynowały przede wszystkim prob-
lemy egzystencjalne, zagadnienia społeczne, psychologia człowieka oraz 
przedstawienie „dzikiej” jednostki, kierowanej silnymi instynktami  
i zwierzęcymi popędami, które nierzadko prowadziły do łamania i prze-
kraczania granic prawa. Autor odważnie podejmował trudne tematy spo-
łeczne, co znajduje odzwierciedlenie w większości jego dzieł, w których 
nie unikał konfrontacji z niewygodnymi aspektami ludzkiej natury i rze-
czywistości społecznej. 

                                                      
10 M. Sadlik, Konfesje samotnych. W kręgu prozy spowiedniczej 1884-1914, Kraków 2004, s. 39. 
11 Dawni pisarze polscy. Od początków piśmiennictwa do Młodej Polski: przewodnik 
biograficzny i bibliograficzny t. IV S-T, (red.) Roman Loth, Warszawa 2003, s. 130. 
12 M. Sadlik, Konfesje..., op. cit., s. 44. 
13 W. Świętuchowska, „Na Muszce” – motyw gwałtu w noweli „Krew” Mieczysława Srokow-
skiego, w: Literatura i prawo – związki i relacje, (red.) B. Walęciuk-Dejneka, Siedlce 2023,  
s. 91-112. Postać zapomnianego literata oraz jego dorobek naukowy szczegółowo zgłębiłam  
w swojej pracy magisterskiej:  Twórczość Mieczysława Srokowskiego (na podstawie wyb-
ranych dzieł) – próba monografii, pod kierunkiem prof. Beaty Walęciuk-Dejneki, obronionej 
dn. 5.07.2022 r. w Uniwersytecie w Siedlcach. 
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Ich tajemnica to powieść z 1908 roku, w której występuje narrator 
wszechwiedzący. Już na pierwszych stronach prowadzi czytelnika przez 
zimowy, naznaczony śnieżycą pejzaż. Akcja utworu toczy się w miejsco-
wości Porohy od święta Bożego Narodzenia aż do Nowego Roku. Utwór 
rozpoczyna się od powrotu w rodzinne strony głównego bohatera – Sta-
nisława Kaniowskiego. Rodzina Kaniowskich oraz ich goście, Zaza Za-
mczyńska – ukochana mężczyzny – i jej matka, miło spędzają wieczór 
przy pogawędkach i wspomnieniach historii sprzed lat. Niespodziewanie 
dla wszystkich daje się słyszeć dźwięk dzwonków, oznajmujący przybycie 
innych gości. Rozmawiano o nich już wcześniej, toteż zdziwienie nie trwa 
długo, kiedy w drzwiach salonu pojawiają się państwo Weryhowie. 
 

Do salonu weszła smukła, blada bardzo blondynka, o twarzy wybitnie ra-
sowej – niesłychanie szczupła, za nią mężczyzna słuszny, czarno i obcisło 
ubrany, jakby z wojskowa, w kurtce ze stojącym zamkniętym kołnierzem, 
w butach lakierowanych z ostrogami. […] Pan Weryha był ciemnym, aż 
niebieskim brunetem; – oczy czarne głęboko osadzone o wyrazie bardzo 
zimnym. Ruchy, mimo butów i ostróg w salonie, wytwornego światowca14. 
 
Małżeństwo Weryhów stanowi przykład dwóch zupełnie odmien-

nych osobowości. On jest pewny siebie, światowy, z łatwością prowadzi 
rozmowy i dominuje w towarzystwie, podczas gdy ona jest nieśmiała, 
nieco wycofana, przestraszona i delikatna. Tytułowa tajemnica dotyczy 
właśnie Weryhów i zostaje ujawniona dopiero na końcu utworu. 

Gospodarz domu, okazując szczególne zainteresowanie gośćmi, 
zbliża się do Marii Weryhowej, co sprawia, że zaczyna szukać okazji do 
rozmowy z nią. 
 

Stanisław badał i śledził cień zamyślenia błądzący po jej czole i nagle, jak-
by idąc za tokiem jej myśli, powiedział: 
– To przeminie – pani. 
– Chyba ze śmiercią […] 
– Przepraszam za moją zuchwałość – mówimy pierwszy raz w życiu…  
Ale pani jest bardzo… bardzo… i tak jakby nieuleczalnie – smutna! 
– Dlaczego pan tak sądzi? 
– Bo zwykle tylko o wielkim bólu mówi się, że przeminie chyba ze śmiercią… 
– Nie panie, mówi się tak i o wielkiej miłości i wielkiem szczęściu…15. 

                                                      
14 M. Srokowski, Ich tajemnica, Kraków 1923, s. 21. 
15 Ibidem, s. 27-28. 



„...I ślubuję ci nienawiść, rozpacz oraz ból” – przemoc w małżeństwie w powieści… 

 

91 

Miłość zostaje zestawiona na równi ze śmiercią, na co wielokrotnie 
zwracali uwagę badacze literatury młodopolskiej. Stanisław jest zaniepo-
kojony smutkiem, którym emanuje Maria. Jego słowa o wielkim bólu są 
trafne, jednakże kobieta w obawie o zdemaskowanie próbuje przysłonić 
własne cierpienie usprawiedliwiając je miłością. Jednocześnie już  
w pierwszej rozmowie bohaterów Maria i cień smutku, który jej towa-
rzyszy, zdradzają, że nie wszystko w życiu bohaterki jest w porządku. 
Dzięki uważności młodego mężczyzny oraz jego śmiałości w poruszaniu 
trudnych emocjonalnie tematów Maria stopniowo zdradza coraz więcej 
szczegółów, które stają się oczywistym sygnałem, że w małżeństwie We-
ryhów dzieje się coś niedobrego. 

Aby zdobyć zaufanie Marii i zachęcić ją do zwierzeń, Stanisław 
otwiera się przed nią, dzieląc się własnymi przeżyciami. Odsłania także 
swoje uczucia względem Zazy, kobiety, która wielokrotnie go oszukiwała  
i zwodziła. Poprzez to osobiste wyznanie Stanisław stara się nawiązać 
głębszą więź z Marią, licząc na wzajemność w otwartości i szczerości. 

Między bohaterami pojawia się nić porozumienia. Maria Weryho-
wa daje się poznać czytelnikowi jako osoba doświadczona i mądra. Jest 
świadoma pewnych zależności zachodzących w małżeństwie i w ogólnej 
relacji kobieta-mężczyzna. Mówiąc wprost o byciu pewnym uczuć uko-
chanej, wskazuje Stanisławowi to, czego on sam najbardziej się obawia. 
Jeśli bowiem kobieta podporządkuje się woli mężczyzny, wprowadzi to  
w ich wspólne życie rutynę. Związek małżeński w powieści Srokowskiego 
jawi się zatem jako niszcząca legalizacja wzajemnych uczuć. Weryhowa 
zdaje sobie sprawę z wszechobecnej dominacji mężczyzn nad kobietami, 
wie, że bycie prawdomówną wobec męża doprowadza do osłabienia wła-
snej pozycji w relacji. Uciekanie się do sztuki kłamstwa i niedomówień 
pozwala osiągnąć pewien rodzaj dominacji nad drugą osobą, kiedy ta nie 
jest zupełnie pewna wszystkiego, a dąży do odkrycia prawdy. 

W wypowiadanych przez Marię słowach można wyczuć odniesienie 
do doświadczeń z własnego życia. Wrażenie, które każe myśleć czytel-
nikowi, że Weryhowie nie są dobranym małżeństwem, wkrótce okazuje 
się faktem. Postać Marii fascynuje Stanisława coraz bardziej, próbuje 
odkryć tajemnicę jej cierpienia, spędzając przy niej znaczną część wieczo-
ru. Nie skrywa zainteresowania mężatką, pyta, czy miała już okazję kie-
dyś rozmawiać szczerze i od serca. Maria przyznaje, że takie zwierzenia 
słyszała od zakochanych dziewczyn, czym zasmuca Kaniowskiego. Boha-
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ter przyznaje, iż faktycznie posiada on kobiece usposobienie, a skutkiem 
tego było spędzanie większości czasu w dzieciństwie u boku matki  
i sprawowanie opieki nad młodszymi siostrami. Słysząc to, Maria ze 
wzruszeniem stwierdza, że według niej ta łagodność jest czymś niezwy-
kłym i pociągającym w mężczyźnie. 
 

– Mężczyźni – ciągnęła dalej – zwykle mają w usposobieniu tę szorstką, 
często brutalną niemal, nutę… Czasem jest ona tylko dodatnią nawet ce-
chą męskości… Ale częściej ta nuta boleśnie nas rani… Zwykle nawet…  
W panu tego nie ma dzięki kobiecym rękom, które pana w świat wprowa-
dziły i to jest w mojem przekonaniu niesłychaną zaletą… 
Posmutniała bardzo i patrzyła znowu przez niego, jak przez szkło, gdzieś 
nieskończenie dalej16… 

 
Przywołując własne doświadczenia, Maria sprawia wrażenie, jakby 

nie miała żadnych przyjemnych wspomnień. W sposób bezpośredni od-
nosi się do brutalności mężczyzny, z którym jest związana i z którym co-
dziennie musi się mierzyć. W rozmówcy dostrzega nie tylko potencjalną 
nadzieję na ratunek, ale także opiekuńczego i łagodnego partnera, który 
wzbudza w niej zaufanie oraz daje obietnicę godnego życia małżeńskiego. 
Jednak w miarę postępującej rozmowy każde wypowiedziane przez nią 
słowo pogłębia jedynie jej gorycz i rozpacz. Choć temat cierpienia jest 
nieodłącznym elementem powieści modernistycznej, nie ogranicza się on 
wyłącznie do okresu modernizmu. Ból i cierpienie wpisane są w życie 
każdego człowieka. Osamotnienie, a zarazem wołanie o lepszy los – roz-
dwojenie człowieka końca wieku trafnie przedstawia Kazimierz Wyka: 
 

Niewiara w drugich, przekonanie o nieuniknionej samotności, połączone  
z dużym ekshibicjonizmem skarg; patrzcie, jak cierpię, i chociaż tak cier-
pię, nie pomoże mi współczucie wasze, chcę i będę cierpiał sam, bez winy 
mojej i pociechy waszej. Skarga ciągła na rozdarcie dusz złamanych wiel-
kim zawodem i równoczesne powtarzanie, że w niczym się nie pokłada 
nadziei, nic nowym rozczarowaniem nie uderzy w poetę, bogatego do-
świadczeniem bólu. Żal nad sobą i duma wobec tych, których nie stać na 
głębię bolesnych doznań17. 

                                                      
16 Ibidem, s. 34-35. 
17 C. Zalewski, Istnienie zdegradowane. Problem masochizmu w polskiej literaturze nowo-
czesnej, Kraków 2017, s. 6-7, cyt. za: K. Wyka, Młoda Polska. Modernizm polski. T. 1. Kraków 
1977, s. 82-83. 
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Taką melancholią cierpienia „przesiąknięta” jest postać Marii.  
Atmosfera w salonie zagęszcza się. Weryha gra na fortepianie  

i rozmawia z Zazą, jednocześnie zerkając co jakiś czas na swoją żonę. 
Niemal namacalna potrzeba kontroli skutkuje zauważalnym wycofaniem 
się Marii z towarzystwa i spędzaniem większości czasu u boku pana do-
mu. Stanisław coraz dotkliwiej odczuwa dziwaczność sytuacji, analizuje 
niedomówienia i zdaje sobie sprawę, że gesty kobiety i słowa są rozpacz-
liwym i wyraźnym wołaniem o pomoc. 
 

Stanisław zauważył te nieśmiałe, ciche, a wyraźne odruchy jej, ale czuł, iż 
nie powinien dać poznać po sobie, że je widzi – obejrzał się tylko  
w milczeniu i… spostrzegł Weryhę… Stał o parę kroków za niemi z rękoma 
skrzyżowanemi na piersi, przeszywająco wpatrzony w postać żony…  
W głębokim cieniu majaczyła tylko jego sylwetka i świeciły niemal fosfo-
rycznie białka oczu. 
– O! Pan już sam? zapytał Stanisław. 
– Panie poszły ubierać się, bo już konie zajechały… 
– A myśmy z panią tak zagawędzili się, że nie słyszeliśmy hasła do drogi! 
– To jest właściwością nastroju kominkowego, że pochłania zupełnie, 
rzekł grzecznie Weryha – ale spieszmy się i my… Tu znowu z dworską ga-
lanteryą usunął krzesło, które tamowało przejście żonie i szedł za nią aż 
do drzwi wytwornie i z szacunkiem18. 

 
Demoniczny opis kryjącego się w ciemnościach Weryhy napawa 

niepokojem. Jego zachowanie przypomina grę pozorów polegającą na 
uśpieniu czujności domowników, mężczyzna nie wychodzi bowiem z roli 
światowca i człowieka o wysokiej kulturze osobistej. Trzyma się nieco na 
dystans wobec Marii, lecz czujnie i bacznie obserwuje żonę. To z powodu 
jego nieustannej obecności Weryhowa nie ma sposobności, by o swoim 
trudnym położeniu zwierzyć się Stanisławowi w sposób bezpośredni. 
Choć Maria przyciąga i onieśmiela swoją osobą, w powieści jawi się jako 
cień Weryhy. 

W drugi dzień świąt Weryha zaprasza Kaniowskich do własnej re-
zydencji. Przyjąwszy zaproszenie, Kaniowscy oraz panie Zamczyńskie 
zjawiają się w gościnie. Podczas rozmowy Stanisława z Weryhą, czytelnik 
dowiaduje się o wieku Marii – jest o rok starsza od Stanisława, ma 25 lat – 
i jej męża – 48 lat. Pan rezydencji prowadzi Kaniowskiego do swojego ga-

                                                      
18 M. Srokowski, Ich tajemnica, op. cit., s. 35-36. 
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binetu – pomieszczenia, w którym najbardziej lubi przebywać. Samotność 
służy kontemplacji, a w miarę przebiegu rozmowy, Stanisława nachodzi 
myśl, którą dzieli się na głos. To daje początek ciekawej konwersacji. 
 

[…] ten człowiek musiał mieć bardzo niezwykłe życie, w którem, jak mu 
się zdawało, wybitną rolę odegrały kobiety. 
Powiedział mu to… Weryha uśmiechnął się tym swoim niesłychanie zim-
nym uśmiechem i odrzekł: 
– Wie pan […] Otóż, jeśli chodzi o kobiety […] ja kobiety znam […] Jeżeli 
wydaje się panu, że to niemożliwe, i że absurdem jest powiedzieć: znam 
wszystkie kobiety to jesteś pan w błędzie… One w małostkach, w finezyach 
i finezyjkach swoich różnią się między sobą trochę, ale w ogólnych waż-
nych zarysach są wszystkie jednakowe… do rozpaczy jednakowe! 
I nie może być inaczej! Długie wieki niewolnictwa wcisnęły je w pewien 
szablon, pod pewien strychulec typu, który się mężczyźnie podoba… Jeżeli 
jest inną, aniżeli przeczuwa, że trzeba być, żeby się jemu podobać, to – 
udaje… Udaje… Umie znakomicie przeczuć, jakie są upodobania mężczy-
zny […] i to jest jej bronią, jej siłą, jej znaczeniem i jej racją bytu… 
Dlatego musi kłamać… Kłamstwo przestaje być u niej kłamstwem nawet, 
bo ona umie wmówić w siebie, że coś n… p… jest białe, chociaż wie, że by-
ło czarne […] przysięgnie, że było białe, jeśli wie, iż to jest pańskiem pra-
gnieniem, czy też upodobaniem!!!… 
Jest prawie fizyczną niemożliwością, żeby kobieta nie kłamała w okresie 
swego podobania się, w latach kiedy ubiegają się o nią… 
Prawdę mówi tylko jakaś istota chora, anormalna, albo staruszka, której 
wszystko jedno […]19! 

 
Pan domu odsłania przed Stanisławem myśli oraz spostrzeżenia 

dotyczące zachowania kobiecego. Zwraca uwagę na wieki niewolnictwa, 
które wpłynęły na ogólne postępowanie i wzorzec femin, a który podoba 
się mężczyznom. Weryha niejako obnaża się z własnych upodobań wobec 
żony – odwieczny wpływ i dominacja mężczyzn w wielu sprawach odci-
snęły piętno na bohaterze. Kontrolując Marię i wymuszając na niej cał-
kowite posłuszeństwo pragnie utrzymać ją w ryzach uległości i podpo-
rządkowania się. Mężczyzna sprawił, że żona milczy o jego prawdziwym 
obliczu. Zajmowane ugruntowane stanowisko wojskowe również nakazu-
je mu być srogim i zdecydowanym wobec żołnierzy oraz sprawowanej 
władzy. Zachowanie tej dominacji zarówno na gruncie prywatnym, jak  

                                                      
19 Ibidem, s. 57-60. 
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i zawodowym, stanowi o pewnej równowadze w życiu mężczyzny, stabil-
ności czy pewności siebie, którą wręcz emanuje. W dalszym ciągu powie-
ści Weryha dzieli się swoim doświadczeniem odnośnie kobiet: 
 

Lat temu dwadzieścia, to jest wtedy, gdy liczyłem zaledwie ośmnastą wio-
snę życia, już zdołałem sobie powiedzieć, że w tak zwanej miłości można 
być nawet szczęśliwym pod trzema warunkami: 
Po pierwsze – nie żądać od kobiety prawdy. 
Po drugie – nie żądać od niej wierności… 
Po trzecie – pozbyć się zupełnie odnośnie do niej nerwu zazdrości, jeżeli 
nie chcemy, żeby nas ciągle zdradzała! Bo czasem zdradzić musi! 
– Widzi pan, to jest mój kodeks umysłowo-moralny w stosunku do kobie-
ty […] oparty na niezaprzeczonym pewniku, że kobieta może nas i zdra-
dzić i okłamać, a mimo to kochać i z miłości dla nas umrzeć20! 

 
Skrajny pogląd na kobiece zachowania i dualizm kobiecej natury 

staje się niejako usprawiedliwieniem Weryhy wobec tego, jak traktuje 
żonę. Mężczyzna odsuwa od siebie myśli Stanisława, ale i czytelnika, 
przypominając o złożoności femin postrzeganych ówcześnie jako femme 
fatale. Rozmowę obydwu mężczyzn przerywa przybycie lokaja, który 
oznajmia, iż podano do stołu. Gdy wszyscy goście zasiadają już i raczą się 
posiłkiem, Stanisław czuje się zniechęcony opowieściami Weryhy o ko-
bietach. Gospodarz domu zabawia rozmową Zazę, a tymczasem Kaniow-
ski coraz bardziej pogrąża się w próbach zrozumienia własnych uczuć, co 
prowadzi do dezorientacji. Gdy nadarza się okazja, Stanisław rozmawia  
z Marią Weryhą. Wyznaje jej szeptem, jakby w tajemnicy, że wraz z pa-
nem Weryhą rozmawiali w gabinecie o istocie kobiecości. Maria jest 
zdumiona, blednie i nie może uwierzyć w słowa Stanisława. Wyjawia mu, 
że nigdy z mężem nie rozmawiają o sobie nawzajem w obecności osób 
trzecich. Kaniowski przekonuje ją jednak, że to właśnie ona jest tym feno-
menem, o którym wspominał jej mąż — kobietą, która nigdy nie kłamie. 
 

Spojrzał na nią i miał ochotę uklęknąć przed nią i jak do świętej modlić 
się. Miała wyraz nieziemskiego piękna i jakiejś ogromnej duchowej pro-
mienności21. 

 

                                                      
20 Ibidem, s. 60-61. 
21 Ibidem, s. 63. 
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Wydawać by się mogło, iż obecność Marii działa szczególnie na głównego 
bohatera, a wręcz oczyszczająco. Stanisława przepełnia szacunek i jakiś 
niewypowiedziany lęk przed jej osobą, jednocześnie jest zachwycony  
i pełen uznania dla duchowej emanacji kobiety. Stan, którego doświadcza 
przebywając z bohaterką, przypomina stan uduchowienia i skruchy prze-
żyty w kościele podczas pasterki. Kaniowskiego przyciąga świętość, któ-
rej on sam nie zaznaje przebywając z Zazą. Anielskość Weryhowej sta-
nowi symbol wielkości absolutu miłości, tym samym nadaje jej wymiar 
świętości. Miłość Marii wobec męża-tyrana jest wyrazem przezwycięże-
nia własnego bólu. Bohaterka kształtuje swoją tożsamość poprzez cier-
pienie wywodzące się z miłości, a miłość ta nie odnosi się do sfery fizycz-
nej, lecz duchowej. To czyni z niej istotę podobną do anioła, istotę, która, 
choć pragnie końca swego cierpienia, równocześnie nie stawia mu oporu. 

Gdy drugi dzień świąt Bożego Narodzenia dobiega końca, pań-
stwo Kaniowscy zapraszają wszystkich na bal Sylwestrowy, który ma od-
być się w Porohach. Odliczając dni do balu, Stanisław ponownie odwie-
dza posiadłość Weryhów. 
 

W ciągu tego tygodnia od ostatniego u Weryhów zebrania, Stanisław był 
tam sam dwa razy… 
Dwa razy zastał panią Maryę samotną, rozmyślającą w swoim przepysz-
nym gabinecie… 
Bał się jej. 
Bał się przemożnego uroku jej psyche bał się jej smutno-królewskich oczu 
i tego czaru cichej a dumnej niedosięgalności którym była owiana. 
Oboje oni wydali mu się dziwną parą małżeńską! 
On – zawsze czarno-opięty, zawsze w butach z ostrogami i zawsze wy-
twornie i uprzedzająco grzeczny dla żony… 
I ona piękna, przeduchowiona istota22. 

 
Ubiór, w którym Weryha pojawia się w powieści, pełni rolę wymuszone-
go na otoczeniu szacunku i przypomnienia o jego wysokiej pozycji spo-
łecznej. Zaznaczana wielokrotnie „opiętość” stroju staje się dla niego ro-
dzajem pancerza, który trudno rozbroić, a który umożliwia mu najła-
twiejsze wcielenie się w rolę oprawcy.  

W sylwestrowy wieczór Stanisław Kaniowski nie potrafi pozbyć się 
poczucia niepokoju, które przesłania mu myśli. Nerwowo rozgląda się po 
                                                      
22 Ibidem, s. 66-67. 
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domu, wypatrując Weryhów, zwłaszcza że wielu gości już przybyło do 
jego rodzinnych progów. Bohaterowi bardzo zależy na spotkaniu z Marią, 
nawet jeśli miałoby to być ich ostatnie spotkanie. 
 

Kochał – nie… wkochiwał się w Zazę – Zaza była mu lutnią złotostrunną, 
na której wygrywał przebajeczną melodyę rozkoszy… Ale Zaza była jego! 
A Weryhowa, mimowiednie jakby rozkazywała modlić się do siebie i była 
tak nie dosięgalną jako kobieta, jak srebrne smugi mlecznych dróg na 
niebie! A dzisiaj sam nie wiedział dlaczego, błąkała się jej postać w jego 
pamięci bezustannie23. 

 
Czytelnik jest świadkiem uporu Stanisława, który próbuje zrozu-

mieć przyczynę nieszczęścia Marii, a jego intuicja każe mu martwić się  
o niedawno poznaną kobietę. Gdy Weryhowie wciąż nie zjawiają się  
u Kaniowskich, zaniepokojony Stanisław rusza do ich posiadłości. Na 
miejscu zostaje zaproszony przez lokaja do salonu, a po niedługim czasie 
w pomieszczeniu zjawia się Maria. 
 

Stanisław zajął miejsce, które mu wskazała – światło lampy padało jej na 
twarz. Zauważył wyraźnie, że miała silnie zaczerwienione od płaczu oczy,  
i to spostrzeżenie uderzyło w niego, jak grom… 
– Czegóżby ona… ona, żyjąca w takim przepychu, ona, żona najwytwor-
niejszego człowieka, który otaczał ją taką niesłychaną czcią i szacunkiem, 
dlaczego onaby miała płakać […] Taki płacz… płacz pewnie ogromny – 
głośny płacz – wiele – wiele gorzkich palących łez, po których zostają 
czerwone plamy około oczu! Dlaczego taki płacz u niej? Skąd, z jakiego 
powodu te łzy?! 
Nie umiał sobie na to odpowiedzieć… Bo gdyby jego nie znał! Ale on, We-
ryha, szczyt kultury i rycerskości w obcowaniu z żoną! 
– A zresztą – wszędzie jest cierpienie – jest i musi być… boby nie było 
szczęścia! […] Stanisław czuł, że tu wisi jakaś tajemnica, której zgłębić nie 
może, czuł, że wszyscy, jak tu są we troje, myślą nie o tem, o czem się mó-
wi, i sam nie wiedział, dlaczego smutno mu było niewymownie. Pożegnał 
się i odjechał24. 

 
Po raz pierwszy Stanisław ma okazję spędzić chwilę sam na sam  

z Marią, zanim do salonu powróci jej mąż. Widząc ją zapłakaną, czuje się 

                                                      
23 Ibidem, s. 68. 
24 Ibidem, s. 69-71. 
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zmieszany, jednak brak mu odwagi, aby zapytać o przyczynę jej cierpie-
nia. Pomimo wyraźnych oznak krzywdy wyrządzonej Marii Stanisław nie 
dopuszcza do siebie myśli, że mężczyzna, którego inni darzą szacunkiem, 
mógłby być źródłem jej bólu. Światło lampy, które pada na twarz Marii, 
symbolicznie oświetla nie tylko jej zapłakane oczy, ale także prawdę, któ-
rej Stanisław nie chce lub nie jest w stanie zobaczyć. Bohater, próbując 
znaleźć wytłumaczenie dla łez Marii, odwołuje się do powierzchownych 
obserwacji jej życia pełnego przepychu. Dla niego dostatek i pozorna 
miłość ze strony Weryhy powinny być wystarczającymi powodami do 
szczęścia. Jednak widok zapłakanej kobiety wywołuje w nim niepokój, 
którego nie potrafi zrozumieć ani wyrazić. Jego próby usprawiedliwienia 
sytuacji za pomocą przekonania, że cierpienie jest nieodłącznym elemen-
tem równoważącym szczęście, świadczą o jego wewnętrznym konflikcie. 

Stanisław zdaje się idealizować Weryhę, nie potrafiąc pogodzić się 
z myślą, że tak szanowany i kulturalny człowiek mógłby być źródłem 
przemocy. Jego wahanie przed zapytaniem Marii o przyczynę jej płaczu 
wskazuje na to, że w głębi duszy boi się, co mógłby usłyszeć. Przekonanie 
bohatera o nienaruszalności szacunku wobec Weryhy jest tak silne, że nie 
pozwala mu skonfrontować tego z brutalną prawdą. 

W tej scenie mężczyzna nieświadomie uczestniczy w grze pozo-
rów, którą małżeństwo Weryhów odgrywa wobec niego. Choć dostrzega 
zaczerwienione oczy Marii, jego umysł odrzuca wszelkie wnioski, które 
mogłyby podważyć jego wiarę w szlachetność Weryhy. Jest to klasyczny 
przykład mechanizmu wyparcia – Stanisław, skonfrontowany z dowo-
dami na istnienie przemocy, wybiera wygodne przekonanie, że „wszędzie 
jest cierpienie” i że jest ono konieczne do osiągnięcia szczęścia. W ten 
sposób nie dopuszcza do siebie prawdy, zamykając się na to, co dzieje się 
w małżeństwie Weryhów, a czego jest świadkiem. Ostatecznie Weryho-
wie docierają na bal, a pojawienie się Marii wywołuje ciszę wśród obec-
nych gości. 
 

Weryhowa blada, jak przejrzysty alabaster, z błękitnym cieniem pod ot-
chłannemi oczyma, w sukni z czarnych koronek na tle szkarłatnem – z dy-
ademem ogromnych opalów w płowych włosach – szła wsparta na ramie-
niu Stanisława przez tę ciszę uwielbienia, przez to oniemienie na widok jej 
piękności, jak niepodzielna pani i władczyni… 
Po długiej chwili dopiero zabrzmiał znowu walc… 
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Stanisław rzekł do niej: 
– Rzuciła pani urok i oniemienie na całą sale – mieliśmy ochotę upaść na 
kolana i modlić się… 
– Nie, panie… tylko może… może smutek wszedł ze mną i zepsuł wesołość 
– a ja miewam czasami takie chwile smutku bez przyczyny… 
– Bez przyczyny – powtórzył mimowiednie Stanisław i umilkł25. 

 
Czarna suknia, którą nosi Maria to nie tylko wyraz ówczesnych trendów 
mody, ale przede wszystkim symbol żałoby, być może już nie tylko w sen-
sie symbolicznym, ale wręcz dosłownym. To także zapowiedź tragicznych 
wydarzeń, które wydają się nieuniknione. Maria pozostaje samotna  
w swoim cierpieniu. Jej smutek jest głęboko zakorzeniony w realiach 
małżeństwa, które jest naznaczone przemocą i kontrolą ze strony męża. 
Prawdopodobnie Maria już wcześniej pogodziła się ze swoim losem, co 
widać w jej rezygnacji, wyrażonej przez strój i słowa. Milczenie bohatera 
wskazuje na jego bezradność i zagubienie w obliczu sytuacji, której nie 
potrafi ani wyjaśnić, ani zmienić. 

Scena ta nie tylko zbliża czytelnika do odkrycia prawdy o małżeń-
stwie Weryhów, ale także pokazuje, jak głęboko ukryte są w nim tajemni-
ce i jak trudne jest ich ujawnienie, nawet przed tymi, którzy mogliby być 
sprzymierzeńcami. Maria, nosząca na sobie żałobę, symbolizuje duszę 
naznaczoną cierpieniem, które jest niezrozumiane i niezauważone przez 
innych, a jej los wydaje się być przesądzony przez te same siły, które 
sprawiły, że znalazła się w tej sytuacji. 

Pomimo wewnętrznej chęci, nikt z gości nie ma odwagi zaprosić 
Marii do tańca. Podczas, gdy kobieta idzie przez salę wsparta na ramie-
niu Stanisława, zwraca uwagę całego zgromadzenia. Ludzie, którzy na 
nią patrzą, z pozoru onieśmieleni jej urodą i elegancją, w rzeczywistości 
mogą być świadomi czegoś więcej, niż chcieliby przyznać. Ich reakcja – 
cisza i podziw – może być tylko pozornym wyrazem zachwytu, sposobem 
na unikanie prawdy. Iluzja doskonałości, której Maria jest ucieleśnie-
niem, sprawia, że towarzyszący jej smutek staje się jeszcze bardziej do-
tkliwy, bo pozostaje niezauważony lub, co gorsza, celowo ignorowany. 
Tego rodzaju milczące przyzwolenie na nieprawidłowości w życiu innych 
jest częstym zjawiskiem w społecznościach, gdzie pozory odgrywają klu-
czową rolę. Goście, zamiast zauważyć jej ból i zareagować, patrzą na nią 
                                                      
25 Ibidem, s. 72. 
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jak na piękną ozdobę, której jedynym zadaniem jest zachwycać. Może 
wynika to z obawy przed posądzeniem o zuchwałość lub strachu przed 
potężnym mężem. To sprawia, że bohaterka jest jeszcze bardziej samotna 
w swoim cierpieniu – otoczona ludźmi, którzy nie chcą lub nie potrafią, 
dostrzec prawdy. W końcu Stanisław, młody gospodarz balu, zbiera się 
na odwagę i zaprasza Marię do walca. 
 

Lekko, jakby nieśmiało, objął jej stan, ale uczuł, że ona silnie opiera się na 
jego ramieniu – usłyszał jej szept: […] niech mię pan wyprowadzi stąd… 
słabo mi… 
Szczęściem znajdowali się tuż koło drzwi prowadzących do małego saloni-
ku, gdzie nie było nikogo… tu ona zupełnie straciła przytomność. Stani-
sław porwał ją, jak dziecko, w ramiona, przebiegł niepostrzeżony dwa  
następne pokoje i zaniósł ją do sypialni matki. Ułożył ją na szerokiej oto-
manie i wybiegł, zamykając za sobą drzwi na klucz… 
Miał przeczucie, że nikt nie powinien był o tem wiedzieć26… 

 
Wyruszywszy na poszukiwanie matki, Kaniowski napotyka swoją babcię, 
którą desperacko błaga o pomoc. Staruszka, zachowując zimną krew, 
pomaga wnukowi odzyskać spokój i opanowanie. 
 

– Cicho – nie krzycz… pomóż mi zdjąć stanik i gorset – prędko… 
Stanisław z wprawą pierwszorzędnej garderobianej zsunął stanik z ra-
mion Weryhowej – uniósł zlekka bezwładnie przeginającą się kibić jej  
i począł rozluźniać sznurowadła gorsetu – babka równocześnie odpinała 
zapiętki, i gorset usunął się… 
Biała batystowa koszula, zdjęta z ramion, opadła i odkryła zupełnie dużą 
część pleców. 
Daj wody… zaczęła babka i nagle oniemiała… 
I Stanisław oniemiał… wrósł w podłogę, skamieniał. Ujrzeli straszną rzecz… 
Oto na białych, jak ciało dziecka, plecach Weryhowej krwawiły się czer-
wone pręgi szpicruty… miejscami były podarcia od kopnięć ostrogą, inne 
znaki, jakby dawniejsze były, blade i podgojone… niebiesko czarne sińce 
od uderzeń… zastygły krople świeżej krwi […] – Zpoliczkuję go zaraz… za-
biję jak psa tego szubrawca – syczał przez rękę babki. 
Rzucił się do drzwi – staruszka zatrzymała go… 
– Stachu – dziecino moja… wnuku mój jedyny… niewolno, dziecko… nie-
wolno… niewolno nam nawet przed sobą mówić, że o tem wiemy… ani 

                                                      
26 Ibidem, s. 73-74. 
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matce… ani nikomu… rozumiesz… całemu światu wara do tego – niech go 
Bóg osądzi, tego człowieka… jeden Bóg… 
– Ale dlaczego? zapytał, drżąc cały, Stanisław. 
– Bo to jest ich tajemnica – rozumiesz? Ich własna! Woda jest tu na stole  
i szklanka… To dobrze… Teraz idź sobie, zostaw mię tu z nią samą, dam 
sobie radę – idź i milcz! 
– To jest ich tajemnica – szeptał w myśli Stanisław wychodząc, ich tajem-
nica… 
I znowu powtarzał sobie w myśli i szydził: 
– Pan Weryha… rycerz maltański… szambelan dworu… komandor wiel-
kiej wstęgi św. Grzegorza… uosobienie wytworności i kultury – brawo… 
brawo… 
– I taki anioł… taka psyche… 
– Potwór27! 

 
Stanisław Kaniowski dokonuje szokującego odkrycia, które burzy 

jego dotychczasowy obraz Weryhy jako uosobienia kultury, wytworności  
i szlachetności. Gdy bohater staje w obliczu prawdy – krwawych śladów 
na plecach Marii – po raz pierwszy zostaje skonfrontowany z niepodwa-
żalnym i jednoznacznym dowodem brutalności Weryhy. To, co wcześniej 
mogło być dla niego jedynie mglistym podejrzeniem, teraz staje się nieu-
niknioną rzeczywistością. Cierpienie Marii, dotychczas ukrywane za fa-
sadą wytworności i pozorów, ujawnia się w całej swojej brutalności, zmu-
szając Stanisława do poznania prawdy, od której wcześniej mógł się od-
wracać. Mężczyzna wie, że nie ma już miejsca na wyparcie czy tłumacze-
nia, doświadcza chwili oświecenia. Symbolika ostróg, wcześniej jedynie 
intrygująca, staje się teraz jasna – to nie ozdoba, ale narzędzie tortur, 
które Weryha używał, by utrzymać władzę nad swoją żoną. Porównanie 
ciała Marii do ciała dziecka nie jest przypadkowe, służy podkreśleniu 
niewinności i bezbronności, co w tym przypadku jeszcze bardziej uwypu-
kla ogrom niesprawiedliwości i brutalności, jakiej doświadczyła kobieta. 
Jej wątłe plecy, noszące ślady bicia i kopnięć, stają się niemym świadec-
twem długotrwałego cierpienia, które było starannie skrywane przed 
światem zewnętrznym. Weryha, świadomy swojej pozycji społecznej  
i prestiżu, z premedytacją wybiera miejsca na ciele żony, które mogą zo-
stać łatwo ukryte pod ubraniem. Jego okrucieństwo nie ogranicza się 
jedynie do fizycznych ran, ale obejmuje również psychiczne zniewolenie, 

                                                      
27 Ibidem, s. 74-76. 



Wiktoria Świętuchowska   

 

102 

o którym świadczy fakt, że Maria nigdy nie zdecydowała się na ujawnie-
nie prawdy.  

Ironiczna refleksja bohatera, w której szydzi z tytułów i rzekomej 
rycerskości Weryhy, wskazuje na rosnącą świadomość, że zewnętrzne 
atrybuty władzy i prestiżu nie są równoznaczne z moralnością. Wręcz 
przeciwnie, im wyższa pozycja społeczna, tym większa możliwość ukry-
wania prawdy i manipulowania otoczeniem. Stanisław widzi w mężu 
Marii potwora, który wykorzystuje swoją uprzywilejowaną pozycję do 
zadawania cierpienia, pozostając jednocześnie nieskazitelnym w oczach 
społeczeństwa. Jego frustracja i gniew, choć zrozumiałe, nie mogą jednak 
znaleźć ujścia – reakcja babki bohatera, pełna chłodnej kalkulacji i rezy-
gnacji, wskazuje na zinternalizowane normy społeczne, które nakazują 
milczenie wobec przemocy domowej, szczególnie w kontekście wysoko 
postawionych osób. Jej słowa o „ich tajemnicy” podkreślają, jak głęboko 
zakorzeniona jest kultura milczenia i przyzwolenia na przemoc w pa-
triarchalnym społeczeństwie. Stanisław zdaje sobie sprawę z hipokryzji  
i podwójnych standardów, jakie panują w jego otoczeniu – ludzie, którzy 
na co dzień uchodzą za wzory do naśladowania, mogą ukrywać za fasadą 
wytworności najgorsze zbrodnie. Gdy dociera do niego brutalna rzeczy-
wistość, jego babka natychmiast narzuca mu społeczną normę milczenia. 
Chociaż dowód jest niepodważalny, Stanisław jest przekonany, że musi 
podporządkować się temu, co społeczeństwo uznaje za właściwe – za-
chowanie tajemnicy. Babka, wcielając się w rolę strażniczki rodzinnych 
sekretów, przypomina mu, że interwencja byłaby nie tylko niebezpiecz-
na, ale również społecznie nieakceptowalna. Rozdarty między moralnym 
obo-wiązkiem a narzuconymi normami, nie potrafi sprzeciwić się autory-
tetowi babki, który ucieleśnia konserwatywne wartości społeczeństwa. To 
właśnie wtedy Stanisław, mimo pełnego zrozumienia sytuacji, przyjmuje 
postawę narzuconą mu przez babkę – milczenie i rezygnację z działania. 

W kontekście tego fragmentu, można dostrzec jak tragiczna jest sy-
tuacja Marii, która, będąc całkowicie zależną od swojego męża, nie ma 
możliwości ani odwagi, by uciec z tej przemocowej relacji. Ostatecznie, 
obraz cierpiącej kobiety, zamkniętej w pułapce swojego małżeństwa, jest 
ilustracją okrucieństwa, które wciąż jest ukrywane za fasadą społecznych 
norm i oczekiwań. Weryha, zbrodniarz zakładający maskę szlachetności, 
jest przykładem postaci literackiej, która łączy w sobie najgorsze cechy 
ludzkiej natury, zatajając okrutne zbrodnie. 
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Weryha reprezentuje mężczyznę fatalnego – homme fatale, będą-
cego męskim odpowiednikiem femme fatale. Tego rodzaju postać lite-
racka odznacza się niebezpiecznym urokiem, zmysłowością oraz umie-
jętnością uwodzenia innych, często prowadząc ich do tragedii lub zguby.  
To klasyczny motyw literacki, który pojawiał się w różnych epokach  
i znalazł swoje odzwierciedlenie zarówno w literaturze modernizmu, jak  
i w postmodernistycznych filmach noir. Antybohater powieści Mieczy-
sława Srokowskiego przypomina iluzjonistę, mistrza sztuczek i zakła-
mania. Postać światowca, którą przybrał – jego przesadny szacunek  
i grzeczność wobec żony oraz sposób prowadzenia rozmów na różne 
tematy – stanowią jedynie iluzję idealnego mężczyzny. Wykreowany 
przez siebie wizerunek, mający na celu zdobycie doskonałej opinii, roz-
mył się w chwili ujawnienia tajemnicy, ich tajemnicy. 

Stanisław Kaniowski pozostawia babkę z nieprzytomną kobietą  
i powraca na bal. Po północy Maria Weryha pojawia się na kolacji, jej 
nieobecność wytłumaczono zasłabnięciem. Dobiega końca wielkie przy-
jęcie w Porohach, kończy się również powieść. 
 

Stanisław czuł, że całe jego otoczenie i wszystko dławi go i dusi – pragnął 
tylko wyjazdu… 
– Na Weryhę nie mógł patrzeć, jak na wstrętnego gada – musiał sobie 
gwałt zadać, żeby mu podać rękę na pożegnanie… 
Wezmę słoneczną moją Zazę – myślał – i wyjadę, gdzie cytryna dojrzewa. 
A ona… ona – uosobienie tego, co jest z ducha w miłości – ona zostanie na 
pastwę tego… tego… Weryhy… 
W trzy dni później siedzieli w wagonie szczęśliwi, roześmiani… On, Zaza  
i jej matka, i mknęli w świat – a Stanisławowi zdawało się, że snuje się za 
nimi jakiś płacz kobiecy… jakaś prośba o pomoc, o ratunek, którego nie 
dał kobiecie, a łoskot kół wagonowych zdawał wybijać mu jedno wciąż 
słowo: „ta-jem-ni-ca28. 

 
W swojej twórczości Mieczysław Srokowski często stosował zakoń-

czenia, które nie przynosiły bohaterom szczęścia. W jego utworach los  
wykreowanych postaci, szczególnie tych najbardziej skrzywdzonych 
przez życie, nie ulega poprawie, a ich dramatyczne doświadczenia nie 
znajdują ukojenia. 

                                                      
28 Ibidem, s. 76-77. 
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Maria Weryha jest bohaterką głęboko świadomą funkcjonowania 
ówczesnych relacji damsko-męskich. Stanowi ona anielski typ postaci, 
czego brakuje w twórczości Srokowskiego, a jej wyjątkowość jest konse-
kwentnie podkreślana przez Kaniowskiego. Mimo że doskonale zdaje  
sobie sprawę, że najbardziej pożądane przez mężczyzn są kobiety, które 
uwodzą i oszukują, ona pozostaje wierna prawdzie. Jej imię nie jest 
przypadkowe – Weryha przywodzi na myśl Marię z Nazaretu. Jej smutne 
oblicze przybliża ją do przedstawień Matki Boskiej na ikonach i obra-
zach: kobiety całkowicie świadomej nieszczęśliwego losu, który ją spotka, 
bezradnej i bezbronnej. Los ten jest nieodwracalny, a Maria doskonale 
zdaje sobie z tego sprawę. To właśnie poprzez zrozumienie i pewną ak-
ceptację nieuniknionego cierpienia, Maria zdaje się otaczać blaskiem 
świętości, który dostrzega Stanisław. Jest skazana na męża-oprawcę, 
któremu nie potrafi się przeciwstawić. Ma bowiem pełną świadomość 
konsekwencji, jakie mogą nastąpić po próbie pomocy, a tym bardziej 
ucieczki. Jej własny mąż wykreował siebie na wzór ideału, co daje mu 
ogromną przewagę nad żoną. Maria wie, że wszelkie próby zmiany sytua-
cji mogą tylko pogorszyć jej położenie, dlatego rezygnuje z głośnego wo-
łania o pomoc. Nie potrafi, ale też nie ma warunków, by ujawnić przera-
żającą prawdę o swoim losie. Wydaje się, że tylko Stanisław był w stanie 
zrozumieć i uwierzyć w rzeczywisty stan rzeczy dotyczący kobiety. Boha-
terka, ubrana w symbol żałoby, zostaje porzucona przez swoją jedyną 
nadzieję – Kaniowskiego – i całkowicie zdana na łaskę męża-tyrana.  

Weryha, jako postać typu homme fatale, przejawia cechy, które sta-
ją się coraz bardziej wyraźne w miarę rozwoju fabuły powieści. Do naj-
ważniejszych z nich należy zmysłowość i pociąg seksualny – cechy typo-
we dla mężczyzny fatalnego, który często emanuje silnym urokiem zmy-
słowym, przyciągającym inne postacie, zwłaszcza kobiece. Jego atrakcyj-
ność opiera się na wyjątkowej mocy seksualnej oraz enigmatyczności, co 
dostrzega Zaza, która chętnie wchodzi w interakcje z Weryhą. Postać 
homme fatale jest zazwyczaj otoczona aurą tajemnicy, nie ujawniając 
otwarcie swoich intencji ani przeszłości, co sprawia, że staje się fascynu-
jąca zarówno dla innych postaci, jak i dla czytelnika. Stanisław, który 
miał okazję odwiedzić gabinet Weryhy, dostrzega tę aurę. Antybohater 
związany jest z zagrożeniem lub przemocą. W literaturze modernistycz-
nej postacie mężczyzn fatalnych często wiążą się z elementami strachu, 
dominacji i agresji, stanowiąc źródło konfliktów i głęboko zakorzenione-
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go lęku w innych postaciach. Homme fatale często prowadzi do tragedii 
lub zguby innych ludzi, zwłaszcza kobiet, a jego wpływ jest destrukcyjny, 
co w rezultacie powoduje tragiczne zakończenia relacji, które nawiązuje. 
Tego rodzaju postać charakteryzuje obsesja na punkcie kontroli, zarówno 
innych osób, jak i samego siebie, wokół której buduje pewien obraz nie-
skazitelności i mitu. Dominacja nad otoczeniem staje się jego głównym 
celem. Motyw mężczyzny fatalnego był często wykorzystywany w litera-
turze modernistycznej do eksploracji tematów związanych z seksualno-
ścią, władzą, zagrożeniem oraz zmianami społecznymi, które były cha-
rakterystyczne dla tego okresu. 
 Weryha, którego odznaczenia i stanowiska szczegółowo wymienia 
Stanisław Kaniowski, okazują się być nieadekwatne w stosunku do rze-
czywistego charakteru bohatera. Jest on oprawcą, który starannie dopa-
sowuje swoje maski do różnych sytuacji wymagających przekształceń  
i różnorodnych wcieleń. Motywy, które skłaniają go do stosowania prze-
mocy fizycznej i psychicznej wobec własnej żony, pozostają niejasne. 
Analizując ogólny portret mężczyzny fatalnego oraz jego osobowość, 
można przypuszczać, że jego postępowanie wynika z zamiłowania do 
władzy oraz potrzeby dominacji, co jest widoczne także w innych aspek-
tach jego życia – w zdobytej wiedzy, doświadczeniu, zasługach oraz 
umiejętności posługiwania się ludźmi i światem. Gdy Weryha dzieli się ze 
Stanisławem swoją „receptą na szczęśliwe małżeństwo”, w rzeczywistości 
ma na myśli kontrolę i dominację nad swoją żoną. Jego przekonanie  
o naturalnej skłonności kobiet do kłamstwa i niewierności przekłada się 
na sposób, w jaki traktuje Marię. Aby zapobiec jakimkolwiek romansom 
ze strony żony, Weryha całkowicie ją izoluje, uzależniając jej życie od 
siebie i ograniczając jej kontakty ze światem zewnętrznym, przyjaciółmi 
oraz rodziną. Maria ma prawo pojawiać się na spotkaniach i uroczysto-
ściach jedynie w jego towarzystwie. 
 Antybohater jest świadomy, że nikt nie będzie w stanie pomóc 
Weryhowej, jeśli tyrania zostanie ograniczona do czterech ścian ich sy-
pialni, ponieważ Maria obawia się otwartego przyznania się do piekła, 
które stworzył jej mąż, bojąc się utraty własnej wiarygodności. Jej głos, 
jako reprezentantki „słabszej płci”, nie ma znaczenia w obliczu autoryte-
tu i reputacji, jaką cieszy się Weryha. Jako wysoko postawiony mężczy-
zna, odznaczony orderami za szlachetne zasługi, jest chroniony przez 
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fałszywy obraz swojej osoby. Oskarżenie go o przemoc fizyczną byłoby 
zatem zbyt ryzykowne.  
 Babka Kaniowskiego, która nakazała złożyć bohaterowi śluby 
milczenia, miała świadomość tego, że nie mówi się głośno o sprawach 
małżeńskich innych osób. Pokładała całą nadzieję w Bogu, który jest Sę-
dzią Ostatecznym. Milczenie o przemocy w małżeństwie można tłuma-
czyć różnymi powodami, a wiele z nich wynikało z ukształtowanych norm 
społecznych oraz kulturowych. Miało na to wpływ np. silne zorganizowa-
nie wokół patriarchalnych struktur, gdzie mężczyźni mieli dominującą 
rolę zarówno w rodzinie, jak i społeczeństwie. Z tego powodu przemoc  
w małżeństwie nierzadko była bagatelizowana lub uznawana za prywatną 
sprawę rodziny, a interwencja zewnętrzna była minimalna. Również brak 
równości płci pozostawił swoje piętno, mężczyźni byli traktowani jako 
głowa rodziny, co mogło prowadzić do nadużyć wobec żon jako środka do 
utrzymania tej pozycji. Kluczowym czynnikiem był również brak edukacji 
na temat praw człowieka, istniało mniejsze zrozumienie i akceptacja 
praw jednostki, zwłaszcza kobiet, w kontekście małżeństwa. Prawa kobiet 
były często ograniczone, a niektóre formy przemocy były traktowane jako 
normalne czy akceptowalne. Milczenie ofiar spowodowane było również 
własnym wstydem. Ofiary zwykle obawiały się o swoją reputację, a społe-
czeństwo mogło niechętnie angażować się w sprawy prywatne rodzin. 
Brakowało również dobrze zorganizowanych instytucji i odpowiedniego 
wsparcia dla ofiar agresji w rodzinie. Schroniska, organizacje społeczne 
czy instytucje rządowe zajmujące się skutecznie przeciwdziałaniem tyra-
nii domowej nie były rozpowszechnione ani na tyle sprawne, by mogły 
być w pełni skuteczne.  
 W XIX wieku społeczeństwo europejskie funkcjonowało według 
ścisłych norm społecznych i moralnych. Małżeństwo było uważane za 
nierozerwalne, a instytucja ta miała na celu nie tylko zjednoczenie dwoj-
ga ludzi, ale również utrwalenie społecznego porządku i hierarchii. Roz-
wód lub separacja, szczególnie w przypadku kobiet, były traktowane jako 
poważne naruszenia tych norm. Odejście od męża-tyrana mogło być po-
strzegane jako porzucenie obowiązków małżeńskich i kapitulacja wobec 
trudności, a nie jako akt odwagi czy samoobrony29. Kapitulacja w kon-

                                                      
29 A. Zenowicz, Małżeństwo w literaturze XIX-wiecznej, „Biuletyn Polonistyczny”, 01.07.2022 
https://biuletynpolonistyczny.pl/pl/articles/aleksandra-zenowicz-malzenstwo-w-literaturze-xix-
wiecznej,255/details#ftn32 [data dostępu: 20.08.2024]. 
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tekście ówczesnych norm społecznych oznaczała nie tylko fizyczne 
opuszczenie miejsca zamieszkania, ale również przyznanie się do porażki 
w utrzymaniu małżeństwa i rodziny. Kobieta, która zdecydowała się na 
odejście, mogła być postrzegana jako przegrana, która nie zdołała przy-
stosować się do wymagań stawianych przez życie małżeńskie. W tej per-
spektywie odejście od męża-tyrana mogło być rozumiane jako symbo-
liczna porażka w wypełnianiu swojej roli zgodnie z ówczesnymi oczeki-
waniami. 

Ich tajemnica jest powieścią, która eksploruje temat marzeń o lep-
szej przyszłości oraz straconych szans na godne życie. Stanisław, zdeter-
minowany i świadomy ograniczeń, jakie stawiają przed nim normy spo-
łeczne, musi wybrać między własnym szczęściem a satysfakcją otoczenia. 
Jako bohater aktywny, angażuje się w walkę o poprawę swojej sytuacji, 
zdając sobie sprawę, że bez tej determinacji niewiele mógłby osiągnąć.  
W przeciwieństwie do Kaniowskiego, Maria Weryha jest postacią wyco-
faną, której odwieczny smutek i bierność prowadzą do utknięcia w po-
wtarzających się, bolesnych wydarzeniach oraz w toksycznej relacji z mę-
żem. Jej marzenia o spokojnym i szczęśliwym życiu zostają brutalnie 
zniszczone przez ciężar fatum, które ją przytłacza. Maria, mimo że woła  
o pomoc, nigdy nie robi tego w sposób bezpośredni. Zdominowana i stale 
kontrolowana przez Weryhę, jest postacią bierną i ofiarą patriarchalnego 
systemu. Całkowicie zdana na łaskę i niełaskę męża, znosi cierpienia  
i upokorzenia, pozostając z nimi aż do końca. Bohaterowie Srokowskiego 
borykają się z utratą nadziei, starając się odnaleźć sens w przykrej, roz-
czarowującej i brutalnej rzeczywistości, w której przyszło im żyć. 
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Abstract: The article presents a typology of various aspects of “freedom” and 
“will” in Marina Tsvetaeva’s works. The poet used the core meanings of the lexe-
mes “freedom” and “will” which are reflecting their Russian features. However, it 
is essential to emphasize the negative connotation, particularly associated with 
the lexeme “freedom” in its socio-political context, and the practical absence of 
this connotation in the lexeme “will”. The external personality-oriented aspect ma-
nifests a much broader scale: “freedom” is most frequently employed to characterize 
close individuals or relationships with them, while “will” describes various aspects 
of human relationships and dependency on others. The internal personality-
oriented aspect is linked to the perception of “freedom” and “will” as moral and psy-
chological categories. Tsvetaeva dedicates a lot of space to reflections on internal 
freedom and the role of will in the creative process. The philosophical aspect is asso-
ciated with understanding “freedom” as a regulated order sought by the poet in life, 
and the search for constraints on her own will. The metaphysical understanding of 
“freedom” and “will” in Tsvetaeva’s works is also a result of her creative experience. 
The everyday aspect opens up possibilities for various metaphors of “freedom” and 
“will”, where these concepts replace these concepts replace, among other things, 
space, financial condition, absence of obligations, and more. 

Keywords: freedom, will, Marina Tsvetaeva, Russian poetry 

 

В русской языковой и культурной традиции понятия „свобода” 
и „воля” отличаются смысловым богатством, а также тесной связью  
с социально-культурными аспектами быта и бытия. Понятия 
„свобода” и „воля” особым образом коррелируются, в результате 
чего образуются различные семантические признаки, которые 
отражают русскую национальную специфику. Лексемы „воля”  
и „свобода” полисемантичны, в некоторых значениях пересекаются.  
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Как указывает О. Егорова, первоначально наблюдалась связь 
свободы (народный вариант: „слобода”) с понятиями „свой – 
чужой”. Лексема „слобода”, имевшая значение «состояние человека 
и место, где живут свои», становится названием места, где живут 
свои. Воля соотносилась с чужим миром, за пределами слободы. Это 
нашло отражение в современном понимании «свободы как 
возможности делать, что хочешь в определенных рамках 
(налагаемых обществом) и воли как ничем не ограниченной 
свободы действий в ничем не ограниченном широком 
пространстве»1. Слобода перестала соотноситься с понятием „свой”,  
а воля не сразу приобрела значение свобода: «волей обладал Бог, а не 
человек. Воля стала соотноситься с личным желанием человека, его 
правом выбора»2. Сближению значений лексем „свобода” и „воля” 
способствовало наличие пространственного компонента. Свобода 
определяется как «состояние, характеризующееся отсутствием 
стеснений, ограничений», а также как «возможность проявления 
субъектом своей воли на основе осознания законов развития природы 
и общества». Воля понимается как «состояние, характеризующееся 
отсутствием стеснений, ограничений», а также как «психическое 
свойство индивида, его способность осуществлять свои желания, 
стремления, цели»3, ассоциируется с силой, независимостью, 
характером, поступком, упрямством в принятии решений. Как 
подчеркивает Н. Арутюнова, общность этих понятий ограничена 
социомодальным значением: „свобода” соотносится с модальностью 
необходимости, признающей ограничения, тогда как „воля” 
ассоциируется с модальностью желания, их снимающей4.  

При обращении к языковому материалу, взятому из стихов, 
поэм, лирической прозы, писем, дневников Марины Цветаевой, 
видится необходимым проследить, как в использовании данных 
понятий отразились национальная логика и эстетика, народный 
склад мышления, а также, каким образом Цветаева привносит  

                                                      
1 О. Егорова, О.Кириллова, «Свобода» и «воля» как ключевые концепты русской 
культуры, „Ярославский педагогический вестник” 2012, № 4, т. 1 (Гуманитарные науки), 
с. 162. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Н. Арутюнова, Воля и свобода, в: Н. Арутюнова, Логический анализ языка, Москва 
2003, с. 74. 
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в предста-вления о них свои индивидуальные знания и смыслы,  
а творческую свободу выводит из факта, что на Руси речь всегда была 
свободная: «а если у меня „поэтическое своеволие” – на это я и поэт»5. 
Следует подчеркнуть, что понятиям „свобода” и „воля” поэт уделяет 
особое внимание, пытается понять их границы и определить сферы, 
где они возможны, а где нет. Частотность обращений к данным 
понятиям в стихотворных и прозаических текстах Цветаевой 
достаточно высокая: около 200 раз встречается лексема „свобода”  
и около 240 раз – „воля” (а с учетом производных лексем, которые  
в статье не рассматривались, около 400 и 410 соответственно).  

Собранный материал условно можно разделить на шесть 
групп в зависимости от тематического аспекта действительности6: 

1. Общественно-политический аспект объединяет такие 
значения как „высокий идеал”, „демократическая ценность”, 
„горькое разочарование”, „вседозволенность”, „недоверие властям”, 
„свобода как право”.  

1.1. Свобода. В качестве общественно-политического идеала 
в творчестве Цветаевой свобода установилась на уровне детской 
декларативной к ней устремленности: «Служить свободе – наш 
девиз» (СС1, 138). В возрасте 16 лет поэт понимает недостижимость 
свободы в жизни, предлагает собственное определение: «это 
мраморная женщина, у ног к‹отор›ой погибают ее избранники. 
Свобода – это золотое облачко, к к‹оторо›му нет иного пути кроме 
мечты, сжигающей всю душу, губящей всю жизнь» (СС7, 730). В мае 
1917 года свобода теряет патетическую возвышенность, 
превращаясь из «Прекрасной Дамы/ Маркизов и русских князей», 
в: «Гулящую девку/ На шалой солдатской груди!» (СС1, 351), что 
является острой реакцией поэта на утрату чувства свободы, ведь, 
как подчеркивает А. Шмелев, «ценность свободы обычно остро 

                                                      
5 М. Цветаева, Собрание сочинений в 7-ми томах, Москва 1994-1995, т. 4, с. 255. Далее  
в тексте – СС с указанием номера тома и страницы. 
6 В статье использована типология различных аспектов действительности, 
предложенная в диссертации: Т. Ардашева, Лингвокогнитивный анализ концепта 
«свобода» (на материале русского, английского и французского языков), автореферат 
диссертации, Ижевск 2012, с. 14-17, в: core.ac.uk/download/pdf/197429249.pdf. 
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ощущается теми, кто ее лишен»7. Понимание свободы как 
вседозволенности и, одновременно, ее иллюзорности и реального 
отсутствия прав и свобод в окружающей действительности Цветаева 
считала глубоко народным, чему подтверждением служат 
дневниковые записи, которые представляют собой наблюдения за 
простыми людьми, есть даже записи прямых цитат: «вот все эти […] 
свободы похабные – не что иное будет, как сомущение 
Антихристово» (СС4, 419) или: «Какая ж свобода слова, если ты и 
икнуть по-своему не смеешь!» (СС4, 438). Большевизм открыл для 
поэта много свобод, которые она последовательно перечисляет: 
«Свободу одежды […], слова […], смерти когда угодно […], ночевки 
под открытым небом, – всю героическую авантюру Нищенства»8 
(НЗК1, 374), а также: «Свободу кражи, продажи» (НЗК1, 409). 
Цветаева подчеркивала свою амбивалентность в оценках свободы: 
«Ни за свободу я – ни против оной» (СС1, 498), но реалия 1919 года 
вынуждают молодого поэта признать крах своего детского идеала: 
«тройную ложь» идей «Свободы, Равенства и Братства!» (СС3, 402). 
А спустя 15 лет Цветаева окончательно уверится: «„свобода, 
равенство и братство” – ничто» (СС7, 606). В 30-е годы свободу 
понимала, как «ничем, кроме собственного звучания, не 
заполненное слово» (СС5, 117), в ремарке письма 1935 года замечает 
«(свободы, которой нет)» (СС7, 287). 

1.2. Воля. Воля актуализирует в большей степени 
личностный аспект проявления свободы, поэтому общественно-
ориентированные аспекты воли появляются у Цветаевой редко. Так, 
общественно-политический аспект воли, выражаемый как 
„высокий идеал”, „демократическая ценность” у Цветаевой 
маргинален и нечастотен (например, «Вандея была примером воли 
народа, она дала «когда-то столь великолепную вспышку воли» 
(СС6, 346)). Данный аспект пересекается с лично-ориентированным 
(внешним) аспектом, который понимает свободу как деятельность, 
которая „ведет к положительному результату”. В сентябре 1931 году  
 
                                                      
7 А. Шмелев, Еще раз о русских словах свобода и воля, „Вестник РУДН. Серия 
Лингвистика” 2018, вып. 22, № 3, с. 684. 
8 М. Цветаева, Неизданное. Записные книжки, т. 1-2, Москва 1997, т.1, с. 374. Далее  
в тексте – НЗК с указанием номера тома и страницы. 
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поэт объясняла, что волю воспринимала «как волю волевую, а не 
как волю-свободу» (СС7, 144), а также что «свободу», понимала как 
волю «к чему-нибудь: к той же работе» (СС7, 330).  

Цветаева в ранних стихах декларирует стремление попадать  
в экстремальные ситуации, сталкиваться со страшными врагами, 
ситуациями без выбора: «Гибель здесь, а там тюрьма!» (СС1, 136), 
сознательную (то есть волевую) конфронтацию везде и со всеми.  
В этом состоит титульная Дикая воля. Воля является фактором 
осуществления цели: «Карьеризм – сосредоточение воли – избирает 
себе подходящее – хорошо сосредоточенное – тело» (НЗК1, 173); воля 
является фактором успеха/неуспеха: «Послужила вам воля добрая!» 
(СС2, 92); воля приобретает аксиологическую окраску: «моя дань 
долгу, доблести и добровольчеству, моя трагическая добрая воля» 
(СС6, 242); или устремление к добру: «…А добрая воля/ Везде – 
одна!» (СС3, 148). Эти значения, однако, нельзя назвать строго 
общественно-ориентированными. 

2. Личностно-ориентированный (внешний) аспект 
свободы связан со значением „сам/свой”, когда указывается на 
„положение своего члена рода”, «то есть наличие какой-либо 
общности или общества, среди которой (в котором) может 
реализоваться „независимость” или „состояние свободного 
человека”»9. Данный аспект включает такие значения „свобода как 
деятельность”, „деятельность, которая ведет к положительному 
либо отрицательному результату”, „отсутствие семейных обязан-
ностей”, „возможность поступать по-своему”, „свобода как манера 
поведения”, „легкость, непринужденность поведения”.  

2.1. Свобода. Свободу в отношениях с людьми Цветаева 
ожидала наряду с «легкостью, пониманием» (СС6, 25), 
«доверием»10, отсутствием надзора: «Под надзором не могу любить. 
Единственная свобода, которую ты бы мне мог дать, это – не знать. 
Она у меня отнята», «дарёная свобода – не свобода» (НСТ, 272),  
 
                                                      
9 Н. Петровых, Концепты воля и свобода (на материале романа В. М. Шукшина  
„Я пришел дать вам волю”), „Известия Уральского государственного университета” 
2002, № 24, с. 209. 
10 М. Цветаева, Неизданное. Сводные тетради, Москва 1997, с. 95. Далее в тексте – НСТ  
с указанием номера страницы. 
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в отношениях была «против всякого насилия, даже освободительного» 
(СС5, 476); ненавидела: «полу-, четверть-свободы!» (СС7, 251).  

Лексема „свобода” появлялась в качестве характеристик 
близких знакомых и отношений с ними, так, об А. Тесковой писала: 
«Мне к Вам хочется домой: на свободу» (СС6, 365), загар  
М. Волошина – символ «высшей свободы от всего» (СС4, 159);  
В. Маяковский: «даже в своей кажущейся свободе, связан по рукам 
и по ногам» (СС5, 390); Б. Пастернак стоял «за свободу – других» 
(СС5, 394), у А. Пушкина была: «та внутренняя свобода» с револю-
ционной несравнимая (СС5, 523); об отце – «полная свобода воли  
и даже простор своеволию» (СС5, 158); Н. Гронский обращал на 
себя внимание «какой-то особенной свободой, изобличающей ино-
странца» (СС5, 435), «силой – и свободой» (СС5, 457); об А. Штей-
гере: «Внутри же […] на той свободе сна, вы мне сейчас – самый 
близкий» (СС7, 581). 

2.2. Воля. Личностно-ориентированный (внешний) аспект, 
выражаемый через „зависимость от воли других”, „в передаче своей 
воли другому человеку, авторитету” появляется в ранних стихах, 
когда воля-свобода обусловлена границами дозволенности: «Не́ 
дали воли нам/ Отец и мать» (СС1, 358); или: «все, в беспре-
дельности доброй воли – моей и многих – здесь, на месте, будет 
сделано» (СС6, 203). Семейный/любовный аспект также относится 
к личностно-ориентированным: так, Цветаева переживает из-за 
того, что бывает в тягость, «чужим распределением дня, всей чужой 
(хотя и доброй!) надо мной волей» (СС6, 400), была недовольна 
дочерью, которая «ушла „на волю”, […] живет попеременно то  
у одних, то у других» (СС7, 285). Поэт выделяет условия, когда воля 
человека ограничивается внешними обстоятельствами, например, 
замужеством: «Муж, которому вместе с волей,/ Вместе с долей его 
вручишь» (СС3, 589); родственники могут приобретать власть над 
человеком: «моя любовь была ее воля» (СС5, 132) либо 
обстоятельства накладывают ограничения: «в больнице – воля не 
своя» (СС7, 588); любовные отношения – это форма власти: «“Люби 
меня, как тебе угодно, но проявляй это так, как удобно мне. А мне 
удобно, чтобы я ничего не знал”. Воля в зле? Никакой» (СС4, 487), 
дружеские отношения имеют другой характер: «но дружба, в моих 
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устах, только моя добрая воля к человеку» (СС6, 684); воля в отно-
шениях может быть безгранична: «Просьба – полная свобода воли  
и даже простор своеволию» (СС5, 158); воля может быть фактором 
расставания, ведь непонятно, что и почему владело человеком: «без 
участия того, что владело», поэтому большой вопрос: «освобо-
ждаешься ли по воле от того, что завладело тобою помимовольно». 
Цветаева объясняет, что «Можно выходить только из-под чьей-нб. 
воли. Там где воли чужой (ведома!) не было, там и освобождения 
нет» (НСТ, 510). Воля может пониматься как отсутствие цензуры и 
редакторских ограничений, так, в русском шанхайском журнале 
„Русские Записки” поэту «дают полную волю» (СС6, 455). 

3. Личностно-ориентированный (внутренний) аспект 
свободы в русской картине мира – это свойство внутренней сферы 
человека, оно предполагает понимание свободы как нравственной 
категории (сохранение собственного «я», противос-тояние любого 
вида давлению, внутренний самоконтроль, возможность 
нравственного выбора), а также понимание свободы как 
психологической категории (чувство любви, одиночество, 
замкнутость), свободы как основной стихии творчества (постоянное 
развитие себя как личности, самосовершенствование, что вопло-
щается, среди прочего, в сценарии свободы, т.е. в акте творчества 
как таковом или творчества собственной жизни, отношений, 
развития и совершенствования духа11), а также свободы мыслить, 
познавать.  

3.1. Свобода. К. Бальмонт к числу несомненных достоинств 
раннего творчества Цветаевой относил: «полную внутреннюю 
свободу»12. Сама поэт бережно относится к сохранению внутренней 
свободы, отсюда и декларация 1921 г.: «Свою застеночную шахту/ За 
всю свободу не продам!» (СС2, 19), творчество относила к одной из 
трех свобод: «Есть на свете три свободы:/ Песня – хлеб – и море…» 
(СС1, 541). Эта песенная/поэтическая свобода является важнейшим 
источником вдохновения, поэт подчеркивала важные для себя 
понятия: «Природа – Свобода – Одиночество» (НЗК2, 78). Цветаева 

                                                      
11 Н. Петровых, op.cit., с. 209. 
12 К. Бальмонт, Марина Цветаева, в: Марина Цветаева в критике современников в 2-х ч, 
ч. 1. 1910-1941 годы. Родство и чуждость, Москва 2003, с. 73. 
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уходит в свой внутренний мир, в свою тетрадь, поскольку сфера 
внешней свободы все больше сужалась, так, в 1924 году писала:  
«я в ящике без воздуха, […], для жизни (без людей) нужна природа, 
[…], – нужна свобода – у меня ни того, ни другого, ни десятого,  
у меня своя тетрадь» (СС6, 701). В 1927 году пространство внешней 
свободы исчерпалось: «нет той природы и свободы» (СС7, 16). 
Внутренняя свобода – это то пространство безграничной свободы, 
которое доступно в этой жизни, в апреле 1934 года писала  
В. Ходасевичу: «я не привыкла к теснотам, а никогда в жизни такой 
не бывает свободы, полной и предельной, как внутри, – и не может 
быть» (СС7, 465), а в стихах подчеркивала: «Уединение: в груди/ 
Ищи и находи свободу» (СС2, 319). В конце жизни с сожалением 
вспоминала, что в молодости от нее «шла – свобода» (СС7, 688). 

3.2. Воля, понимаемая как «психическое свойство 
индивида, его способность осуществлять свои желания, стремления, 
цели»13, ассоциируется с силой, независимостью, характером, 
поступком. В ранней юности поэт называла это – жить «лишь 
жаждой воли и добра…» (СС1, 9). Для юной Цветаевой важно было 
определить границы воли в ее личном пространстве: ее „не хочу” 
всегда „не могу”, ведь важнее: «В не мочь – вся наша природа, в не 
хотеть – наша сознательная воля. Если ценить из всей сущности 
волю – сильнее, конечно: не хочу. Если ценить всю сущность – 
конечно: не могу» (СС4, 523). В вопросах благодарности она не 
считалась с доброй волей, направленной на нее: «Благодарна я вне-
лично, то есть лишь там, где я, помимо доброй воли человека и без 
его ведома, могу взять сама», «Если бы мы давали кому мы хотим, 
мы были бы последние негодяи. Мы даем тому, кто хочет. Его голод 
(воля!) вызывает наш жест (хлеб)» (СС4, 509). Воля является для 
Цветаевой фактором самоконтроля: «Я сейчас не даю себе воли 
писать» (СС4, 419), она выражает уверенность в силе своей воли: 
«Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети/ Пробьется мое 
своеволье» (СС1, 534); настаивала, что «помимо добр<ой> воли 
чел<овека> и без его ведома, могу взять сама» (НЗК2, 291), что 
соседствует с мыслями об обреченности на себя: «вся пресловутая 

                                                      
13 Н. Петровых, op. cit., с. 211. 
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„воля к самому себе” есть только – согласие на самого себя: которого 
ты не выбирал» (СС7, 533).  

Воля предполагает также способность осуществлять поста-
вленные перед собой цели, причем воля проявляется, например, 
как самоконтроль: «не стоит давать себе волю» (СС6, 18), как устре-
мление к цели: «добровольчество – это добрая воля к смерти…» 
(СС2, 92); усилие: «Одним ожесточеньем воли/ Вы брали сердце  
и скалу» (СС1, 194); желание: «не будет ни Вашей воли, ни моей, 
вообще» (НСТ, 99); или «Вы все-таки думаете обо мне по своей 
воле» (СС5, 476); сомнительная помощь: «человек говорит мне то, 
что мог бы скрыть (его добрая воля!)» (НСТ, 260); нарушение 
желания: «”Конец Казановы”, кстати изданный против моей воли» 
(СС6, 560); воспитание: «Верность: невозможность иначе. 
Остальное вопрос воспитанности, – воли» (НСТ, 94); дерзость 
«дерзость же – акт воли» (СС5, 275); неотвратимость обстоятельств: 
«через еще-секунду уж не смогу, никакой силой, никакой волей 
сдержать румянца: пожара!» (СС5, 132). 

Для Цветаевой, с одной стороны, важно было обозначить 
события, действия, состояния, возникающие в результате 
отсутствия воли: «Что мне ответить? Ни воли, ни сил!» (СС1, 87),  
«у меня нет будущего, нет воли, я всего боюсь» (СС6, 150); волю 
необходимо напрягать, чтобы совершить какое-то действие: 
«первое письмо (первое после) больше акт моей воли, чем крик 
души» (СС6, 615), контролировать «Узнав о его смерти, она […] не 
дала воли слезам» (СС6, 536); при этом терпение, по мнению 
Цветаевой, «некая трата воли, чтобы вынести» (НЗК2, 382). С другой 
стороны, Цветаева подчеркивает, что есть события, происходящие 
вне зависимости от воли: «жду письма из Аннемасса – и тогда дело 
пойдет вне моей воли» (СС7, 608); либо происходящие в результате 
мимовольности, невозможности или ненужности волевого усилия: 
«Морские Евангелия Гончаровой, без ведома и воли ее, явно 
католические» (СС4, 109-110). Кроме того, воля может иметь зло-
намеренный характер: «у Вас просто не было […] воли к моему […] 
спасению» (НЗК2, 120); или «в этом уже не кротость, а, если не злая 
воля, то явное отсутствие воли доброй» (СС5, 292); отсутствие 
помощи – это «ваша злая воля, ваше презрение и плевание!» (СС7, 
273). Кроме того, волевой контроль может служить злу: «В чем же 
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этот грех? Грех не в темноте, а в нежелании света, не в непонимании, 
а в сопротивлении пониманию, в намеренной слепости и в злостной 
предвзятости. В злой воле к добру» (СС5, 290). 

В характеристике близких людей воля становится фактором 
описания, так, Пастернаку писала: «Ты же – воля моя, та, пушки-
нская, взамен счастья» (СС6, 244); a он: «волей […] называет свою 
жену и сына» (СС7, 71). В. Брюсов для Цветаевой – это «поэт воли» 
(СС4, 17), «в пределах воли человеческой – поэт» (СС4, 13), «поэт 
[…], но не Божьей милостью. […] волей своей, из земли его 
вынудивший» (СС4, 16). В основе поэтического строя и миро-
воззрения Брюсова – «героя труда и воли» – лежит «миросо-
зерцание, волю краеугольным камнем своим поставившее» (СС4, 
59), а его победоносность – это «победоносность воина, в целях 
своих и волей своей, останавливающего солнце» (СС4, 54). Брюсо-
вская воля, по Цветаевой, заменяет мечты, а действие воли «беспре-
дельно. Воля от мира сего, вся здесь, вся сейчас», эта нерусская 
воля, «непривычная на Руси, сверхъестественная, чудесная в три-
девятом царстве, где, как во сне, всё возможно. Всё, кроме голой 
воли» (СС4, 17). Существование Брюсова состоит в том, чтобы 
«доказать людям, что может и чего не может […] – воля» (СС4, 20).  
И объясняет: «Брюсов в хрестоматии войдет, но не в отдел “Лирика” 
– в отдел, и такой в советских хрестоматиях будет: “Воля”» (СС4, 63). 

3.3. Творческий процесс и свобода. В 30-е гг. Цветаева 
приходит к пониманию, что творческий процесс сравним  
с состоянием сновидца: «когда ты вдруг, повинуясь неизвестной 
необходимости, поджигаешь дом или сталкиваешь с горы приятеля. 
Твой ли это поступок? Явно – твой (спишь, снишь ведь ты!). Твой – 
на полной свободе, поступок тебя без совести, тебя – природы» 
(СС5, 366). Однако в творчестве поэтом управляет некая сила, 
демон-гений, с которым заключается пакт, и поэт полностью 
лишается свободы: «Ты мне – кровь, жизнь, совесть, честь, я тебе – 
такое сознание силы […], такую власть над всеми […], такую в моих 
тисках – свободу, что всякая иная сила будет тебе смешна, всякая 
иная власть – мала, всякая иная свобода – тесна – и всякая иная 
тюрьма – просторна». Именно гений/демон участвует в творческом 
процессе, полностью лишая поэта свободы: «“Только начните! уже  
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с третьей страницы вы убедитесь, что никакой свободы нет”, – то 
есть: окажусь во власти вещей, то есть во власти демона, то есть 
только покорным слугой» (СС5, 369). 

3.4. Творческий процесс и воля. Воля поэта участвует  
в творческом процессе на каждом его этапе: и замысла, и создания 
произведения: «Умысел: тайное побуждение. Замысел: явная воля 
к…» (НСТ, 289). Однако зачастую волей-властью обладает не поэт,  
а сами произведения: «мои русские вещи, […] волей не моей,  
а своей, рассчитаны – на множества» (СС5, 334); произведения 
диктуют свою волю: «Не произнесла, но сейчас – уже волей не 
моей, а стиха – произнесу. Произношу. Неотвратимость» (СС4, 44), 
и даже: «стихи сами без моего ведома и воли выносят меня на 
передовые линии» (СС5, 337). От поэта требуется воля для 
довершения произведения: «Довести творённое, до рожденного, 
заданное до данного – вот задача. Нужна воля» (НСТ, 463). 
Художник подобен порождающей земле, с той разницей, что 
творящий несет ответственность перед сотворяемым: «у человека 
же должна быть воля к произращению доброго, которое он знает» 
(СС5, 347). Невозможно стать поэтом без двух вещей: «ВОЛЯ  
и ОПЫТ» (СС7, 226), а тем более стать гением: «Гения без воли 
нет». Помимо воли, гений обладает наитием: «Воля же без наития – 
в творчестве – просто кол. Дубовый» (СС5, 348). Гений не обладает 
злой волей, когда пишет, а забывает обо всем, что не творение, вся 
его воля устремляется к физическому исполнению духовного 
задания: «к рабочей воле к осуществлению. (Едино-личной 
творческой воли – нет)» (СС5, 360). Состояние творчества 
сравнивала с наваждением, одержимостью, сновидением: «Что-то, 
кто-то в тебя вселяется, твоя рука исполнитель, не тебя, а того. Кто 
– он? То, что через тебя хочет быть. Меня вещи всегда выбирали по 
примете силы, и писала я их часто – почти против воли» (СС5, 366). 
Творить – значит позволить стихии/демону вселиться в тебя: 
«Судить демона (стихию)? Судить огонь, который сжигает дом? 
Меня? Допустим. За что? За недостаток совести, воли, силы: за 
слабость» (СС5, 371-372). Доля воли в творческом процессе, по 
мнению Цветаевой, огромна: «Моя воля и есть слух, не устать 
слушать, пока не услышишь, и не заносить ничего, чего не услышал 
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[…] Творческая воля есть терпение» (СС5, 369-370). И ответствен-
ность творца огромна, и если он преступает закон, «будь то слабость 
воли или сила дара», он виновен: «перед Богом, не перед людьми» 
(СС5, 372). 

4. Философский аспект связан с пониманием свободы как 
„осознанной необходимости”, „разумной логической ответственности 
за себя и окружающую действительность”, „диалектики индиви-
дуального и общественного”, „ответственный выбор”. 

4.1. Свобода. В трудных российских реалиях 1917-1920 гг.  
у Цветаевой формируется понимание необходимости общественных 
ограничений, ведь нет «опоры (взамен свободы)» и нет «свободы 
(взамен опоры)» (НЗК1, 182). Это во многом совпадает с предста-
влениями о свободе, глубоко укорененными в русском сознании,  
о чем пишет А. Шмелев: «свобода предполагает порядок, хотя 
порядок не столь жестко регламентированный», «свобода означает 
право делать то, что человеку представляется желательным, но это 
право ограничивается законами, защищающими права других 
людей»14. В августе 1917 года Цветаева приходит к пониманию 
неизбежности действия некоего высшего закона: «Только голос 
наш до вопля вознесен –/ Как на горло нам – железная перчатка/ 
Опускается – по имени – закон. Закон непреложен: Слезы в очи 
загоняет, воды –/ В берега, проклятие – в уста». И неизбежен:  
«И стремит железная свобода/ Вольнодумца с нового моста». 
Именно по причинам верховенства закона Цветаева заключает: 
«Только в обруче огромного закона/ Мне просторно – мне спокойно 
– мне светло» (СС1, 370).  

Цветаева в частной жизни также находит опору в законе, 
убеждена: «лишь закон дает нам свободу», примером охрани-
тельного действия закона для нее служит Германия, которую она 
считает «страной свободы»: «Страна, где закон (общежития) не 
только считается с исключением: благоговеет перед ним». Для 
поэта внешние ограничения – «путь к внутренней свободе» (СС4, 
543). Для внутренней свободы необходимы некие внешние правила: 
«надо не выходить из колеи». Ей нужна была «твердая Основа – 

                                                      
14 А. Шмелев, op. cit., с. 683. 
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Устав» (НЗК1, 160), признавалась: «Я боюсь произвола, слишком 
большой свободы», «я боюсь свободы!» (НЗК2, 170). Подводя итоги 
жизни, в 1938 году писала о том, что, возможно, больше всего  
в жизни любила монастырь: «с условной свободой и условной 
(вольной) неволей», «устав для меня высший уют, а „свобода” – 
просто пустое место: пустыня» (СС7, 516). 

4.2. Воля. Цветаева подчеркивает постоянное желание 
подчиниться, лишиться воли: «Я всегда хотела служить, всегда 
исступленно мечтала слушаться, ввериться, быть вне своей воли 
(своеволия)» (НСТ, 259); уточняет: «Как поэту – мне не нужен 
никто. […] существу стихийному – мне нужна воля: воля другого  
к лучшей мне» (НСТ, 259). В этом отношении сравнивает себя  
с Марусей из Молодца, которая была послушной в насилии над 
собой, шла «по голосу, по чужой воле, не своей» (СС6, 249). 

5. Метафизический аспект: свобода как со-бытие с Богом 
или высшими силами включает понимание свободы как 
независимости от физической смерти, как нравственной ценности, 
непрерывного процесса развития и совершенствования жизни.  
В русском языковом сознании понятие свобода было закреплено за 
социальной сферой, и только к началу XIX века свобода проникает  
в область нравственных ценностей, получая, в частности, граду-
альность, отсюда у свободы появляется определение „полная”,  
а также горизонт ожидания, проспекция, что составляет оппозицию 
конструкции „свобода от”, трактуется с помощью оценочных 
категорий благо, добро, зло, истинность, ложность. Семантика 
„отсутствие ограничений” смещается на периферию15. 

5.1. Свобода. Как было показано выше, у Цветаевой 
сформировался негативный образ внешней, „социальной” свободы, 
которая недостижима: «в жизни такой не бывает свободы, полной  
и предельной, как внутри, – и не может быть» (СС7, 465). Именно 
поэтому в мае 1926 года писала Пастернаку, что «из самосохра-
нения» переселяется «в свободу – полную» (СС6, 249). Свобода ей 

                                                      
15 Е. Сипрова, Свобода как нравственная ценность в русской языковой картине мира: 
диахронические изменения межкатегориальных границ, „Филологические науки. 
Вопросы теории и практики” 2018, № 1-2 (79), с. 370-371. 
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представляется сомнительной нравственной категорией, к которой 
стоит стремиться любыми способами, метафоризировала свою 
позицию лучом, который, обладая своей дорогой, не станет «ради 
свободы» сворачивать «направо или налево» (НСТ, 510). Для нее 
представляла ценность именно «внутренняя свобода – безмерная» 
(СС7, 581), которая сродни полной свободе «какой нет на свете», 
«свободе того света» (СС7, 578). По ее мнению, такая свобода 
достигается во сне (или в творчестве): «…Мой любимый вид 
общения – потусторонний: сон. Я на полной свободе» (НСТ, 148);  
у сна особый вид свободы, ее координаты: «несомненность», 
«слепость» (НСТ, 120), «безнаказанность, безответственность –  
и беззаветность сна» (СС6, 566). Состояние сна – это «я на полной 
свободе (неизбежности), тот воздух, который мне необходим, чтобы 
дышать. Моя погода, мое освещение, мой час суток, мое время года, 
моя широта и долгота. Только в нем я – я». И уточняла: сон дает 
такую свободу, которой в жизни обычный человек не только не 
ищет – не выносит (СС7, 153).  

5.2. Воля. Воля у Цветаевой чаще связывается с „со-бытием  
с Богом или высшими силами”. Прежде всего, воля – это власть, 
возможность распоряжаться судьбой и событиями жизни, так, 
Цветаева верила, что существует «какая-то воля крови. Кровь 
земная проливаться должна» (СС4, 518), при этом нужна добрая 
воля: «Силой я ее у тебя не возьму, мне нужна добрая воля» (НСТ, 
299); о невозможности влиять на другого человека: «Если это 
судьба, а не случай, не будет ни Вашей воли, ни моей» (СС5, 473). 
События воспринимала как ниспосланные чьей-то волей: «Глядя 
Вам вслед – как с корабля, где не наша воля» (СС6, 321), 
невозможность вмешиваться в ниспосылаемые свыше процессы 
Цветаева осознает в детстве, пишет: «Между Богом и Чертом не 
было ни малейшей щели – чтобы ввести волю» (СС5, 43). Это же 
происходит и в творчестве, замечает, что после завершения 
произведения всегда приходит мысль: “Как это у меня чудно 
вышло!” – никогда: “Как это я чудно сделал!” Цветаева объясняет: 
«всегда чудом вышло, всегда благодать, даже если ее посылает не 
Бог» (СС5, 369). Герои произведений Цветаевой также наделяются 
верой в эту высшую волю: «Но да сбудется воля тех!» (СС3, 595);  
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«А зато – какая воля –/ В подмастерьях – старший брат» (СС1, 446), 
они поддаются этой высшей воле добровольно: «Волей Миносу 
отдался!» (СС3, 597); «Высшей воли ее зерцало,/ Только вестницею 
предстала,/ Только волю ее изречь –/ Принесла тебе нить и меч» 
(СС3, 598). 

6. Разговорно-бытовой аспект связан с пониманием 
свободы/воли как пространства, с удовольствием от простора, 
свободы как времени, свободы в использовании какого-либо 
объекта. 

6.1. Свобода. К данному аспекту Цветаева чаще всего 
обращается в переписке, дневниковых записях. Так, в ранний 
период творчества описывает маленькую дочь Алю, которая «любит 
горы, море, камешки, палки, – вообще свободу» (НЗК1, 77), свой 
первый дом превратила в пространство «безмерной свободы» (СС4, 
317); иное понимание свободы-пространства усматривает Цветаева  
в отношениях: «пространство (т.е. вся свобода между двумя) – 
стена, в которую ломишься» (НСТ, 217), освобождения от бытовых 
проблем: «т.е. отсутствие плиты, т.е. свобода» (СС6, 528); деньги 
для поэта – «моя свобода и мой письменный стол» (СС5, 286); 
приспособления для плавания: «полная свобода в воде» (СС6, 429); 
встреча с подругой предполагает свободное время: «я (тьфу, тьфу не 
сглазить!) на полной свободе» (СС7, 511). 

6.2. Воля. Воля же в большей степени соотносится с прос-
тором, на который кто-то устремляется из закрытого помещения. 
Как отмечает А. Шмелев, «выражение на воле отражает пред-
ставление об открытом пространстве, в котором человек может 
передвигаться как ему угодно»16. Такие примеры частотны: данный 
аспект присутствует с самого раннего этапа творчества, о свободном 
состоянии, то есть, когда «воля противопоставляется закрытому 
помещению, в том числе жилью»17, Цветаева писала еще в 1910 
году: все «на воле: жилец-гимназист,/ И Наташа, и Дорик  
с лопатой» (СС1, 36); в горах на природе: «Хорошо будет ночевать 
на воле!» (СС6, 107), «Пасха, заутреня на воле» (НСТ, 466) или во 
                                                      
16 А. Шмелев, op.cit., с. 680. 
17 Ibidem. 
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время литургии: «стояли на воле, церковка была переполнена» 
(СС7, 337), в Коктебеле «все спали на воле» (СС4, 151); за окном: 
«воля. За спиной – воля, перед глазами – любовь» (СС4, 313); 
желание встречаться: «в темноте, на полной воле, долго» (НСТ, 
313), или «лучше всего на воле, на равных правах с деревьями» 
(СС7, 199), отдыхать: «дети, […] должны расти на воле» (СС6, 397).  

Представленная выше типология различных аспектов 
свободы и воли в творчестве Цветаевой не исчерпывает всех 
возможных, не говоря уже об особенностях реальных употреблений 
лексемы, но указывает на характерные тенденции. Цветаева 
использует основные значения лексем „свобода” и „воля”, которые 
отражают их русскую специфику. Однако, следует подчеркнуть 
негативную коннотацию, связанную, в частности, с лексемой 
„свобода” в ее общественно-политическом аспекте и практически 
отсутствия этого аспекта у лексемы „воля”. Внешний личностно-
ориентированный аспект проявляется значительно шире: свобода 
употребляется чаще всего в качестве характеристик близких или 
отношений с ними, а воля характеризует разные стороны 
человеческих отношений, зависимость от других. Внутренний 
личностно-ориентированный аспект связан с восприятием свободы 
и воли как нравственных и психологических категорий. Цветаева 
много места уделяет рассуждениям о внутренней свободе и роли 
воли в творческом процессе. Философский аспект связан  
с пониманием свободы как регламентированного порядка, которого 
поэт искала в жизни, и поиском ограничений для собственной воли. 
Метафизический аспект понимания свободы и воли у Цветаевой 
является результатом, в том числе, творческого опыта. Бытовой 
аспект открыл простор для разного рода метафоризаций свободы  
и воли, эти понятия заменяют, в частности, пространство, 
финансовую кондицию, отсутствие обязанностей и т.п. 

Подводя итоги, можно утверждать, что, несомненно, свобода 
и воля были важнейшими категориями творческого сознания 
Цветаевой. Остается лишь вопрос, нашла ли она свободу, к которой 
стремилась? Свободу она искала в жизни, в творчестве, но, скорее, 
пришла к пониманию ее сути, в этом, возможно, и состоит 
реализация более важной, чем эстетическая, познавательной 
функции искусства, которая «внезапно открывает нам сокро-
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венную, абсолютную истину о природе вещей»18. Так и Цветаева 
приходит к выводу, что «свобода есть наш ответ на тот порядок 
вещей, который мы не выбирали», это не выбор, не желание, «сво-
бода в предопределенности […], которой мы в точности не знаем, 
которой мы никогда не противимся, в которой мы претерпеваем все, 
оставаясь собой». И далее: «В жизни мы ей (свободе) противопо-
ставляем нашу волю, наши бедные решения, такие [половинчатые]. 
Свободен как во сне: да, где все предписано, заранее ожидаемо. 
Свободен бояться, болеть и т.д. Свобода претерпевать (фр.)», и глав-
ный вывод: «Способ, при помощи которого мы претерпеваем боль 
жизни, – вот наша свобода» (НЗК2, 371). 
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Abstract: The practice of joint singing can create a temporary sense of commu-
nity. This explains the presence of manipulative political songs, which played  
a considerable role in Hitler Youth activities. The messages they conveyed were 
seen as important social values and created a ideal personality, i.e. an individual 
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Fakt, że muzyka jest w stanie stymulować ludzki układ nerwowy,  
a tym samym wywoływać nie tylko mierzalne i obserwowalne reakcje, ale 
także silne emocje, nigdy nie był kwestionowany przez naukę. Konkretne 
badania nad wpływem muzyki na ludzki organizm były jednak prowa-
dzone dopiero w XX wieku. Stwierdzono między innymi, że zarówno 
radosna, jak i smutna muzyka może prowadzić do przyspieszenia pracy 
serca. Ponadto zaobserwowano zmiany w napięciu mięśni, ruchach źre-
nic i częstotliwości skurczów żołądka. Należy jednak zauważyć, że reakcje 
te były w dużym stopniu zależne od osobistych upodobań i nastrojów 
badanych1. Istnieje jednak mniej analiz dotyczących psychologicznego  
i społecznego wpływu muzyki na ludzi. Stwierdzono, że praktyka wspól-
nego śpiewania może stworzyć tymczasowe poczucie wspólnoty, które 
może uformować kilka jednostek w jednorodną społeczność, działającą 

                                                      
1 Zob. więcej: J. Sloboda, Umysł muzyczny. Poznawcza psychologia muzyki, Warszawa 2002; 
L.-O. Lundqvist, Emotional responses to music: experience, expression and physiology, „Psy-
chology of Music 37” 2009, No. 1, pp. 61-90. 
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zgodnie i dążącą do wspólnego celu. Wyjaśnia to chociażby obecność 
manipulacyjnych piosenek politycznych, odgrywających niebagatelną 
rolę w działalności Hitlerjugend (HJ). Mogły one nie tylko tworzyć obra-
zy wroga i wzmacniać patriotyzm, ale także zwiększać gotowość żołnierzy  
i ludności cywilnej do poświęceń w czasie wojny. Informacje przekazy-
wane w piosenkach są również postrzegane jako ważne wartości społecz-
ne. Nic więc dziwnego, że utwory muzyczne były nadużywane nie tylko  
w Trzeciej Rzeszy, ale także w innych dyktaturach jako narzędzie do 
podporządkowania sobie ludności i jej reedukacji2. 

 
Edukacja muzyczna w Hitlerjugend (zarys) 

 

Indoktrynacja i reedukacja dzieci i młodzieży była priorytetem 
narodowego socjalizmu. Nie jest to zaskakujące, jeśli weźmie się pod 
uwagę, że młodzi ludzie – z natury reprezentujący przyszłość każdego 
społeczeństwa – ze względu na ich zależność od dorosłych są szczególnie 
podatni na sugestie i ideologie3. 1 grudnia 1936 roku Hitlerjugend na 
podstawie ustawy (Gesetz über die Hitlerjugend) stała się najważniejszą 
organizacją młodzieżową w III Rzeszy. Powstał instrument, który ze 
względu na swoje warunki ramowe i organizację wewnętrzną był wyjąt-
kowo przydatny i odpowiedni do ustanowienia narodowosocjalistyczne-
go porządku edukacji i socjalizacji w społeczeństwie. Jednak dopiero  
25 marca 1939 r. zobowiązanie do przynależności do Hitlerjugend zosta-
ło ostatecznie wyegzekwowane poprzez nowelizację ustawy z 1936 roku. 
Od tego dnia członkostwo i aktywne uczestnictwo było obowiązkowe dla 
wszystkich dzieci od dziesiątego roku życia. Nigdy wcześniej nie udało się 
zjednoczyć ponad 60% nastolatków w organizacji młodzieżowej4. Decy-
zja o wprowadzeniu obligatoryjnej przynależności do Hitlerjugend była  
z pewnością podyktowana faktem, że NSDAP chciała, aby jak najwięcej 
nadających się do służby wojskowej młodych ludzi zostało poddanych 
szkoleniu militarnemu w obliczu planowanej wojny. Ta edukacja woj-

                                                      
2 Zob. więcej: M. Grossbach, E. Altenmüller, Musik und Emotion – zu Wirkung und Wirkort 
von Musik, in: Die Macht der Töne – Musik als Mittel politischer Identitätsstiftung im 20. 
Jahrhundert, T. Bendikowski u.a. (Hg.), Münster 2003, pp. 13-22; I. Massaka, Muzyka jako 
narzędzie polityki. Wprowadzenie do dyskusji, „Athenaeum“ 2009, vol. 22, pp. 58-66;  
F.K. Prieberg, Musik im NS-Staat, Köln 2010. 
3 A. Ploeger, „Kanonenfutter“: Die Verführung der Hitler-Jugend in den Tod. Zur Psychologie 
des „Totalen Krieges“, Lengerich 2011, p. 34. 
4 W. Speitkamp, Jugend in der Neuzeit, Göttingen 1998, pp. 220-221. 
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skowa była wyraźnie rozpoznawalna na prawie wszystkich poziomach 
Hitlerjugend. Sama hierarchia przypominała raczej organizację wojsko-
wą niż młodzieżową5. Na przykład zawody sportowe stanowiły równie 
ważną częścią „zajęć rekreacyjnych” co marsze, biegi przełajowe czy ćwi-
czenia musztry i strzelanie – które często odbywały się również podczas 
obozów6. Jednak regularnie organizowane obozy Hitlerjugend spełniały 
również inną ważną funkcję, a mianowicie wzmacniały wśród członków 
poczucie wspólnoty. Obok dyscypliny koleżeństwo było jedną z najważ-
niejszych zasad organizacji7. W domach członków regularnie urządzano 
wieczory, na których obecność była obowiązkowa. W ich trakcie próbowa-
no na przykład przekonać zebranych do idei ekspansji terytorialnej Nie-
miec, negatywnego wizerunku Żydów i niemal boskiego wizerunku Führe-
ra8. Wszystkie środki reedukacyjne miały doprowadzić do wyszkolenia 
żołnierzy przygotowanych fizycznie, militarnie oraz ideologicznie do pro-
wadzenia wojny. Edukacja muzyczna w Trzeciej Rzeszy i wynikająca  
z niej praktyka śpiewu w Hitlerjugend również odegrały w tym ważną rolę. 

Edukacja muzyczna w Trzeciej Rzeszy była coraz bardziej instru-
mentalizowana ideologicznie od czasu przejęcia władzy przez narodowych 
socjalistów w 1933 r.9 O tym, że spełniała ważną rolę, świadczy fakt, że 
Reichsjugendführung10 założyło po 1936 r. szkoły muzyczne i konserwa-
toria specjalnie dla Hitlerjugend, a od 1937 r. lekcje muzyki stały się 
ważną częścią codziennego życia w organizacji. Potwierdza to również fakt 
organizowania regularnych obozów szkoleniowych dla muzyków i podob-
nych spotkań11. Skala sukcesu tych działań była znacząca – do 1944 r. po-
wstało w całej Rzeszy około dziewięćset grup muzycznych z Hitlerjugend, 
zapewniających oprawę muzyczną prawie wszystkim wydarzeniom orga-

                                                      
5 Istniał jasny i szczegółowy podział na stopnie, przy czym niższe stopnie były zobowiązane do 
posłuszeństwa wobec wyższych stopni, zob. więcej: Deutsche Uniformen, Leipzig 1936, tab. 20. 
Członkowie Hitlerjugend byli również zobowiązani do noszenia munduru i krótkich włosów. 
Zob. A. Ploeger, op. cit., p. 36.  
6 Oprócz sztywnej hierarchii organizacji i żołnierskiego wyglądu młodych ludzi, działania  
w ramach Hitlerjugend były również wyraźnie ukierunkowane na szkolenie wojskowe, zob.  
W. Speitkamp, op. cit., pp. 223-224. 
7 A. Ploeger, op. cit., p. 36. 
8 Ibidem, p. 50. 
9 Zob. więcej: H. Antholz, Zur (Musik-)Erziehung im Dritten Reich – Erinnerungen, Erfah-
rungen und Erkenntnisse eines Betroffenen, Augsburg 1994, p. 41.   
10 Zob. więcej: R. Sieb, Der Zugriff der NSDAP auf die Musik. Zum Aufbau von Organisatio-
nsstrukturen für die Musikarbeit in den Gliederungen der Partei, Osnabrück, 2007, pp. 151-181. 
11 M.H. Kater, Die mißbrauchte Muse – Musiker im Dritten Reich, New York 1997, p. 262. 
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nizacji12. Towarzyszyły one nie tylko wewnętrznym spotkaniom i zgro-
madzeniom, ale były również wykorzystywane do zabawiania niemiec-
kich żołnierzy poza liniami frontu po wybuchu wojny – a tym samym 
miały z nią bezpośredni kontakt13. Wspomniane grupy („Musikeinhei-
ten”) składały się wyłącznie ze szczególnie zainteresowanych i utalento-
wanych członków Hitlerjugend. Ze względu na ich dużą liczbę można 
założyć, że wielu pozornie zaangażowanych wykonawców chciało dzięki 
działalności artystycznej uciec od normalnych obowiązków i zobowiązań 
wynikających z przynależności do organizacji. Ponieważ edukacja mu-
zyczna nie miała ograniczać się do muzyków, ale musiała obejmować 
również innych członków, wspólne śpiewanie stało się stałą i popularną 
częścią spotkań i wydarzeń w Hitlerjugend i, oczywiście, Bund Deutscher 
Mädel14. Utworzenie jednostek muzycznych i ich obecność na niemal 
wszystkich zajęciach rekreacyjnych i uroczystościach organizowanych 
przez młodzieżówkę, a także wszechobecny wspólny śpiew członków or-
ganizacji – były sposobem na wzmocnienie poczucia wspólnoty młodych 
ludzi, jak również na przekazanie narodowosocjalistycznej ideologii.  

 
Pieśń wspólnotowa Hitlerjugend15 

 

Piosenki musiały spełniać cele edukacyjne narodowych socjalistów, 
dlatego też można założyć, że były one produktami Reichsjugendführung  
i zostały napisane specjalnie dla Hitlerjugend. Nie jest to jednak prawdą, 
że po przejęciu władzy powstała duża liczba nowych, ideologicznie inspi-
rowanych piosenek opartych na istniejących utworach. Ponieważ wspólne 
śpiewanie nie było wynalazkiem narodowych socjalistów, nie jest zaska-
kujące, że wiele piosenek z wcześniej istniejących organizacji młodzieżo-
wych zostało również przyjętych w Trzeciej Rzeszy, o ile ich treść można 
było pogodzić z jej ideologią16. Narodowi socjaliści korzystali z wielu róż-
nych źródeł, aby stworzyć obszerny katalog pieśni. Przejęto lub przero-
biono między innymi tradycyjne pieśni ludowe, pieśni żołnierskie, pieśni 

                                                      
12 Ibidem, p. 267. 
13 Ibidem, p. 273. 
14 U. Günther, Lieder und Singpraxis im Deutschen Jungvolk, in: Lieder in Politik und Alltag 
des Nationalsoziamlismus, G. Niedhart, G. Broderick (Hg.), Frankfurt am Main 1999, p. 193. 
15 Podrozdział oparty jest na wybranym repertuarze ze względu na brak możliwości 
zaprezentowania wszystkich pieśni dotyczących tematu artykułu. Wybór jest subiektywny.  
16 M. Rüther, Jugend! Deutschland 1918-1945 – Singen, http://www.jugend1918-1945.de/ 
thema.aspx?s=3455 [data dostępu: 12.06.2023]. 
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patriotyczne z XIX wieku, zwłaszcza pieśni bojowe i wolnościowe z wojen 
antynapoleońskich, a także pieśni Freikorpsu i stowarzyszeń obrony na-
rodowej17. Alfred Roth mówi o piosenkach i ich tekstach, które były pod-
dawane adaptacji w taki sposób, by pasowały do kursu ideologicznego. 
Działo się tak głównie w przypadku popularnych lub dobrze znanych pio-
senek, których sukces wykorzystywany był przez narodowych socjalistów. 
Dotyczyło to wielu tytułów, które na pierwszy rzut oka nie wydają się mieć 
nic wspólnego z ideologią, np. piosenka turystyczna Alfreda Zschieschego 
z początku lat 30. Wenn die bunten Fahnen wehen18 lub wiosenna piosen-
ka Hansa Baumanna – prawdopodobnie najbardziej znanego kompozyto-
ra utworów tamtych czasów – Es geht eine helle Flöte19 z 1936 r. albo też 
piosenka ludowa Im Frühtau zu20 czy nawet stara kołysanka Kindlein me-
in, schlaf nur ein21. Obok tego rodzaju „dostosowań” istnieje forma adap-
tacji określanej mianem kontrafaktury, w której przejmowana jest tylko 
melodia i schemat metryczny piosenki, a tekst jest całkowicie zmieniony. 
Bardziej powszechne są jednak formy adaptacji, w których zastępowane 
są pojedyncze słowa, grupy słów, poszczególne wersy lub jeden albo wię-
cej wersów, tak jak to miało miejsce w przypadku pieśni żołnierskiej  
z I wojny światowej Auf, auf zum Kampf22, w której to osoba cesarza 
Wilhelma zostaje zastąpiona Adolfem Hitlerem, nadając całej pieśni no-
we znaczenie i czyniąc ją użyteczną dla narodowych socjalistów:  
 

[…] Auf, auf zum Kampf, zum Kampf! 
zum Kampf fürs Vaterland! 
|: Dem Kaiser Wilhelm haben wir's geschworen! 
Dem Kaiser Wilhelm reichen wir die Hand :|! […] 

                                                      
17 A. Roth, Alfred: Das nationalsozialistische Massenlied. Untersuchungen zur Genese, Ideolo-
gie und Funktion, Würzburg 199, p. 15. 
18 Zob. więcej: https://www.liederlexikon.de/lieder/wenn_die_bunten_fahnen_wehen [data 
dostępu: 16.11.2023]; https://www.pfadfinder-pirmasens.de/index_htm_files/Wenn%20die% 
20bunten%20Fahnen%20wehen.pdf [data dostępu: 16.11.2023].  
19 Zob. więcej: https://de.wikipedia.org/wiki/Es_geht_eine_helle_Fl%C3%B6te, dostęp: 
16.11.2023; zob. tekst: https://images.universal-music.de/img/assets/474/474511/195/liedtext 
-es-geht-eine-helle-flote.pdf [data dostępu: 16.11.2023]. 
20 Zob. tekst: https://www.singpause.de/wp-content/uploads/2021/01/01_Im_Fru__htau_ 
zu_ Berge_-_Text.pdf [data dostępu: 16.11.2023].   
21 Zob. tekst: https://www.lieder-archiv.de/kindlein_mein_schlaf_doch_ein-notenblatt_ 
100166.html [data dostępu: 16.11.2023]; R. Klopffleich, Das Menschenbild im Liedgut der 
Hitlerjugend auf dem Hintergrund der Persönlichkeitstheorie der „Deutschen Charakterkun-
de,  [in:] Musikpsychologie. Jahrbuch der Deutschen Gesellschaft für Musikpsychologie, Band 
12, Empirische Forschungen - Ästhetische Experimente, K-E. Behne, G. Kleinen, H. de la Mot-
te-Haber (Hgg.), Wilhelmshaven 1995, p. 149, https://doi.org/10.23668/psycharchives.3320. 
22 Ibidem, pp. 15-16. 
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Auf, auf zum Kampf, zum Kampf! 
zum Kampf fürs Vaterland! 
|: Dem Adolf Hitler haben wir's geschworen! 
Dem Adolf Hitler reichen wir die Hand. :|!23 

 
Oprócz pieśni patriotycznych, żołnierskich oraz ludowych, w na-

rodowym socjalizmie funkcjonowały – bojowe, marszowe, ceremonialne  
i pamiątkowe itp. – obejmując w ten sposób zasadniczo wszystkie aspek-
ty propagandy i ideologii. Każda z nich mogła pełnić funkcję pieśni 
wspólnotowej, która według Alexandra von Bormanna jest „wystarczają-
co nieliteracka, zależno-epigonalna, bezpośrednio irracjonalna itp.”24.  
Co więcej, znaczna liczba podobnych utworów dała takie możliwości in-
terpretacyjne, które były łatwe do odczytania i przyjęcia przez zniszczoną 
przez I wojnę światową klasę średnią. Na przykład jedna z najsłynniej-
szych piosenek Hitlerjugend autorstwa Hansa Baumanna Es zittern die 
morschen Knochen mówi o stereotypach NS: marszu, zniszczeniu, pod-
boju i nacjonalizmie.  
 

Es zittern die morschen Knochen 
Der Welt vor dem roten Krieg 
Wir haben den Schrecken gebrochen 
Für uns war´s ein großer Sieg 
 

Wir werden weiter marschieren 
Wenn alles in Scherben fällt 
und heute gehört uns Deutschland 
Und morgen die ganze Welt“ 
Und mögen die Spießer auch schelten 
so lasst sie nur toben und schrein 
und stemmen sich gegen uns Welten 
wir werden doch Sieger sein 
 

Und liegt vom Kampfe in Trümmern 
die ganze Welt zu Hauf 
das soll uns den Teufel kümmern 
wir bauen sie wieder auf. 

                                                      
23 https://ingeb.org/Lieder/aufaufzk.html [data dostępu: 12.01.2024]. 
24 „[…] ausreichend unliterarisch, unselbständig-epigonal, direkt politisch, irrational usw“, 
Musik im „Dritten Reich“ als Instrument der Nationalsozialisten? Eine Untersuchung anhand 
ausgewählter Liederbücher aus der NS-Zeit, https://www.grin.com/document/315797 [data 
dostępu: 12.01.2024]. 
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Pieśń zawiera niewiele wyraźnych odniesień do ideologii narodo-
wego socjalizmu. Ogólnie rzecz biorąc, zgodnie z pierwszym wersem, 
głównym tematem tekstu wydaje się być walka narodowych socjalistów  
z socjaldemokratami i komunistami. Brzmi on następująco: „Zgniłe kości 
świata drżą przed czerwoną wojną. Przełamaliśmy horror, dla nas było to 
wielkie zwycięstwo”. Wielkie zwycięstwo odnosi się tu prawdopodobnie 
do przejęcia władzy przez narodowych socjalistów. Jest to również 
przedstawiane jako wyzwolenie Niemiec. W ostatnim i nieco zmodyfiko-
wanym refrenie Baumann pisze: „Będziemy maszerować dalej, gdy 
wszystko rozpadnie się na kawałki, a dziś Niemcy należą do nas, a jutro 
cały świat”. Fragment ten nie tylko odzwierciedla samoocenę narodo-
wych socjalistów, ale także wskazuje na ich plany ekspansji zagranicz-
nej25. Tekst pieśni pozwala jednak na różne interpretacje: z jednej stro-
ny na tle ideologii nazistowskiej można odczytać gloryfikację przemocy, 
nacjonalizmu i wojny, z drugiej strony, z perspektywy ruchu młodzie-
żowego widać potrzebę zmiany społecznej lub potrzebę uznania nieza-
leżnej, młodzieńczej tożsamości26. Istnieją również bardzo wyraziste 
utwory, jak np. pieśni bojowe: Unsere Fahne flattert uns voran27,  
Ein junges Volk steht auf28 czy też pieśni bojowe SA, które również 
wchodziły w kanon piosenek HJ, np.: Brüder in Zechen und Gruben29  
i Die Fahne hoch30. 

                                                      
25 Zob. więcej: J. Hatzig, Wir werden weitermarschieren, wenn alles in Scherben fällt“ – Die 
Kampflieder der Hitlerjugend als Mittel der Wehrerziehung im Nationalsozialismus, 
https://www.academia.edu/12662557/Die_Kampflieder_der_Hitlerjugend_als_Mittel_der_
Wehrerziehung_im_Nationalsozialismus [data dostępu: 04.10.2023]. 
26 R. Klopffleich, op. cit., p. 150. Istnieją też różne wersje tekstowe piosenki, zob. więcej: 
https://www.volksliederarchiv.de/es-zittern-die-morschen-knochen/ [data dostępu: 16.11.2023]. 
27 Piosenka Unsre Fahne flattert uns voran, znana również jako Vorwärts, vorwärts, była 
propagandową piosenką hitlerowskiej młodzieży. Została napisana przez kompozytora 
filmowego UFA Hansa-Otto Borgmanna oraz przywódcę Młodzieży Rzeszy Baldura von 
Schiracha. Była to piosenka przewodnia filmu propagandowego Hitlerjunge Quex. Opowiada  
o śmierci chłopca z Hitlerjugend Herberta Norkusa. Zginął on w czasach Republiki 
Weimarskiej w starciach politycznych między narodowymi socjalistami a komunistami. Po 
premierze filmu piosenka znalazła się w prawie każdym śpiewniku organizacji i stała się 
„hymnem Hitlerjugend”. Obecnie piosenka jest zakazana w Niemczech ze względu na jej 
niekonstytucyjną treść i może być wykorzystywana wyłącznie do celów edukacyjnych. Zob. 
tekst: https://neustadt-und-nationalsozialismus.uni-mainz.de/glossar/lied-vorw%C3%A4rts-
vorw%C3%A4rts-1933 [data dostępu: 16.11.2023]. 
28 Zob. więcej: https://de.wikipedia.org/wiki/Ein_junges_Volk_steht_auf, [data dostępu: 
15.11.2023]; zob. tekst: https://archive.org/details/EinJungesVolkStehtAufRareVersion7yCeb 
Mq2gwg [data dostępu: 15.11.2023]. 
29 Zob. tekst: https://www.volksliederarchiv.de/brueder-in-zechen-und-gruben/ [data dostępu: 
16.11.2023]. Ciekawym jest fakt, że pieśń ta jest w tym samym XIX-wiecznym stylu co pieśń 
komunistów Brüder zur Sonne, zur Freiheit czy piosenka członka SA Wernera Altendorfa  
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Alexander von Bormann postrzegał „promowanie iluzji zharmo-
nizowanej wspólnoty narodowej”31 jako podstawową funkcję narodowo- 
-socjalistycznej produkcji kulturalnej i artystycznej, co miało decydują-
cy wpływ na powstanie różnego rodzaju ruchów wśród klasy średniej. 
Przystosowanie ludzi do represyjnego systemu odbywa się według Bor-
manna właśnie poprzez sztukę i produkcje kulturalne jako instrumenty 
socjalizacji, zwłaszcza poprzez pieśń wspólnotową, której główną funk-
cją jest „przeciwstawianie porozumienia emocjonalnego porozumieniu 
poznawczemu”32. Bormann powołuje się na Johanna Gottfrieda Herde-
ra, który na długo przed erą nazistowską określał pieśń jako współ-
brzmienie wielu głosów, domagających się zarówno ucha, jak i umysłu 
słuchacza. Herder podkreśla również, że poeci byli traktowani jako 
osoby o wyższej świadomości niż reszta populacji. Mogli być zatem 
głosicielami fundamentalnych prawd i wartości, które przekazywane 
były przede wszystkim poprzez uczucia i myśli lirycznego ego. Pieśń była 
więc elementem socjalizacji, przekazującym zbiorowe odczuwanie. I wła-
śnie ten element został wykorzystany przez narodowych socjalistów do 
tworzenia poczucia poświęcenia i pogodzeniem się z utratą własnego ja 
na rzecz całości: państwa czy rasy i tworzenia mitycznego wręcz kolek-
tywu33.  
 

 
 

                                                                                                                                   
Rollt nun die blutigroten Fahnen auf, R. Klopffleich, op. cit., p. 150. W Stiftung Deutsches 
Historisches Museum znajduje się Liederheft der SA (tytuł alternatywny: SA-Sturmlieder)  
z 87 pieśniami SA,  wydany przez Hermanna Roeslera w 1933 roku, https://www.deutsche-
digitale-bibliothek.de/item/TW4E4KGHAYXPU5DMDV4Y5EFJDAELE33E [data dostępu: 
12.01.2024]. 
30 W 1929 r. dowódca oddziału SA Horst Wessel, który został zastrzelony w 1930 r., 
opublikował wiersz Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen! Został on później 
wykorzystany jako podstawa Horst-Wessel-Lied, która stała się polityczną pieśnią bojową SA,  
a później hymnem partyjnym NSDAP. Pieśń atakuje komunistów oraz konserwatywną  
i monarchistyczną burżuazję, podczas gdy sama NSDAP przedstawiana jest jako gwarant 
wolności i sprawiedliwości społecznej. Dziś śpiewanie i rozpowszechnianie Horst-Wessel-Lied 
jest zabronione, zob. https://neustadt-und-nationalsozialismus.uni-mainz.de/glossar/das-
horst-wessel-lied [data dostępu: 15.11.2023].  
31 „Förderung der Illusion von der harmonisierten Volksgemeinschaft“, Musik im „Dritten 
Reich“ als Instrument der Nationalsozialisten? Eine Untersuchung anhand ausgewählter Lieder-
bücher aus der NS-Zeit, https://www.grin.com/document/315797 [data dostępu: 12.01.2024]. 
32 „emotionale Verständigungen gegen kognitive zu setzen“, ibidem. 
33 Musik im „Dritten Reich“ als Instrument der Nationalsozialisten? Eine Untersuchung an-
hand ausgewählter Liederbücher aus der NS-Zeit, https://www.grin.com/document/315797 
[data dostępu: 12.01.2024]. 
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Podsumowanie 
 

Należy jednak wspomnieć, że pieśni Hitlerjugend nie można za-
zwyczaj jednoznacznie zaklasyfikować do określonych gatunków. Utwo-
ry, które powstały po przejęciu władzy, były – jak można się było spo-
dziewać – pisane głównie przez poetów i muzyków zatrudnionych przez 
Reichsjugendführung specjalnie w tym celu. Analiza struktur muzycz-
nych piosenek ujawniła silny trend konwencjonalizacji w czasach nazi-
stowskich. Charakteryzowały je następujące cechy: tonacja durowa, pro-
ste rytmicznie i melodycznie struktury, 2- lub 3-częściowe formy pieśni, 
dopełnione żywym, wesołym i lekkim wyrazem ogólnym. Oznacza to, że 
ani atrakcyjne muzycznie idee nowej pieśni młodzieżowej (tryby kościel-
ne, niezwykłe rytmy, rozwój małych motywów), ani cechy politycznej –  
w tym przypadku narodowosocjalistycznej i celebracyjnej (tonacja mo-
lowa bez tonu przewodniego, granie dur-moll z wieloma kropkami lub 
utrzymanym rytmem podstawowym) – tylko stopniowość, czyli krótkie 
frazowanie występujące zwykle w pieśniach marszowych, zdradzała pew-
ne odniesienie do systemu politycznego34. W ciągu dwunastoletnich rzą-
dów narodowosocjalistycznej dyktatury w licznych zbiorach pieśni  
i śpiewnikach opublikowano łącznie około 400 piosenek, zarówno za-
adaptowanych, jak i nowo skomponowanych, które rozpowszechniano  
w całym kraju35. To, a także fakt, że niektóre z tych piosenek publikowa-
no w podręcznikach szkolnych, dobitnie pokazuje, jak dużą rolę odgry-
wała muzyka i śpiew w reedukacji niemieckiej młodzieży. Jednak wbrew 
powszechnemu przekonaniu piosenki HJ miały niewiele wspólnego  
z ideologią NS. Odsetek utworów z nazistowskimi treściami ideologicz-
nymi był znacznie niższy niż można by oczekiwać od nazistowskiego 
śpiewnika – stanowiły one zaledwie około 20% wszystkich piosenek. Za-
angażowanie na rzecz Adolfa Hitlera i ekspansjonizmu (ideologia Leben-
sraum36) dominowało w tych piosenkach na poziomie około 10%, pod-
czas gdy główne aspekty ideologii nazistowskiej – rasizm i antysemityzm 

                                                      
34 R. Klopffleich, op. cit., p. 152. 
35 W. Müller-Blattau, Das politische Lied als Bestandteil der Musikerziehung im NS-Staat, in: 
Lieder in Politik und Alltag des Nationalsozialismus, G. Niedhart, G. Broderick (Hg.), Frank-
furt am Main 1999, p. 222. 
36 „Lebensraum – przestrzeń życiowa, wieloznaczne określenie, którym posługiwano się przy 
wyrażaniu przekonania, że Niemcy są przeludnione, pozbawione niezbędnej do życia 
przestrzeni i że mają prawo do ekspansji terytorialnej”, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/; 
3931104 [data dostępu: 22.01.2024]. 
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– były poruszane znacznie rzadziej, bo tylko w 5% wszystkich piosenek37. 
Kompozycje te kładły przede wszystkim nacisk na kształtowanie określo-
nych postaw społecznych, jak np.: poczucie przynależności, lojalności czy 
posłuszeństwa. Wspomniane motywy stanowią główną oś tematyczną, 
występującą częściej w utworach nowszych niż tych powstałych przed 
1933 r. W śpiewnikach opublikowanych w latach 1934-1944 nastąpiła 
wyraźna zmiana częstotliwości występowania preferowanych cech oso-
bowości. Dominacja aspektów podporządkowania i siły woli zmniejszyła 
się po 1939 r. Piosenki opublikowane po punkcie zwrotnym wojny  
w latach 1942/43 były podobne pod względem ogólnego wyrazu, treści  
i cech charakterystycznych dla starszych kompozycji, tj. były bardziej 
pogodne, o wesołym wyrazie ogólnym w połączeniu z silnym naciskiem 
na emocje. Można to również interpretować jako tendencję do ucieczki 
od rzeczywistości, powszechną postawę wśród ludności niemieckiej pod 
koniec wojny38. 

Funkcja edukacyjna piosenki polegała na szerzeniu ogólnego du-
cha optymizmu i entuzjazmu dla sprawy narodowego socjalizmu. Co wię-
cej, dla planów narodowych socjalistów ważne było, aby nowe pokolenie 
rozwinęło wyraźną gotowość do poświęceń dla ojczyzny. Aby to osiągnąć, 
młodzi ludzie musieli uwierzyć, że opowiadają się za słuszną sprawą  
i mogą wnieść istotny wkład w kształtowanie nowych Niemiec. Można 
zatem powiedzieć, że stało się to fundamentem indoktrynacji młodzieży, 
zachęcającej do wstąpienia w szeregi armii, a piosenki odegrały znaczącą 
rolę w reedukacji ze względu na swoją popularność i szeroką dystrybucję. 
Piosenki Hitlerjugend kreują ideał osobowościowy oparty na silnej woli, 
harcie ducha jednostki skłonnej do poświęceń, zdeterminowanej, ale 
jednocześnie bezkrytycznie posłusznej i oddanej wspólnocie. Nawet jeśli  
powierzchownie zdawały się być nieszkodliwe, to tak naprawdę przeka-
zywały nazistowski obraz bezwzględnie asertywnego siłacza: brutalnego, 
dominującego, nieustraszonego, okrutnego i niewrażliwego na ból dra-
pieżnego młodzieńca. Miały one ogromne znaczenie dla funkcjonowania 
nazistowskiego państwa: ludzie o silnej woli, którzy bezkrytycznie odda-
wali swoją wolę w służbę społeczności, bez kwestionowania jej celów, 
mogli i byli łatwo wykorzystani do dowolnych celów.  
 
                                                      
37 R. Klopffleich, op. cit., p. 152. 
38 Ibidem, p. 155. 
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Celem artykułu było ukazanie, w jaki sposób wybrane litewskie 
czasopisma przedstawiały relacje ze Związkiem Radzieckim w okresie od  
3 października 1939 do 15 czerwca 1940 roku, mając na uwadze dwa naj-
istotniejsze wydarzenia dla Republiki Litewskiej w tamtym okresie: przy-
łączenie części Wileńszczyzny do państwa litewskiego oraz aneksję Litwy 
przez ZSRR. Na potrzeby analizy wybrane zostały trzy czasopisma ukazu-
jące się w tym czasie na Litwie: „Lietuvos aidas”1 (pol. „Echo Litwy”), 
które w latach 1917-1918 było wydawane w Wilnie (do końca 1918 r.  

                                                      
1 Od 1919 r. w Wilnie wychodziła „Nepriklausoma Lietuva” (pol. „Niepodległa Litwa”), a w Kownie 
„Lietuva” (pol. „Litwa”). „Lietuvos aidas” rozpoczęła na nowo swoją działalność od 1928 r.  
w Kownie, tym samym zastępując wydawaną gazetę „Lietuva” i „Lietuvis” (pol. „Litwin”).  
W latach 1935-39 „Lietuvos aidas” wydawana była dwa razy dziennie, a od maja do grudnia 
1939 r. trzy razy dziennie. Po aneksji, od 9 lipca 1940 r., zaczęła wychodzić komunistyczna 
„Darbo Lietuva” (pol. „Litwa Pracy”), która miała zastąpić „Lietuvos aidas”, a od października 
1940 r. tę rolę miała przejąć „Tarybų Lietuva” (pol. „Radziecka Litwa”), https://www.vle.lt/ 
straipsnis/lietuvos-aidas/ [data dostępu: 06.09.2023]; https://www.vle.lt/straipsnis/darbo-
lietuva-1/ [data dostępu: 26.06.2024]. 
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wyszło 214 numerów gazety), a redaktorem naczelnym był Antanas Sme-
tona, przewodniczący Taryby2. Ponowne wydawanie nastąpiło od 1928 r., 
co było związane z przewrotem tautininków (pol. narodowców) i zapro-
wadzeniem rządów autorytarnych przez A. Smetonę. „Lietuvos aidas” 
pisała o sytuacji politycznej w państwie i zagranicą (posiadała korespon-
dentów w stolicach innych państw). Tematem poruszanym w tej gazecie 
były również kwestie ekonomiczne, a także wydarzenia kulturalne. Od 
1928 r. stała się ona oficjalnym czasopismem Związku Litewskich Naro-
dowców, można też śmiało stwierdzić, że „Lietuvos aidas” była „organem 
państwowym”, w którym ocena konkretnych wydarzeń w kraju czy zagra-
nicą musiała odpowiadać linii politycznej, jaką reprezentowała partia tau-
tininków. Następny dziennik to „Lietuvos žinios”3 (pol. „Wiadomości Litew-
skie”) – gazeta poruszała podobne tematy, co „Lietuvos aidas”, nie posiadała 
jednak tak związanego z rządzącą władzą tonu. Trzecim omawianym perio-
dykiem został katolicki dziennik „XX amžius” 4 (pol. „XX Wiek”). 

Dla Litwy, podobnie jak dla II Rzeczypospolitej, okres międzywo-
jenny stanowił doświadczenie budowania państwa po okresie zaborów 
(choć Litwa nie posiadała wcześniej niepodległego państwa, w przeci-
wieństwie do Polski5). Do realizacji tego, oprócz stabilnej polityki we-
wnętrznej, potrzebna była równowaga w polityce zagranicznej, w tym 
przypadku: utrzymanie bezpiecznej granicy zachodniej z Niemcami  
i wschodniej – z Polską (na północy Litwa posiadała granicę z pań-
stwem łotewskim, z którym relacje w okresie międzywojennym były 
bardzo dobre)6. 

                                                      
2 19 lutego 1918 r. gazetę opublikowano nielegalnie ze względu na niemiecką cenzurę (wówczas 
w gazecie opublikowano akt niepodległości Litwy –  Akt 16 lutego)  https://www.vle.lt/straip 
snis/lietuvos-aidas/ [data dostępu: 06.09.2023]. 
3 Wydawane w Wilnie w latach 1909-1915 czasopismo litewskich demokratów (red. J. Vileišis). 
Od roku 1922 stało się organem prasowym Litewskiej Partii Chłopsko-Ludowej (wydawane  
w latach 1922-1940 w Kownie). Zob. https://www.vle.lt/straipsnis/lietuvos-zinios/ [data dostępu: 
04.01.2024]. 
4 Wydawany w latach 1936-1940 w Kownie w miejsce zamkniętej gazety „Rytas”, organu 
prasowego Litewskiej Partii Chrześcijańsko-Demokratycznej (red. J. Prunskis, I. Skrupskelis). 
Zob. https://www.vle.lt/straipsnis/xx-amzius/ [data dostępu: 04.01.2024]. 
5 Jeśli nie uwzględni się istnienia Wielkiego Księstwa Litewskiego – utworzonego w XIII w. 
przez księcia, a potem króla Mendoga, który podporządkował miejscowych książąt litewskich 
(kunigasów); rozwiniętego przez wielkiego księcia Giedymina i jego synów w XIV  w. – które  
w okresie panowania Jagiełły Olgierdowicza zawarło w 1385 r. unię personalną z Królestwem 
Polskim. 
6 Jak zauważa Piotr Łossowski, również Polska dążyła do ścisłych relacji z Łotwą. P. Łossowski 
podkreśla, że naczelną tendencją relacji polsko-łotewskich w okresie międzywojennym było 
dążenie do ich normalizacji i stabilizacji, co przyniosło w efekcie współpracę polityczną  
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Obawa, że dojdzie do ewentualnych napięć na linii z Niemcami 
związana była z uznaniem przez Ligę Narodów w 1924 r. Kraju Kłajpedz-
kiego (lit. Klaipėdos Kraštas) – przed I wojną światową przynależnego do 
Prus Wschodnich (niem. Memel) – za obszar litewski, z zastrzeżeniem 
utrzymania na tym terenie specjalnej autonomii7. 

Istotnym problemem pozostawały nie nawiązane do marca 1938 
roku stosunki dyplomatyczne pomiędzy Republiką Litewską a Polską 
(zerwane przez Litwę z powodu zajęcia Wileńszczyzny w październiku 
1920 r. przez wojska gen. Lucjana Żeligowskiego)8. 

Jeśli chodzi o relacje ze Związkiem Radzieckim, należy zwrócić 
uwagę, że do napaści ZSRR na Polskę we wrześniu 1939 roku Litwa nie 
posiadała bezpośredniej granicy z państwem bolszewickim, a realne 
trudności, z jakimi borykały się jej organy państwowe, sprowadzały się 
do zwalczania działalności Komunistycznej Partii Litwy (lit. Lietuvos 
komunistų partija, LKP) na obszarze państwa, nasilonej po przewrocie 
grudniowym 1926 r. i utworzeniu rządów autorytarnych przez prawico-
wego prezydenta Smetonę9. Jak zauważa S. Sierpowski, przewrót nie 
wpłynął jednak na pogorszenie relacji dyplomatycznych z ZSRR10. 

                                                                                                                                   
i kulturalną. Zob. szerzej. P. Łossowski, Łotwa nasz sąsiad. Stosunki polsko-łotewskie w latach 
1918-1939, Warszawa 1990. O polsko-łotewskich relacjach na niwie naukowej w okresie 
międzywojennym zob. szerzej: M. Michaliszyn, Pobyt Profesora Stanisława Kolbuszewskiego 
na Uniwersytecie Łotwy w Rydze w latach 1934-1945, [w:] Polska i Łotwa – bliscy niezna-
jomi, K. Puntak, Ł. Rogoziński, G. Zarzeczny (red.), Wrocław 2013. O współpracy Litwy, Łotwy 
i Estonii w okresie międzywojennym zob. szerzej: J. Kozłowska, Ententa Bałtycka wobec 
sytuacji politycznej w Europie w latach 1936-1938, w: Europa Środkowo-Wschodnia w per-
spektywie interdyscyplinarnej, J. Getka, J. Grzybowski, R. Kramar (red.), Warszawa 2015. 
7 Ludność obszaru kłajpedzkiego była w dużym stopniu zgermanizowana, jednak na obszarach 
– szczególnie wiejskich – spora część ludności posługiwała się językiem litewskim. Zob. P. Łos-
sowski, Litwa, Warszawa 2001, s. 104-105.  
8 Zob. szerzej: P. Łossowski, Stosunki polsko-litewskie 1921-1939, Warszawa 1997. 
9 Brak bezpośredniej granicy nie oznaczał braku zainteresowania państwa bolszewickiego 
sytuacją na Litwie w okresie międzywojennym. Pierwszym tego dowodem był traktat pokojowy 
z 12 lipca 1920 r., w którym Rosja bolszewicka uznawała niepodległość państwa litewskiego, jak 
również uznawała obszar Wileńszczyzny oraz ziemie wokół Grodna i Lidy – za przynależne 
Litwie. Umowa zawierała tajną klauzulę dopuszczającą przejście oddziałów bolszewickich przez 
terytorium Litwy, w celu uderzenia na Polskę. Poparcie ZSRR dla Litwy i jej roszczeń do 
Wileńszczyzny szło w parze z polityką zawierania dwustronnych sojuszy z sąsiadami, tak aby 
nie dopuścić do utworzenia bloku wojskowo-politycznego, złożonego z kilku sąsiednich państw.  
Zob. S. Sierpowski, Litewsko-radziecki pakt o nieagresji z 1926 r. w świetle Paktu Ligii 
Narodów, https://repozytorium.amu.edu.pl/server/api/core/bitstreams/a8689a99-4cfb-4beb 
-b1e3-82680167658d/content, s. 2 [data dostępu: 24.08.2023]. 28 września 1926 r. ZSRR 
podpisało z Litwą traktat o nieagresji, zawierający potwierdzenie praw litewskich do Wileń-
szczyzny. Zob. szerzej: S. Sierpowski, op. cit. 
10 Po przewrocie Smetony nadal deklarowano chęć utrzymania życzliwych stosunków ze Związ-
kiem Radzieckim  oraz rozwijania współpracy gospodarczej. Pomimo że współpraca gospo-
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Po dojściu Hitlera do władzy w 1933 r. pojawiające się w III Rze-
szy hasła rewindykacji niemieckich ziem, utraconych po I wojnie świato-
wej, oraz związana z tym działalność propagandowa grup nazistowskich  
w Kraju Kłajpedzkim – wywoływały zwiększenie obaw władz litewskich, 
co do utrzymania stabilności w tej części kraju. Podpisanie układu mona-
chijskiego w nocy z 29 na 30 września 1938 roku i wcześniejsza polityka, 
zarówno wewnętrzna, jak i zagraniczna Hitlera ostatecznie zburzyły ład, 
stawiając pod znakiem zapytania niepodległość państw w regionie Euro-
py Środkowo-Wschodniej11.  

Dla Litwy niepokój o dalsze utrzymanie własnej integralności 
urzeczywistnił się 20 marca 1939 roku, kiedy to III Rzesza wystosowała 
ultimatum, z żądaniem oddania Kraju Kłajpedzkiego. Litwa przyjęła je 
22 marca 1939 r.12 

19 września 1939 r. Armia Czerwona zajęła Wileńszczyznę. Wśród 
radzieckich elit w Białoruskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej 
(BSRR) nie było wątpliwości, że w niedługim czasie Wilno stanie się czę-
ścią Białoruskiej SRR13.  

Zajęcie Wilna przez Związek Radziecki stało się motywem, dla 
którego rząd litewski zdecydował się „upomnieć” o ten obszar. Juozas 
Urbšys, ostatni przedwojenny litewski minister spraw zagranicznych, 
opisując te wydarzenia w swoich wspomnieniach, przywołał treść trakta-
tu pomiędzy Rosją bolszewicką a Litwą z 12 lipca 1920 r., w którym bol-
szewicy potwierdzali prawa litewskie do Wilna i Wileńszczyzny. Wobec 
tego faktu rząd litewski – mając na uwadze wydarzenia z 17 września 
1939 r., poprzez wysłannika ZSRR w Kownie Nikołaja Pozdniakova – 
wyraził chęć wysłania do Moskwy litewskiego ministra spraw zagranicz-

                                                                                                                                   
darcza Litwy – wtedy i później – opierała się głównie na kontaktach z Niemcami oraz Wielką 
Brytanią. Ibidem, s. 11. 
11 Czechosłowacki nadzwyczajny poseł i pełnomocnik ministra w Kownie Janas Skalickis  
po podpisaniu układu monachijskiego pisał w swoim raporcie do Pragi: „Plan monachijski  
i środki, które zmuszeni byliśmy przyjąć, bardzo boleśnie zostały odebrane na Litwie […].  
W niedużym kraju, jak Litwa, powstało pytanie: co będzie z Litwą, jeśli któryś z jej 
potężniejszych sąsiadów wystąpi z podobnym aktem agresji”. Zob. D. Bukelevičiūtė, Lietuvos ir 
Čekolsovakijos dvišalių santykių dinamika 1918-1939 metais, Vilnius 2010, s. 133-134. 
12 P. Łossowski, Litwa, s. 145-146. O ludności litewskiej ewakuującej się z Kraju Kłajpedzkiego 
od 22 marca 1939 r. zob. szerzej: m.in. A. Kasperavičius, Ucieczka Litwinów i Żydów z Kraju 
Kłajpedzkiego w 1939 r. podczas zagarnięcia go przez Trzecią Rzeszę, w: Repatriacje i mig-
racje ludności pogranicza w XX wieku. Stan badań oraz źródła do dziejów pogranicza 
polsko-litewsko-białoruskiego, M. Kietliński, W. Śleszyński (red.), Białystok 2004. 
13 Vilnius – Lietuvos sostinė: problema tautinės valstybės projekte (XIX a. pabaiga – 1940 m.), 
D. Mačiulis, D. Staliūnas (red.),  Vilnius 2015, s. 249.  
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nych, w celu omówienia kwestii przekazania przez Związek Radziecki 
Wileńszczyzny Litwie. Jak pisze Urbšys: „Z Moskwy przez dłuższy czas 
nie było jakiejkolwiek reakcji”14. 

3 października 1939 w porannym wydaniu „Lietuvos aidas” po-
jawiła się informacja o zaproszeniu do Moskwy litewskiego ministra 
spraw zagranicznych, które to zaproszenie przekazał osobiście 30 wrze-
śnia litewski wysłannik w ZSRR Ladas Natkevičius15, przyjeżdżając  
w tym celu do Kowna. Jak określono, zaproszenie zostało przekazane 
„w bardzo przyjacielskim duchu”16. Wieczorne wydanie gazety krótko 
informowało, że J. Urbšys odleciał z Kowna do Moskwy o godz. 9:30 
(notatka opatrzona była zdjęciem dyplomatów litewskich i rosyjskich 
wykonanym na lotnisku w Kownie)17. Pierwsze spotkanie Urbšysa z Mo-
łotowem odbyło się już tego samego dnia18. Warto nadmienić, że w „Lie-
tuvos aidas” z 3 października znalazł się artykuł o tytule: Historyczna  
i logiczna konieczność, który podkreślał prawa Litwinów do Wilna,  
a w końcowej treści zawierał taki wniosek: „Dzisiaj Wilno i Sejny –  
obszar litewski, znalazły się w posiadaniu wielkich sąsiadów: Niemców  
i Związku Radzieckiego. Każde z tych państw odebrało to, co im przyna-
leżało. Ta sytuacja jasno uwidacznia prawa Litwy do Sejn i Wilna”19. 

W nieco innym tonie pisano 3 października w „Lietuvos žinios”, 
gdzie wydrukowano na pierwszej stronie duży nagłówek Jakie będą rela-
cje Litwy z sowiecką Rosją. W artykule tym zwrócono uwagę na aktywną 
politykę ZSRR wobec państw bałtyckich, wskazując że Związek Radziecki 
staje się gwarantem bezpieczeństwa dla Estonii i Łotwy, a w stosunkach 
litewsko-radzieckich także następuje zbliżenie. Na tej samej stronie zna-
lazł się artykuł informujący o wyjeździe Juozasa Urbšysa na zaproszenie 
rządu radzieckiego do Moskwy. Zwrócono przy tym uwagę na koniecz-
ność podjęcia rozmów dyplomatów obu państw w nowej sytuacji bezpo-
średniego sąsiedztwa20. Podkreślono przy tym, że dotychczasowe relacje 

                                                      
14 J. Urbšys, Lietuva lemtingaisiais 1939-1940 metais, Vilnius 2021, s. 100. 
15 https://www.vle.lt/straipsnis/ladas-natkevicius/ [data dostępu: 02.09.2023]. 
16 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1939-Spal.3 [data dostępu: 06.09.2023]. 
17 Ibidem. 
18 Kremliaus klasta, A. Martinionis (red.), Vilnius 1995, s. 9. W rokowaniach oprócz J. Urbšysa 
stronę litewską reprezentował Ladas Natkevičius, zob. szerzej: Juozas Urbšys:gyveniumu 
liudiju istoriją. Karininkas, diplomatas, kūlturos veikėjas, Vilius Kavaliauskas (red.), Vilnius 
2017, s. 98. 
19 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1939-Spal.3 [data dostępu: 30.06.2024]. 
20 Po 17 września 1939 r. 
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z ZSRR były przyjacielskie, a w nowych realiach uda się je udoskonalić  
i usprawnić21. 

Katolicki „XX amžius” opublikował w tym dniu na pierwszej stro-
nie duży tytuł: Moskwa na Litwę spogląda ze szczególną sympatią, obok 
– po prawej stronie, nieco wyżej – umieszczony został wizerunek Matki 
Bożej Ostrobramskiej. Pod nim widniał napis: „Matko Boża Ostrobram-
ska, pobłogosław nadzieje i aspiracje naszego narodu”. Poniżej znalazła się 
nota informacyjna o wyjeździe litewskiego ministra spraw zagranicznych 
do Moskwy. Na ostatniej stronie pojawił się obszerny artykuł dotyczący 
ówczesnej sytuacji w regionie. Zwrócono uwagę, że przesunięcie granicy 
ZSRR na zachód wywołało nadzwyczajny wzrost roli tego państwa na 
obszarze Europy Wschodniej. Odniesiono się przy tym do dobrych rela-
cji, jakie posiadała dotychczas Litwa z bolszewicką Rosją. Dodano rów-
nież, że w wyniku działań wojsk radzieckich w posiadaniu ZSRR znalazły 
się również tereny przynależne Litwie, które w 1920 r. zostały zajęte 
przez gen. Żeligowskiego. Artykuł podsumowywało stwierdzenie, że no-
wa sytuacja polityczna i wizyta J. Urbšysa w Związku Radzieckim mają 
podkreślać, iż skromne i sprawiedliwe dążenia i interesy Litwy w żadnym 
razie nie kolidują z interesami ZSRR, przy czym podobnie, jak to było 
wcześniej, Litwa będzie nadal w swojej polityce zagranicznej państwem 
niezależnym22. 

Negocjacje na Kremlu przedłużały się, gdyż chodziło o podpisanie 
dwóch umów litewsko-radzieckich: pierwsza miała dotyczyć przekazania 
Litwie Wilna i Kraju Wileńskiego, druga umowa była układem o wza-
jemnej pomocy, w ramach którego na obszarze litewskiego państwa 
miało stacjonować – jak pisze Urbšys – nie mniej niż 50 tys. radziec-
kich żołnierzy23 (ostatecznie liczbę tę zmniejszono do 20 tys.). Umowę 
podpisano 10 października 1939 r. Litewscy politycy – w tym prezydent 
Smetona, a także Juozas Urbšys – podkreślali przyjacielskie stosunki ze 
wschodnim sąsiadem, próbując tym samym uspokoić litewską opinię 
publiczną24. 

W porannym „Lietuvos aidas” z 10 października na pierwszej 
stronie była notka o powrocie z Moskwy 9 października wicepremiera 
                                                      
21 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003192409-1939-Spal.3 [data dostępu: 05.01.2024]. 
22 https://www.epaveldas.lt/preview?id=LIBIS000000127560-1939-Nr227 [data dostępu: 
06.01.2024]. 
23 J. Urbšys, op. cit., s. 107. 
24 Juozas Urbšys:gyveniumu liudiju istoriją, op. cit., s. 100. 
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Kazysa Bizauskasa i naczelnego wodza litewskich sił zbrojnych gen. Sta-
sysa Raštykisa, którzy mieli przekazać rządowi informacje o przebiegu 
rozmów litewsko-radzieckich. Krótki artykuł kończyła informacja, że 
obaj litewscy dyplomaci powrócą do Moskwy 10 października. Poniżej 
artykułu umieszczono zdjęcie Wilna, wykonane z jednego z wileńskich 
wzgórz25. 

10 października w „Lietuvos žinios” pojawił się artykuł zatytuło-
wany: Najprędzej dzisiaj zostanie podpisana umowa litewsko-radzie-
cka, w którym m.in. podkreślono, że trwające nadal rozmowy pomiędzy 
stroną litewską a radziecką odbywają się tak, jak wcześniej, w bardzo 
dobrej atmosferze. Pod koniec artykułu znalazło się zdanie: „Litwa odzy-
ska to, o co walczyła przez 20 lat”26. 

Gazeta „XX amžius” 10 października pisała w podobnym tonie, 
informując swoich czytelników, że rozmowy w Moskwie nadal są konty-
nuowane. Na ostatniej stronie, w artykule: W przededniu podpisania 
umowy, wspomniano m.in. o podpisaniu przez Związek Radziecki umów 
z Estonią i Łotwą, dotyczących radzieckich baz wojskowych w tych kra-
jach, przy jednoczesnym zagwarantowaniu obu państwom niezależności  
i suwerenności. W dalszej części artykułu stwierdzono, że sytuacja mię-
dzynarodowa Łotwy i Estonii jest inna niż Litwy, ponieważ ta ostatnia 
posiada za sąsiada III Rzeszę. Na koniec napisano znamienne zdanie: 
„Litwini spokojnie patrzą w przyszłość, dając tym samym sygnał wobec 
ZSRR i całego świata, że dla nich wolność jest najcenniejszą wartością  
i niepodległości Litwa nigdy się nie wyrzeknie”27. W niedługim czasie 
przyszło zweryfikować podobne deklaracje. 

11 października w „Lietuvos aidas” na pierwszej stronie pojawił 
się artykuł relacjonujący przebieg rozmów i treść umowy (pominięta zo-
stała jednak kwestia zainstalowania baz radzieckich na Litwie). Na 
pierwszej stronie znalazł się olbrzymi nagłówek: Niepodległa Litwa łączy 
się ze swoją stolicą Wilnem! Pozdrawiamy mieszkańców Wileńszczy-
zny!, a poniżej obszerny artykuł pt. Umowa ZSRR i Litwy (opatrzony 
fotografią wileńskiego Starego Miasta), w którym zawarte zostały –  
w formie punktów – postanowienia ustalone między obu państwami: 
                                                      
25 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1939-Spal.10 [data dostępu: 02.07.2024]. 
26 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003192409-1939-Spal.10 [data dostępu: 
02.07.2024]. 
27 https://www.epaveldas.lt/preview?id=LIBIS000000127560-1939-Nr233 [data dostępu: 
02.07.2024]. 
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„1. Dla wzmocnienia przyjaźni pomiędzy Litwą a ZSRR, nastąpi przeka-
zanie Wilna i Wileńszczyzny Republice Litwy. Ustalona granica opisana 
została w osobnym protokole; 2. Związek Radziecki zobowiązuje się 
udzielać wszelkiej pomocy, w razie zagrożenia napaścią; 3. Zobowiązuje 
się wesprzeć wojsko litewskie w broń i inny sprzęt; 4. Wzajemne zobo-
wiązanie nie uczestniczenia w jakiejkolwiek koalicji przeciwko drugiej 
stronie umowy […]”. Obok na tej samej stronie był artykuł Wracamy do 
Wilna, emanujący radością i nadzieją na nowe perspektywy dla państwa, 
związane z przyłączeniem pasa Wileńszczyzny z Wilnem28 (należy zwró-
cić uwagę, że Litwa otrzymała jedynie jedną trzecią przedwojennego wo-
jewództwa wileńskiego, pozostały obszar utrzymał się w posiadaniu 
ZSRR). 

W tym czasie Juozas Urbšys powracał na Litwę. Tak wspominał 
po latach tamte chwile: 

 
Jedziemy z Wilnem i z obcym wojskiem w Alytus, Prienai, Gaižūnai  
i Nowej Wilejce. 
Jedna ręka daje a druga chwyta. 
Czy za gardło? 
Przyszłość pokaże29. 
 
„Lietuvos žinios” z 11 października na pierwszej stronie cytował 

treść umowy litewsko-radzieckiej w artykule zatytułowanym: Litwa od-
zyskała Wilno i Wileńszczyznę (warto zwrócić uwagę, że ponad tytułem 
umieszczona została grafika przedstawiająca flagę z herbem litewskiej 
Pogoni, zawieszoną na górze Giedymina w Wilnie). W artykule, podobnie 
jak w „Lietuvos aidas”, nie znalazła się informacja o wprowadzeniu ra-
dzieckiego wojska na terytorium Litwy30. 

W „XX amžius” 11 października na pierwszej stronie umieścił ar-
tykuł Wilno powraca do Litwy. Poniżej tytułu znalazła się obejmująca 
dwie trzecie strony mapa konturowa Litwy (z zaznaczonymi niektórymi 
miastami), na której wyznaczono obszar Wileńszczyzny z roku 1920  
(tj. sprzed zajęcia Wilna przez gen. Żeligowskiego), następnie – tzw. linię 

                                                      
28 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1939-Spal.11 [data dostępu: 
06.09.2023]. 
29 J. Urbšys, op. cit., s. 140. 
30 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003192409-1939-Spal.11 [data dostępu: 03.07.2024]. 
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administracyjną31, to znaczy przedwojenną granicę z Polską. Najważniej-
szą w przekazie treścią było wytyczenie na mapie, zgodnie z ustaleniami 
umowy z 10 października, terenu Wileńszczyzny przyznanego Litwie. 
Poniżej mapy wydrukowano, tak jak we wcześniej przytaczanych gaze-
tach, treść umowy litewsko-radzieckiej32. 

12 października „Lietuvos aidas” opublikował obszerny artykuł  
o tytule: Doczekaliśmy się!, opisujący manifestację społeczeństwa przed 
pałacem prezydenckim w Kownie, w związku z umową o przekazaniu 
Wilna (na stronie dołączono fotografię z uczestnikami wystąpienia, na 
której widnieją – oprócz mieszkańców Kowna – m.in. prezydent Sme-
tona, władze rządowe oraz przedstawiciele litewskiego wojska). Na dru-
giej stronie czasopisma cytowana była także moskiewska „Izwiestija”  
(w artykule: W Europie budowany jest pokój), która – odnosząc się do 
litewsko-radzieckiej umowy podpisanej 10.10.1939 r. – pisała, że: „ZSRR 
i Litwa również we wcześniejszych latach posiadały dobre, sąsiedzkie 
relacje, które stale się wzmacniają”. Dodała przy tym, że „przywrócenie 
Wilna i Kraju Wileńskiego Litwie jest naprawieniem wielkiej niesprawie-
dliwości”33. 

„Lietuvos žinios” opublikowało fotografię, nad którą był napis: 
„Tak wczoraj Kowno świętowało odzyskanie Wilna. Poniżej znalazł się 
artykuł informujący o powrocie litewskiej delegacji z Moskwy, a poniżej 
były cytowane fragmenty radzieckiej prasy, bardzo pozytywnie oceniają-
ce zawarcie umowy z Litwą34. 

„XX amžius” z 12 października pisał o powrocie litewskiej delega-
cji z ZSRR, podkreślone zostało gościnne przyjęcie i koleżeński ton  
w trakcie trwających negocjacji w Moskwie35. 

Przez kolejne miesiące władze litewskie – chcąc wygasić ewentu-
alny niepokój w społeczeństwie, spowodowany zacieśnianiem współpra-
cy ze Związkiem Radzieckim – prowadziły politykę skupioną na dosto-

                                                      
31 Nazywana w ten sposób w okresie międzywojennym przez Litwinów. 
32 https://www.epaveldas.lt/preview?id=LIBIS000000127560-1939-Nr234 [data dostępu: 
04.07.2024]. 
33 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1939-Spal.12  [data dostępu: 
07.09.2023]. 
34 Poniższy artykuł, w którym znalazły się wspomniane cytowania, opatrzono tytułem: 
Radziecka prasa wspaniale oceniła umowę litewsko-radziecką, https://www.epaveldas.lt/ 
preview?id=C1 B0003192409-1939-Spal.12 [data dostępu: 04.07.2024]. 
35 https://www.epaveldas.lt/preview?id=LIBIS000000127560-1939-Nr235 [data dostępu: 
07.07.2024]. 
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sowaniu Wilna z Wileńszczyzną do pozostałych ziem litewskich. Podob-
nie czyniła prasa, poświęcając na swoich łamach wiele miejsca tematowi 
odzyskanego obszaru.  

Plany radzieckie względem republik bałtyckich miały ujawnić się 
szybciej, niż można było się spodziewać. Pierwszym i wyraźnym sygnałem 
zmiany „frontu przyjaźni” było wystosowanie w maju 1940 r. przez nad-
zwyczajnego wysłannika w Moskwie Ladasa Natkevičiusa noty informują-
cej o zaginięciu dwóch radzieckich żołnierzy stacjonujących w bazie na 
Litwie. 

W porannym wydaniu „Lietuvos aidas” z 31 maja 1940 r. na 
pierwszej stronie znajdował się artykuł pt. Tradycyjnie przyjacielskie 
stosunki Litwy i ZSRR pozostaną nienaruszone. W jego treści zawarto, 
że dzień wcześniej Ludowy Komisariat Spraw Zagranicznych ZSRR poin-
formował o fakcie zaginięcia żołnierzy. W artykule znalazły się takie 
sformułowania:  

 
Jeśli w życiu prywatnym i między dobrymi sąsiadami, mającymi dużo 
wspólnych interesów, czasami w sposób nieunikniony pojawia się wza-
jemne niezrozumienie, to w sposób oczywisty takie sytuacje mogą poja-
wić się w relacjach międzynarodowych. Tak w pierwszym, jak i tym bar-
dziej w drugim przypadku należy zbadać przyczynę nieporozumienia  
i usunąć wszystko, co mogłoby w przyszłości naruszać dobre relacje. 
 
W dalszej części artykułu zwrócono uwagę, że ze strony państwa 

litewskiego nie może być jakiejkolwiek złej woli, co pokazało dotychcza-
sowych dwadzieścia lat dobrych stosunków z ZSRR (a nadużyć musiały 
się dopuścić wrogie elementy, które chcą zaszkodzić wzajemnym dobrym 
relacjom)”36. 

W podobnym tonie pisał 31 maja 1940 r. „Lietuvos žinios”, doda-
jąc że złej woli nie można dostrzec tak ze strony Litwy, jak i ze strony 
Związku Radzieckiego37. Tego samego dnia „XX amžius” napisał ponad-
to, że „litewski rząd nie może tolerować niczego, co mogłoby zaszkodzić 
przyjaznym relacjom Litwy z ZSRR, ani bezpośrednio oddziałom ra-
dzieckim […] Dlatego też nie istnieje obawa, co do obiektywnego wyja-

                                                      
36 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1940-Geg.31 [data dostępu: 
07.09.2023]. 
37 Lietuvos žinios / redaktorius ir leidėjas J. Vileišis. - 1909-1915, 1922-1940, 1990-1994, 1996-
2019-1940-Geg.31 | epaveldas.lt [data dostępu: 31.01.2024]. 
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śnienia całej sprawy, a tradycyjne przyjazne relacje między krajami pozo-
staną dobre i nienaruszone”38. 

„Lietuvos žinios” z 1 czerwca nie odniosła się do wyraźnego 
ochłodzenia relacji ze strony ZSRR względem Litwy39. Podobnie podeszły 
„Lietuvos aidas”40 i „XX amžius”. Owe trzy gazety wypełnione były opi-
sem ówczesnej sytuacji na zachodzie Europy, tematem stałym pozosta-
wały szeroko rozumiane „sprawy wileńskie” oraz kultura. Dopiero  
5 czerwca w „Lietuvos žinios” na ostatniej stronie wydrukowano krótką 
notkę o tym, że poprzedniego dnia Ladas Natkevičius spotkał się z pre-
mierem i ludowym komisarzem spraw zagranicznych Mołotowem.  
W informacji stwierdzono, że prawdopodobnie w trakcie wizyty omawia-
no sposoby szybkiego zniwelowania zaistniałego nieporozumienia41.  
W „Lietuvos aidas” z 6 czerwca znalazła się na pierwszej stronie notka 
potwierdzająca wyjazd do Moskwy, na zaproszenie Mołotowa, litewskie-
go premiera Antanasa Merkysa42. Tę samą informację opublikowała 
krótko gazeta „Lietuvos žinios”43 i „XX amžius”44.  

W „Lietuvos aidas” z 7 czerwca brak było jakichkolwiek informa-
cji dotyczących litewskich przedstawicieli w Moskwie45 („Lietuvos žinios” 
krótko potwierdziło wyjazd litewskiej delegacji do ZSRR). W „XX 
amžius” w tym dniu pojawił się obszerniejszy artykuł opisujący fakt wy-
jazdu do Moskwy przedstawiciela litewskiego rządu. Gazeta przy tym 
ponownie, w charakterystycznym stylu (podobnym do sposobu pisania 
„Lituvos aidas” i „Lietuvos žinios”) napisała o stosunkach litewsko-
radzieckich, przywołała ich przyjazny charakter i ciągłość, trwającą od  
22 lat46. Następnego dnia w porannym wydaniu „Lietuvos aidas” była 
informacja o „uroczystym” powitaniu premiera Merkysa w Moskwie47. 
Podobną treść zawierała nota w „Lietuvos žinios”48 i w „XX amžius”49.  
11 czerwca „Lietuvos aidas” napisała o udaniu się 10 czerwca ministra 
                                                      
38 XX amžius. - 1936-1940 - 1940-Nr.121 | epaveldas.lt [data dostępu: 31.01.2024]. 
39 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003192409-1940-Birz.1 [data dostępu: 08.07.2024]. 
40 Ibidem. 
41 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003192409-1940-Birz.5 [data dostępu: 08.07.2024]. 
42 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1940-Birz.6 [data dostępu: 08.07.2024]. 
43 Ibidem. 
44 https://www.epaveldas.lt/preview?id=LIBIS000000127560-1940-Nr126 [data dostępu: 
08.07.2024]. 
45 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1940-Birz.7 [data dostępu: 08.07.2024]. 
46 https://www.epaveldas.lt/preview?id=LIBIS000000127560-1940-Nr127 [dostęp: 08.07.2024]. 
47 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1940-Birz.8 [data dostępu: 08.07.2024]. 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
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Urbšysa do Moskwy (ta sama informacja pojawiła się w tym dniu w po-
zostałych dwóch gazetach). 

Brak było jakiegokolwiek przekazu dotyczącego treści trwających 
w Moskwie rozmów premiera Merkysa z przedstawicielami rządu ra-
dzieckiego, ani też celu, w jakim do Moskwy udał się minister Urbšys. 
Natomiast w „Lietuvos aidas” z 12 czerwca znalazła się krótka informacja 
o obecności premiera Merkysa na radzieckiej wystawie gospodarczej  
w Moskwie50. 13 czerwca „Lietuvos aidas” przekazała jedynie, że premier 
powrócił na Litwę, oraz, że jest zadowolony z przeprowadzonych rozmów 
z ludowym komisarzem spraw zagranicznych Mołotowem (o czym napi-
sały również tego dnia „Lietuvos žinios” i „XX amžius”).  

14 czerwca 1940 r. „Lietuvos aidas” napisał o otwarciu wystawy 
rolniczej w Moskwie 15 czerwca, obszernie omawiając, z jakich republik 
ZSRR przyjechały delegacje. Wyrażano się pochlebnie o wysokości i jako-
ści produkcji w radzieckich kołchozach i sowchozach. Na koniec artykułu 
mowa była o zmechanizowaniu produkcji rolnej w Związku Radzieckim 
poprzez powstawanie fabryk produkujących traktory i inne maszyny rol-
nicze51. Temat wystawy został także omówiony w „Lietuvos žinios”  
z 14 czerwca 1940 r. (artykuł opatrzono fotografią pawilonu mechanicz-
nego wystawy)52.  

Tymczasem o północy 14 czerwca 1940 r. władze radzieckie wy-
stosowały ultimatum, na które rząd litewski miał odpowiedzieć do godz. 
10:00 15 czerwca 1940 r., a które J. Urbšys odbierał bezpośrednio  
z Kremla. Określił je jako:  

 
Najgorszego rodzaju ultimatum, które przyrównać można wypowie-
dzeniu wojny […]. Ten dokument był tak zredagowany, że niezależnie 
od ustępstw, jakie poczyniłaby Litwa, Związek Radziecki siłami woj-
skowymi zajmie Litwę53. 
 
15 czerwca 1940 r. trzy czołowe gazety litewskie obszernie podej-

mowały zarówno tematy wojny Hitlera na Zachodzie (m.in. zajęcia Pary-
                                                      
50 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1940-Birz.12 [data dostępu: 
08.07.2024]. Podobna treść w tym dniu pojawiła się w gazecie „XX amžius”. 
51 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1940-Birz.14 [data dostępu: 
07.09.2023]. 
52 Lietuvos žinios / redaktorius ir leidėjas J. Vileišis. - 1909-1915, 1922-1940, 1990-1994, 
1996-2019 - 1940-Birz.14 | epaveldas.lt [data dostępu: 31.01.2024]. 
53 J. Urbšys, op. cit., s. 162-163. 
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ża przez III Rzeszę), jak i tematykę litewską (np. odnoszącą się do pla-
nowanej i przygotowywanej wizyty A. Smetony w Wilnie 23 czerwca). 
Temat ultimatum nie znalazł się wśród informacji tego dnia. 

16 czerwca 1940 w porannym wydaniu „Lietuvos aidas” na pierw-
szej stronie informował o fakcie wystosowania 14 czerwca o godz. 23:00 
(czasu litewskiego) ultimatum, wręczonego przez Mołotowa, które zawie-
rało wymóg odpowiedzi na nie do 15 czerwca do godz. 10:00 czasu mo-
skiewskiego. Wymienione trzy żądania: 

 
1.  Oddania pod sąd ministra spraw wewnętrznych Kazysa Skučasa  

i dyrektora departamentu bezpieczeństwa Augustinasa Povilaitisa, jako 
bezpośrednich winnych działań prowokacyjnych przeciwko załogom ra-
dzieckim na Litwie; 

2. Natychmiastowego uformowania takiego rządu, który byłby w stanie 
wprowadzać w życie postanowienia umowy o wzajemnej współpracy 
pomiędzy Litwą a ZSRR; 

3. Wprowadzenia wojsk radzieckich, w celu zażegnania pojawianiu się „sy-
tuacji prowokacyjnych” w państwie. 
 
Artykuł kończy się wezwaniem aby „wszyscy obywatele i miesz-

kańcy kraju byli spokojni, aby podjęli się swoich codziennych zajęć” 
oraz że „w tym momencie ważne jest zachowanie w kraju powagi, po-
rządku i dyscypliny pracy”54. Poniżej znalazła się informacja o przylocie 
do Kowna 15 czerwca wieczorem zastępcy komisarza spraw zagranicz-
nych ZSRR W. Dekanozowa i pełniącego obowiązki ministra na Litwie 
N. Pozdniakowa. Poniżej, na pierwszej stronie, odnosząc się do trwają-
cych działań wojennych na zachodzie Europy, wyjaśniono, że koniecz-
nym jest wprowadzenie większej liczby oddziałów radzieckich jako sposo-
bu na zwiększenie bezpieczeństwa w regionie. „Lietuvos aidas”, „Lietuvos 
žinios”, jak również „XX amžius” – fakt zajmowania przez ZSRR teryto-
rium litewskiego nazywały „likwidacją radziecko-litewskiego konfliktu”. 

17 czerwca „Lietuvos žinios” opublikował na pierwszej stronie  
artykuł Karygodny marsz, który dotyczył wyjazdu Smetony z kraju  
15 czerwca. Zawarto w nim również krytyczną ocenę polityki smetonow-
skiej, w tym braku dążenia do wyrównania różnic społecznych, m.in. 
                                                      
54 https://www.epaveldas.lt/preview?id=C1B0003846283-1940-Birz.16 [data dostępu: 07.09.2023]. 
Podobnie informacje przekazano w „XX amžius” 17 czerwca, XX amžius. – 1936-1940 – 1940-
Nr.135 | epaveldas.lt [data dostępu: 01.02.2024].  
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nieprzeprowadzenia reformy w rolnictwie. Jednocześnie zwrócono uwa-
gę, że gazeta zawsze stała w opozycji. Artykuł kończył się podkreśleniem 
dobrych relacji ze Związkiem Radzieckim, które nadal będą utrzymywa-
ne w przyjacielskim i serdecznym duchu55. 

Podsumowując publikowaną w trzech gazetach tematykę, należy 
zwrócić uwagę, że od października 1939 r. (tj. podpisania umowy o przeka-
zaniu Kraju Wileńskiego Litwie) bardzo wiele informacji poświęconych 
było odzyskanej stolicy, jej historii i bieżącej sytuacji, planom moderniza-
cyjnym oraz pomocy dla mieszkańców Wileńszczyzny. Oprócz tego pod-
stawowymi tematami, które nie schodziły ze stron gazet, były tematy go-
spodarcze, w tym dotyczące rolnictwa, finansów, obchodów zwyczajo-
wych świąt na Litwie, czy innych wydarzeń kulturalnych. Jeśli chodzi  
o relacje z sąsiadami, to na bieżąco opisywane były w „Lietuvos aidas” 
wydarzenia związane z różnego rodzaju inicjatywami trzech krajów bał-
tyckich (politycznymi, gospodarczymi, kulturalnymi). 

O ZSRR informacji było stosunkowo mało, były one zdawkowe. 
Wyjątek stanowiła tutaj wojna z Finlandią. Nie zajmowano jednak jakie-
gokolwiek stanowiska. Na tym tle wyrazistym pozostawało stałe podkre-
ślanie doskonałych stosunków litewsko-radzieckich.  

W czasie trwania agresji III Rzeszy na Zachodzie Europy postawę 
gazet można ocenić jako obserwacyjną, stonowaną, nie komentującą wy-
darzeń toczących się zagranicą. Przyjęcie ultimatum przez rząd litewski  
15 czerwca 1940 r. i tym samym początek aneksji Litwy przeszedł w pra-
sie w podobny sposób. Dlatego nie dziwi komentarz działacza litewskiej 
socjaldemokracji Steponasa Kairysa:  

 
Przygnębiony obserwowałem ulicę, stojących na chodnikach ludzi. 
Wstrząśnięty nieoczekiwanym wydarzeniem, milczący, skupiony tłum 
tysiącem oczu śledził toczące się tanki. Ludzie, wydawało się, nie byli  
w pełni świadomi tego, co się stało […]56. 

                                                      
55 Lietuvos žinios / redaktorius ir leidėjas J. Vileišis. - 1909-1915, 1922-1940, 1990-1994, 1996- 
-2019 – 1940-Birz.17 | epaveldas.lt  [data dostępu: 01.02.2024]. Informację o opuszczeniu 
Litwy przez Smetonę tego dnia podał także „Lietuvos aidas”. 
56 P. Łossowski, Litwa, op. cit., s. 154. 
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Taka forma pisania miała – wydaje się – zmierzać do uniknięcia 
eskalacji konfliktu radziecko-litewskiego (niepodburzania nastrojów  
w społeczeństwie). W efekcie nie przyniosła spodziewanych rezultatów, 
a postępująca polityka sowietyzacji doprowadziła do sfałszowania wy-
borów w lipcu 1940 r. i formalnego włączenia Litwy w skład ZSRR  
3 sierpnia 1940 r. 
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Masculinity multiplied. ‘Checking yourself’ as a man  
in Leopold Tyrmand’s Diary 1954 

 
Abstract: The article concerns Leopold Tyrmand’s Diary 1954. The starting po-
int for the interpretation is the initial fragment of the work, in which the writer 
declares his desire to ‘test himself’. In the proposed reading, it is assumed that 
this intention concerns, at a basic level, being a man, and the efforts to achieve 
and demonstrate masculinity to the reader significantly animate the narrative of 
the diary. Tyrmand models in a postmodern way, being a man in it, mixing va-
rious male patterns, and identifying with them within three scenarios that define 
masculinity in his eyes (courtly, military, and Jewish). Their ‘testing’ in the work 
results in a peculiar effect – they do not lead to the creation of the writer's self-
portrait which is to be announced, ‘testimony’, but a palimpsest in which he soon 
does not recognize himself. 

Keywords: Tyrmand, masculinity, postmodernity, diary 

 
Dziennikowi 1954 Leopolda Tyrmanda od pierwszej strony przy-

świecają dwa niezbieżne zamiary artystyczne: świadczenia o własnych 
przeżyciach i epoce oraz ,,sprawdzenia samego siebie”1. Drugi z tych za-
miarów wynika z chęci twórcy poznania własnej tożsamości, która jawi 
mu się jako zagadka. Na kartach utworu Tyrmand ,,sprawdza się” w róż-
nych rolach życiowych i zawodowych, wielokrotnie wystawiając na próbę 
własną męskość. Można zaryzykować stwierdzenie, że wysiłki jej osiąga-
nia i demonstrowania przed czytelnikiem w istotnym stopniu animują 
narrację jego diariusza. Wątki genderowe w Dzienniku 1954 rozpatrywa-
no dotąd dość pobieżnie, głównie w kontekście zagadnień genetyki tekstu 
i zjawiska autokreacji. Dla przykładu według Agaty Zawrzykraj autor 

                                                      
1 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Warszawa 2011, s. 9. 
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Złego świadomie konstruował w diariuszu swój image, pomijając niewy-
godne dla siebie kwestie (np. żydowskie pochodzenie) oraz stosując  
w autoprezentacji chwyty typowe dla powieści2; zdaniem badaczki pisarz 
dążył do stworzenia wizerunku znawcy kobiet i uwodziciela oraz dbają-
cego o elegancję i formę gentlemana, potrafiącego być także ,,twardym 
macho”3. Częściowo zbieżną opinię przedstawił nieco później Tomasz 
Tomasik, który dostrzegł w całej spuściźnie Tyrmanda modelowanie mę-
skości na wzór kinowych idoli, reprezentujących „męskość twardą, tro-
chę cyniczną, choć podszytą skrywaną potrzebą uczuć”4.  

Punktem wyjścia mojej interpretacji Dziennika 1954 jest założenie, 
że pisarz sprawdza w nim samego siebie jako mężczyznę. Dla zapropo-
nowanego przeze mnie odczytania ważne są ustalenia Zawrzykraj na te-
mat autokreacyjnego charakteru utworu. W ich perspektywie zamiar 
,,sprawdzenia samego siebie” okazuje się bowiem złudny, przepojony 
ironią i właściwie wyklucza negatywną weryfikację. Sytuacja ta dotyczy 
interesujących mnie wysiłków osiągania i demonstrowania w diariuszu 
męskości. Moją tezą w tym zakresie jest, że Tyrmand świadomie modelu-
je w nim bycie mężczyzną, mieszając różne męskie wzorce i identyfikując 
się z nimi w obrębie zestawu kilku scenariuszy, które definiują w jego 
oczach męskość. Ich ,,sprawdzanie” w utworze skutkuje osobliwym efek-
tem – otóż nie prowadzą one do wytworzenia autoportretu pisarza, ma-
jącego być zapowiadanym ,,świadectwem”5, lecz palimpsestu, w którym 
on sam nie rozpoznaje wkrótce samego siebie (,,to wcale nie jestem ja”6). 
Aby przybliżyć wspomniane scenariusze, odniosę się do ustaleń i kon-
cepcji z zakresu badań nad męskościami w literaturze, które dotychczas 
nie były aplikowane do tyrmandologii.  

 
1. Scenariusz dworski 

W jednym z fragmentów Dziennika 1954 autor zapisuje nie-
skromnie o sobie: „lubiany powszechnie reprezentant najlepszego war-
szawskiego towarzystwa”7. Warszawa jest dla Tyrmanda „miastem  

                                                      
2 A. Zawrzykraj, ,,Dziennik 1954” Leopolda Tyrmanda: narracja jako narzędzie autokreacji, 
,,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 236, 238, 248-249.  
3 Ibidem, s. 253.  
4 T. Tomasik, Męskość – wojna – literatura, Słupsk 2013, s. 325. 
5 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna…, op. cit., s. 9. 
6 Ibidem, s. 43. 
7 Ibidem, s. 47. 
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znajomych”8, metaforycznym Dworem, w którym ma – jak deklaruje – 
niebywałe ilości znajomych ze wszystkich środowisk. Jego mieszkanie od-
wiedzają w ciągu trzech miesięcy liczni przyjaciele i znajomi, w większości 
pisarze i poeci, ale też kochanki, byłe kochanki, znajome i osiemnastolet-
nia Krysia, która w przerwach między nauką do matury i nauką dobrych 
manier zgłębia z nim tajniki sztuki miłosnej. Razem z nią Tyrmand udaje 
się na bal Klubu Dziennikarzy, na którym – jak wyznaje – zna „chyba 
wszystkich obecnych”9. Przynależność do dobrego towarzystwa, uczęsz-
czanie, ale też umiejętne unikanie pewnych miejsc, wydarzeń i ludzi to 
elementy stylu życia dworskiego subtelnie przemycone do Dziennika 1954 
i autoprezentacji pisarza, w której dworskie akcenty mają olbrzymie zna-
czenie.  

Należą do nich niewątpliwie i wyszukany ubiór, i troska o ciało.  
W utworze możemy przeczytać następującą deklarację na temat stroju:  

 
Przywiązuję wielką wagę do ubioru. Uważam, że ubranie jest najbardziej 
zewnętrzną emanacją charakteru, indywidualności, zalet i wad, że mówi 
mnóstwo o człowieku, o jego stanach psychicznych, o jego usposobieniu, 
marzeniach i tęsknotach. Mało – sądzę, że ubranie wypływa bezpośrednio 
i immanentnie, oddziaływa dwustronnie: na zewnątrz i do wewnątrz, 
formuje nastroje i samopoczucie. Osobiście lubię wąskość, smukłość, 
cienkość w formach odzieży. Cenię finezję kołnierzyków i przepadam za 
solidnym obuwiem10.  
 
Odpowiednio zindywidualizowany ubiór staje się w Dzienniku 

1954, ale też w powieściach pisarza, nieodzownym atrybutem męskości, 
którego nie można traktować z dezynwolturą. Przekonują o tym zawarte  
w diariuszu oceny strojów przyjaciół i znajomych autora, którym towarzy-
szą uwagi i opinie na temat ich charakteru, usposobienia czy intelektu:  

 
Czesław Biliński, jak zawsze nudny, ograniczony, obłudny i świetnie 
ubrany11.  
 
Rano był u mnie Marian, jak zawsze doskonale ubrany, ale bez krzty 
wdzięku, wypowiadający sądy na ogół słuszne i ugruntowane, lecz ba-
nalne i bezbarwne12.  

                                                      
8 Ibidem, s. 11. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem, s. 512. 
11 Ibidem, s. 30. 
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Herbert nie ma jeszcze trzydziestu lat, jest szczupły, niewysoki, trochę 
słabowity. Wygląda uczniakowato, ubiera się biednie i przeciętnie, ale 
schludnie, ma małą zabawną twarz o zadartym, pełnym pogody nosie  
i ładne, jasne, uśmiechnięte oczy13.  
 

Wraz z dziewczętami przywędrował Adam Pawlikowski, bardzo przy-
stojny facet, z doskonałej rodziny, nierób, leń, pasożyt w wielkim stylu, 
jeden z ostatnich chyba bohémiens warszawskich, bardzo zdolny i bar-
dzo inteligentny, podobno nawet świetny muzykolog. […] Ubiera się ze 
swoistą elegancją w stare swetry i rozchełstane koszule i ma wielkie po-
wodzenie u kobiet, czemu się nie dziwię14. 

 
Tyrmand nieskromnie wyznaje w dziele, że należy do „czołówki 

warszawskiej ubraniowego dandyzmu”15. Czytelnik poznaje w diariuszu 
tajniki kompletowania przezeń ubioru i pozyskiwania, ale też modyfiko-
wania części garderoby. Generalna zasada, jaką autor kieruje się przy 
nabywaniu ubrań, to: „trafne wyrażanie siebie samego w trafnie wybra-
nej odzieży”16. Stawiając na indywidualizm stroju, Tyrmand docenia 
 w Dzienniku 1954 dobre rzemiosło krawieckie, chwaląc młodego krawca, 
który bez szemrania spełnia jego najdziksze kaprysy. Gdybym mu powie-
dział – teoretyzuje w jednej z notatek – ,,«Panie Bitkowski, zrobi mi pan 
spodnie z tej szarej gabardyny, tylko na lewym kolanie nie zapomni pan 
wstawić dużej, żółtej łaty…» – wtedy Bitkowski odpowiedziałby bez chwi-
li wahania i krzty zdziwienia: «Tak jest, panie Tyrmand, to może nawet 
bardzo ładnie wyglądać…» – i zrobiłby według zamówienia”17.  

Trosce o ubiór towarzyszy w Dzienniku 1954 dbałość o ciało: jego 
sprawność, czystość, gładkość i aromat. Odpowiednią kondycję fizyczną 
pomaga utrzymać – jak pokazuje pisarz – stosowanie diety, picie ziół  
i codzienna gimnastyka. Tyrmand deklaruje w jednym z fragmentów 
diariusza, że stałym punktem jego każdego dnia są ćwiczenia hantlami, 
które określa ,,mał[ą] gimnastyk[ą] porann[ą] dla starszych panów przed 
rozpoczęciem sezonu tenisowego”18. Mężczyzna dbający o własne ciało 
winien – zdaniem autora Złego – uprawiać ponadto sport (zarówno latem, 

                                                                                                                                   
12 Ibidem, s. 33. 
13 Ibidem, s. 38. 
14 Ibidem, s. 53. 
15 Ibidem, s. 415. 
16 L. Tyrmand, Zły, Warszawa 1955, s. 149. 
17 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 415. 
18 Ibidem, s. 422. 
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jak i zimą – on sam grywa w tenisa i jeździ na nartach), a także znać się 
na nim i śledzić życie sportowe. Istotną częścią Dziennika 1954 są ko-
mentarze do turniejów i meczów. Przyglądając się słabym notowaniom 
polskich zawodników na stadionach, boiskach, skoczniach i ringach 
świata, Tyrmand diagnozuje przyczyny kryzysu, porównuje sytuację 
sprzed i po drugiej wojnie światowej, zestawia Polskę z ZSRR i Zacho-
dem. Oprócz uprawiania sportu i zainteresowania nim, pisarz zaznacza  
w dziele konieczność pielęgnowania ciała i dbania o jego czystość, gład-
kość i aromat. Istotnymi motywami utworu są sceny w łazienkach,  
w których pisarz zażywa kąpieli, goli się lub czesze. Konieczność dbania  
o czystość ciała i schludność jest dlań elementarna w kontaktach między-
ludzkich, o czym świadczy między innymi jego scysja z Krysią o to, że 
,,miała brudne uszy i brudną szyję”19. 

Nieodzownym elementem męskości w wydaniu twórcy są do tego 
dobre maniery. Tyrmand ceni punktualność i dobre wychowanie, solid-
ność, a także taktowność, z których wielokrotnie rozlicza swoich znajo-
mych i przyjaciół. Swoje dobre maniery autor Filipa uwierzytelnia przed 
czytelnikiem w licznych scenkach utworu. Jedną z nich jest ta w restau-
racji z Bronką, w której opłaca rachunek, mimo kłopotów z pieniędzmi, 
czego jednak po cichu żałuje:  

 
Ta rozmowa o hokeju tak mnie zajęła, że gdy nadszedł kelner z rachun-
kiem, popełniłem straszliwy błąd i zapłaciłem. Bronka zaczęła protesto-
wać, że niby ona mnie zaprosiła, że ona zamawiała, ale było już za późno  
i nie wypadało nie być szarmanckim. Odprowadziłem Bronkę Plantami na 
dworzec, do pociągu pozostało niewiele czasu. Byłem zły i zakłopotany, 
ostatecznie zostało mi niewiele pieniędzy, a hotel był jeszcze niezapłacony. 
Tuż przed pożegnaniem Bronka otworzyła torebkę i wcisnęła mi pięćdzie-
siąt złotych do kieszeni. ,,Nie bądź dzieckiem – powiedziała – pozwól mi 
przynajmniej zapłacić połowę za siebie, rozumiesz…” Pozwoliłem20.  

 
Wedle przedłożonego opisu okoliczności sprawy uzasadniały 

przyjęcie pieniędzy, będących pięknym gestem ze strony damy. Gdyby 
jednak pisarz zasugerował Bronce przed pożegnaniem zwrot części środ-
ków, to czy czytelnik klasyfikowałby go nadal jako szarmanckiego  

                                                      
19 Ibidem, s. 305.  
20 Ibidem, s. 461.  
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gentelmana? Niewygodne pytanie, jedno z tych, których pisarz unika, 
sugerując domyślność kochanki, która sama wyprowadza go z kłopotu21. 

Z męskością opartą na wdzięku, dobrych manierach i pielęgno-
waniu własnego wyglądu łączą się w Dzienniku 1954 także inne atrybuty 
dworskiego scenariusza, takie jak romanse, intrygi, zabawy i honorowe 
pojedynki, a więc to wszystko, co stanowiło niegdyś właściwą treść życia 
Dworu. Scenariusz dworski w tym zakresie okazuje się nadzwyczaj ade-
kwatny do sytuacji życiowej Tyrmanda, który od zamknięcia ,,Tygodnika 
Powszechnego” nie ma formalnego zajęcia i wypełnia czas – niczym dawni 
arystokraci i szlachcice – przyjmowaniem gości, odwiedzinami, proszo-
nymi obiadami, balami, tańcami, pokazami i wystawami, a przede wszyst-
kim wchodzeniem w liczne romanse.  

Relacje damsko-męskie autor dzieli w Dzienniku 1954 na te, które 
sprowadzają się u niego do seksu, oraz takie, w których staje się kobie-
cym powiernikiem. W wypadku tych drugich usiłuje on zaszczepić czy-
telnikowi wizję znawcy kobiet, kogoś rozumiejącego je lepiej niż więk-
szość mężczyzn22. W kontaktach miłosnych pisarz dąży z kolei do wykre-
owania wizerunku uwodziciela i zdobywcy, współczesnego Don Juana, 
którego poczynaniom towarzyszy nieustannie atmosfera skandalu i sen-
sacji. Takiemu obrazowi sprzyja publiczne pokazywanie się z uczennicą 
liceum, ale też potajemne związki z mężatkami, obarczone ryzykiem de-
maskacji i awantury, stylizowane na przygody rodem z powieści łotrzy-
kowskiej. Opisana w utworze wyprawa do Krakowa na miłosną schadzkę 
z Bronką, żoną byłego oficera straży pożarnej i bogatego drobnomiesz-
czanina, jawi się jako opowieść z wyraźnym zawiązaniem akcji na dworcu 
w Warszawie, punktem kulminacyjnym w Krakowie i rozwiązaniem  
w drodze powrotnej do stolicy. Tyrmand dba o to, aby miłosna schadzka 
jawiła się jako niebezpieczna przygoda, toteż mimochodem zwraca uwa-
gę na potencjalnego świadka romansu, krewnego Krystyny, który mógłby 
go zdemaskować.  

 

                                                      
21 Znaczące jest, że w londyńskim wydaniu Dziennika 1954 pisarz podał, iż otrzymał od Bronki 
100 złotych. Tymczasem w wersji oryginalnej utworu, opracowanej przez Henryka Daskę, 
wymienia połowę tej kwoty. Można zaryzykować przypuszczenie, że powodem podwojenia 
sumy była obawa twórcy przed posądzeniem o małostkowość i brak dobrych manier. 
22 Po latach dziennikowa Krysia (Krystyna Okólska) podkreśla inteligencję emocjonalną Tyr-
manda, nazywając go ,,emocjonalnym cyceronem”. M. Wójcik, K. Okólska, Bogna Tyrmanda. 
Nastolatka, która rozkochała w sobie pisarza, Warszawa 2019, s. 221. 
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Osiemnastolatka – jak wynika z dziennikowej relacji – jest w nim 
po uszy zakochana. Tyrmand występuje wobec niej w paradoksalnej roli 
kochanka i opiekuna, dbającego o jej wychowanie i rozwój intelektualny. 
Pisarz uwrażliwia Krysię na literaturę, zabiera ją na seanse filmowe  
i wystawy, podczas których śledzi jej spostrzeżenia, czasem odnotowu-
jąc niczym pedagog, że ,,reaguje prawidłowo, chociaż upodobania jej 
trącą radykalizmem”23. Autor wielokrotnie bywa też w domu dziewczyny, 
w którym dyskutuje z jej ojcem, a pewnego razu uczestniczy w jednej  
z domówek, na której uchodzi przed grupką znajomych licealistki za dość 
sztywnego korepetytora. Odstając w czasie imprezy kulturą osobistą  
i manierami od buńczucznych podrostków, pisarz zostaje w końcu ob-
rzucony przez nich ,,wiązankami wyzwisk”24. Aby wybrnąć z zawstydza-
jącej sytuacji i uratować swój honor, korzysta on z okazji zabłyśnięcia  
w tańcu:  

 
I moment ten nadszedł wreszcie – z gabinetu posłyszałem muzykę, o ja-
ką mi chodziło. Wszedłem, spokojnie zabrałem jednemu z tańczących 
dziewczynę – nie zdziwił się nawet, myślał, że to dowcip i zacząłem z nią 
tańczyć. Tańczę dobrze boogie-woogie. Za młodych lat, za granicą, ame-
rykańscy żołnierze potrafili robić mi owacje, kiedy, złapawszy dobrą 
partnerkę, pokazywałem w pełni, na co mnie stać w dziedzinie jazzu  
i swingowej choreografii. Teraz też nie mogło być inaczej. Wprawdzie 
dziewczyna była drewniana, ale to mi nie przeszkadzało, na jej tle  
wychodził mój kunszt z młodych lat tak właśnie, w jakim stopniu był  
w tej chwili potrzebny. Chłopcom oczy wyszły na wierzch z podziwu. Ich 
obojętna niechęć wobec faktu, że tańczę, zmieniła się stopniowo w za-
zdrosny entuzjazm. Otaczali mnie kołem i klaskali w dłonie. […] Kiedy 
płyta się skończyła, pożegnałem się ze wszystkimi, podziękowałem  
za miły wieczór z uśmiechem […]. Klasa Krystyny poniosła klęskę na ca-
łej linii. Kiedy chłopcy podawali mi rękę, wiedziałem, że uznają się za 
pokonanych25.  
 
Parkiet gabinetu ojca Krysi staje się na moment miejscem honoro-

wego pojedynku, w którym Tyrmand wykazuje swe męstwo, odznaczając 
się większą od rywali swobodą, wdziękiem i powabem ruchów. W dzien-
nikowej relacji twórca wielkodusznie nie okazuje przegranym pogardy, 

                                                      
23 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 21.  
24 Ibidem, s. 153. 
25 Ibidem, s. 155. 
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choć jednocześnie trudno nie zauważyć u niego poczucia wyższości i sa-
tysfakcji z powodu dowiedzenia własnej męskości26.  

Na honorowy pojedynek Tyrmand stylizuje w Dzienniku 1954 
również spór z Zygmuntem Kałużyńskim, któremu zarzuca, iż dopuścił 
się w felietonie opublikowanym na łamach ,,Nowej Kultury” ,,ordynar-
nych fałszerstw fabuły”27 Starego człowieka i morza Ernesta Hemin-
gwaya. Po przeczytaniu tekstu na początku lutego pisarz nosi się z zamia-
rem napisania listu otwartego do gazety, w którym zdemaskuje manipu-
lacje felietonisty. Wątek ten przewija się przez jego zapiski z pierwszych 
tygodni lutego. Wspomina w nich między innymi o opinii Adolfa Rud-
nickiego, który powątpiewa w słuszność jego pomysłu, określając go 
,,zacietrzewioną donkiszoterią”28. Koniec końców Tyrmand nie zniechęca 
się i zanosi list do redakcji ,,Nowej Kultury”, o czym informuje w dzien-
nikowej notatce z 15 lutego:  

 
Udałem się do redakcji Nowej Kultury. Pierwszym człowiekiem, którego 
spotkałem, był Kałużyński. Z miejsca poinformowałem go, po co tu przy-
szedłem. Prosił, żeby mu dać ów list do przeczytania. Powiedziałem, że 
walkę i polemikę traktuję na serio, że jak atakuję, to walę ze wszystkich 
sił, że proszę, żeby mi nie miał za złe – po czym dałem mu tekst listu. Czy-
tał łapczywie, jak zawsze czyta się coś o sobie, twarz mu się wydłużyła, ale 
robił dobrą minę do złej gry. Aż mi się go trochę żal zrobiło i zapropono-
wałem, że jeśli mu na tym zależy, to złagodzę tonację ataku, nie odchodząc 
od merytorycznych argumentów. Zaoponował z gestem, przy czym dodał 
rycersko, że może mu się to tylko przydać wobec jego wydawców i moco-
dawców, gdy ja, Tyrmand, wyzywam go publicznie od łajdaków i przekręca-
czy cytatów. Byłem bardzo zadowolony, że udało mi się od razu wprowadzić 
pomiędzy nas ów ton honorowego pojedynku. […] Inna rzecz, że widziałem 
po wzroku Kałużyńskiego, jak celną torpedę weń wpakowałem29. 

 
Konfrontacja z Kałużyńskim zostaje opisana za pomocą militarne-

go języka, w którym ,,polemika” zostaje zrównana z ,,walką”. Autor przy-
pisuje rywalowi ,,rycerskie” zachowanie, nawiązując do średniowieczne-

                                                      
26 Krystyna Okólska oceniła po latach, że była to okrutna nauczka ze strony znacznie starszego 
od rywali Tyrmanda. M. Wójcik, K. Okólska, Bogna Tyrmanda. Nastolatka, która rozkochała 
w sobie pisarza, op. cit., s. 263. 
27 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 235. 
28 Ibidem, s. 247. 
29 Ibidem, s. 285.  
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go etosu wojownika30, zaś swój list określa na końcu ,,celną torpedą”. 
Intencja stosowania militarnego języka jest raczej oczywista: pozwala 
wystylizować polemikę na pojedynek. Jego atrybutem staje się już nie 
szpada czy pistolet, a odpowiednio dobrane słowo. Z punktu widzenia 
rozpatrywanych przeze mnie scenariuszy męskości, można mówić w tym 
przypadku o suplementacji scenariusza dworskiego językiem niezbież-
nego z nim scenariusza militarnego. Co znamienne i nieprzypadkowe, 
Tyrmand wielokrotnie dokonuje tego zabiegu, rozpatrując swoje dzien-
nikowe polemiki i spory z marksistami właśnie w kategoriach ,,walki” lub 
,,czynu”. Niewykluczone, że było to dlań rodzajem ersatzu i namiastki 
świata okupacyjnej przygody, którego echa pozostały już tylko w war-
stwie retorycznej jego utworu31.  

 
2. Scenariusz militarny 

Wzorcowy, hegemoniczny32, militarny model polskiej męskości 
został wypracowany – jak zauważył Tomasz Tomasik – w epoce staro-
polskiej: 

 
Hegemonia męskości sarmackiej, wspartej na ideałach żołnierskich  
i ziemiańskich, oznaczała marginalizację w kulturze staropolskiej innych 
wzorów męskich zachowań, jak chociażby tożsamościową identyfikację  
z mieszczańskim etosem pracy czy też z zapożyczonym z Francji stylem 
préciosité (w pewnej mierze próbował tego np. Jan Andrzej Morsztyn).  
W epoce zaborów, kolejnych insurekcji, powstań, konspiracji, represji 
męskość w Polsce została ściśle powiązana z etosem żołnierskości, boha-
terstwa, ofiarności i martyrologii33. 
 
I nieco dalej: 

 
                                                      
30 C. Thomasset, Mężczyzna średniowieczny. Siła i krew, w: Historia męskości. Tom 1. Od staro-
żytności do oświecenia. Wymyślanie męskości, (red.), A. Corbin, J.J. Courtine, G. Vigarello, 
przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2019, s. 156. 
31 S. Buryła, „Prawdziwi” mężczyźni. O prozie socrealizmu i jej kontynuatorach, „Śląskie Stu-
dia Polonistyczne” 2016, nr 8 (1-2), s. 151. 
32 Pojęcie ,,męskości hegemonicznej” wprowadziła do badań nad męskością australijska ba-
daczka, Raewyn Connell, która rozumiała przez nie dominującą pozycję w układzie relacji gende-
rowych, uznając przy tym historyczną zmienność składających się na nią cech. R.W. Connell, 
Masculinities, Berkeley–Los Angeles 2005, s. 76.  
33 T. Tomasik, Uwagi do wciąż nienapisanej historii męskości w Polsce (maszynopis), s. 16-17. 
Cytaty za: W. Śmieja, Hegemonia i trauma. Literatura po 1945 roku wobec przemian męsko-
ści, ,,Śląskie Studia Polonistyczne” 2016, nr 8 (1-2), s. 112-113.  
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Wydaje się, że to właśnie epoka staropolska, a ściślej epoka określana  
w tradycji anglosaskiej mianem wczesnej nowoczesności (między XV  
a XVIII wiekiem), była istotnym etapem w dziejach męskości w Polsce.  
W okresie tym wykształciły się podstawowe męskie habitusy, które, mimo 
różnych modyfikacji, okazały się nadzwyczaj żywotne i wpisały się – 
przywołując diagnozę Przemysława Czaplińskiego – w trwający od dwustu 
lat konflikt między sarmackością a nowoczesnością, między tradycją  
a modernizacją34. 
 
Zdaniem Wojciecha Śmieji w polskiej kulturze ukształtowały się 

następujące warianty męskości militarnej: heroiczny, rycerski, sarmac-
ko-sienkiewiczowski, napoleoński, legionowy, ułański, powstańczy, do 
których druga wojna światowa dopisała: żołnierza kampanii wrześnio-
wej, partyzanta i poetę-żołnierza35. Według badacza, chociaż kultura PRL 
nie wytworzyła konkretnego typu (figury) męskości militarnej w pozycji 
dominującej na wzór tego, czym dla kultury międzywojnia był 
ułan/legionista, to jednak pożądana z punktu widzenia polityki władz 
forma męskości wciąż wiązała się z doświadczeniem militarnym (wojen-
nym i wojskowym)36. W powszechnym użyciu były wówczas pojęcia „żoł-
nierskiego trudu” lub też „żołnierskiego czynu”37, a mężczyźni, którzy je 
uosabiali, zajmowali uprzywilejowaną pozycję społeczną. 

W Dzienniku 1954 Tyrmand ,,sprawdza” scenariusz militarny (je-
go różne warianty), traktując go jednak jako suplement do nadrzędnego 
scenariusza dworskiego. Męskość silna i waleczna, oparta na fizyczno-
ści i odwadze staje się częścią autoprezentacji pisarza, z której nie  
potrafi zrezygnować, mimo kolizji militarnych wyobrażeń z aprobowa-
nymi wzorcami wyrafinowanej i wydelikaconej dworskości. Elementy 
wskazanego scenariusza-suplementu zostały w utworze poddane dys-
persji i rozmieszczone po tekście. 

Jeżeli odwaga stanowi jeden z naczelnych atrybutów męskości 
militarnej, to autor Złego wielokrotnie demonstruje go podczas swojej 
dziennikowej autoprezentacji. Na początku stycznia nazywa on Dzien-
nik 1954 ,,przestępstwem, kwalifikującym się do najwyższego wymiaru 

                                                      
34 W. Śmieja, Hegemonia i trauma. Literatura po 1945 roku wobec przemian męskości, op. cit., 
s. 113. 
35 Ibidem, s. 115. 
36 Ibidem, s. 121. 
37 Ibidem, s. 120. 
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kary”38, przekonując dalej, iż jego dalsze prowadzenie to ,,dostateczny 
powód do likwidacji człowieka”39. Widmo zagrożenia sprzyja wyekspo-
nowaniu odwagi pisarza, który nie tylko nie rezygnuje z bycia otwarcie 
politycznym w dalszych zapiskach, ale też dodatkowo stara się utwierdzić 
w niej czytelnika drobnymi scenkami. Podczas opisanej w diariuszu wi-
zyty w warszawskim komisariacie, Tyrmand okazuje swoją przebiegłość, 
przekonując odbiorcę o wyprowadzeniu w pole milicjanta. Na pisarzu nie 
robią większego wrażenia również doniesienia o prowadzonym na jego 
temat wywiadzie środowiskowym Urzędu Bezpieczeństwa:  

 
Inwigilacja nie niepokoi mnie zbytnio. Mam dane, aby przypuszczać, że 
na odpowiednio wysokim szczeblu wiedzą o mnie wszystko, łącznie z tym, 
którą z mych dziesięciu par kalesonów lubię najbardziej40.  
 
Demonstrując w diariuszu swoją odwagę, Tyrmand ,,sprawdza” 

jeden z podstawowych wariantów męskości militarnej – wariant hero-
iczny. W jego perspektywie jawi się on jako mężczyzna bezkompromi-
sowy, zdolny do oporu i ceniący własną niezależność. Literacka  
autoprezentacja pisarza ma w tym zakresie dwa biegunowe warianty: 
nonkonformisty, który toczy ,,walkę o pewne wartości ideowe”41, odrzu-
cając zgniłe kompromisy (niekiedy lukratywne, jak powrót do przejętego 
,,Tygodnika Powszechnego”42), oraz ascety, zmuszonego spać ,,na ubo-
gim łóżku”43, mieszkać ,,źle, w warunkach uciążliwych”44, bez ,,zwykłych 
wygód i ułatwień”45 oraz imać się dorywczych zajęć. Godna uwagi dys-
krecja Tyrmanda na temat mozolnych prac nad tłumaczeniami, adiusta-
cjami czy stylizacjami, które wedle jego deklaracji stanowią główne  
                                                      
38 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 44. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem, s. 258. 
41 Ibidem, s. 191. 
42 W jednym z fragmentów Tyrmand opisuje przebieg swojej rozmowy z Mieczysławem 
Kurzyną – zastępcą redaktora naczelnego przejętego już ,,Tygodnika Powszechnego” – w której 
stanowczo odmawia on powrotu do pisma: ,,Kurzyna zna mnie dobrze i wie, że nie przebieram 
w słowach, toteż spytał mnie, czy zechcę objąć swe dawne stanowisko «w ukradzionym 
piśmie». Zapytałem go, jakie wynagrodzenie finansowe przeznaczają dla mnie, wtedy dał mi 
do zrozumienia, nie wymieniając kwoty, że może ono być bardzo wysokie. Powiedziałem:  
«To mało…» – z takim uśmiechem, iż Kurzyna, który jest człowiekiem inteligentnym, 
zrozumiał, że nawet gdyby mi proponował połowę budżetu państwa polskiego, uznałbym to 
za zbyt skromne w stosunku do gigantyczności proponowanego mi świństwa”. Ibidem, s. 91. 
43 Ibidem, s. 93. 
44 Ibidem, s. 63. 
45 Ibidem. 



Piotr Prachnio   

 

166 

źródło jego dochodu46, wynika z nieprzystawania obrazu dorywczego 
pracownika do wydelikaconej i wyrafinowanej męskości w scenariuszu 
dworskim. W perspektywie tegoż scenariusza dorywcze zajęcia Tyrmanda 
łatwo przegapić, a on sam dba o to, aby stanowiły one dalekie tło jego  
autoprezentacji.  

W Dzienniku 1954 pisarz ,,sprawdza” również inny wariant męsko-
ści militarnej – wariant partyzancki, który wyzyskuje przy okazji pisania 
listu do redakcji ,,Nowej Kultury”:  

 
Siedzę nad skończonym listem w sprawie Kałużyńskiego i szlifuję każde 
zdanie. To ważne. Gdy go wyślę – kości zostaną rzucone i rozpocznie się 
duża gra, w której mogę grubo przegrać. Nie mogę jednak tak nie postą-
pić. Szukam walki, wiem, że nie mogę osiągnąć w tej chwili zwycięstwa, 
lecz mogę jeszcze wyrządzać poważne szkody i zadawać ciężkie rany 
przeciwnikowi. Dlatego muszę atakować te miejsca, które dają szansę 
sukcesu, i gdy tylko pojawia się taka szansa sukcesu, nakazane mi jest 
maszerować w bój, bez względu na ewentualne straty własne. Ten nakaz 
wydałem sobie sam47. 

 
Polemika z Kałużyńskim zostaje utożsamiona z działaniem dywer-

syjnym, prowadzonym na terenie symbolicznie okupowanym przez wroga. 
Polemista staje się w tej perspektywie samozwańczym partyzantem, który 
nie czeka na polecenia czy zewnętrzne wsparcie, lecz samodzielnie podej-
muje walkę zgodnie z własnymi zasadami i celami, niezależnie od ryzyka  
i konsekwencji. Kreowany paramilitarny obraz Tyrmand uwierzytelnia 
nieco później, wspominając o swoim związku z norweskim ruchem oporu: 

 
To drugie było w Oslo. Wiosna 1945 roku pachniała zwycięstwem. […] 
Sprawowałem wtenczas funkcję magazyniera, co w praktyce ograniczało 
się już tylko do wylegiwania się w bladawym słońcu norweskiej wiosny.  
Z Polakami nie wolno mi się było kontaktować, ponieważ byłem ,,na me-
linie” jako Litwin i stałem do dyspozycji norweskiego ruchu oporu48. 
 

Wspomnienia o konspiracyjnej przeszłości dodatkowo legitymi-
zują męskość autora jako tego, kto jest zdolny i gotowy do boju. W au-
                                                      
46 W diariuszu można przeczytać: ,,Wobec tego żyję z zajęć dorywczych – tak zwanych zle-
conych: tłumaczenia, adiustacje, stylizacje, konsultacje prasowe i różne inne różności, o któ-
rych wielokrotnie będzie tu jeszcze mowa”. Ibidem, s. 65. 
47 Ibidem, s. 261. 
48 Ibidem, s. 344. 
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toprezentacji pisarza atrybuty kojarzone z męskością stricte wojskową, 
takie jak siła czy dominacja, pojawiają się, co warto zauważyć, jedynie 
epizodycznie, jako że (znów) rozmijają się zbytnio ze scenariuszem 
dworskim.  

Tyrmand obnosi się ze swą krzepą, mięśniami i przewagą fizyczną 
jedynie przy okazji sporów ze Stefanem Kisielewskim, który prowokuje 
go do gniewu podważaniem jego przekonań i krytycznymi komentarzami 
do odczytywanych fragmentów diariusza. Podczas jednej z dyskusji autor 
Sprzysiężenia ironizuje, że pewnego dnia Tyrmand zacznie odcinać 
,,kupony gratyfikacyjne”49 od swojej niezłomności. Uwaga ta spotyka się 
ze zdecydowaną reakcją twórcy Złego:  

 

Powiedziałem Kisielowi, żeby się zamknął, bo inaczej dostanie po uchu; 
ponieważ jest on dużo słabszy fizycznie ode mnie, tedy usłuchał potul-
nie, jak zawsze, za co pogłaskałem go łaskawie po łysawej głowie50. 
 

Do spięcia między pisarzami dochodzi także podczas dysputy  
o sporcie w ZSRR, w czasie której Tyrmand, wyprowadzony z równowagi, 
stwierdza w końcu:  

 
Powinienem dać Kisielowi w gębę, ale pomyślałem sobie, że ma on  
w stosunku do mnie takie szanse jak amator w stosunku do zawodow-
ca, zrezygnowałem z tego zamiaru. Nie chcę zwyciężać jak Rosjanie51. 

 
Spory obu pisarzy mają w Dzienniku 1954 charakter przyjaciel-

skich przekomarzań. Tyrmand, nawet jeśli ucieka się do argumentu siły, 
robi to (co ważne) pół żartem, pół serio. W humorystycznej otoczce 
przedstawia między innymi hipotetyczne starcie z Kisielem, które było-
by niczym konfrontacja cherlawego ,,amatora” ze znacznie silniejszym 
,,zawodowcem”. Ukazując siebie jako silniejszego i sprawniejszego  
w hipotetycznej walce, pisarz poprawia własną samoocenę, a jednocze-
śnie ukradkowo dokonuje ekspozycji atrybutów (siła, waleczność, domi-
nacja) typowych dla męskości hegemonicznych w różnych wariantach 
militarnych. 

                                                      
49 Ibidem, s. 329. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem, s. 381. 
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3. Scenariusz żydowski 

 O scenariuszu żydowskim w Dzienniku 1954 można mówić jedy-
nie umownie i w dużym uproszczeniu, ponieważ sam pisarz zadbał o to, 
aby skutecznie zakamuflować go w utworze. Zaskakującą powściągliwość 
w kwestii rodziny i przekonań religijnych jako jeden z pierwszych zauwa-
żył Roman Zimand52. „Leopold Tyrmand – pisał Tadeusz Konwicki – był 
Żydem, choć nigdy na ten temat nie zająknął się przy mnie ani sło-
wem”53. W Dzienniku 1954 autor deklaruje, że wywodzi się z ,,malutkiego 
drobnomieszczaństwa”54. Ze średniozamożnej, zasymilowanej rodziny 
żydowskiej55 wynosi on wzorzec męskości w istotny sposób powiązany  
z praktykowaniem wiary. Ojciec Tyrmanda, Mieczysław Tyrmand, po-
chodził z rodziny ortodoksyjnej, należącej do najpobożniejszych i najbar-
dziej konserwatywnych Żydów warszawskich, matka z kolei, Maryla, nie 
przykładała wagi do religii, wychowując się w środowisku zasymilowa-
nych, zamożnych mieszczan. To zderzenie dwóch światów i dwóch kultur 
znalazło – zdaniem Marcela Woźniaka – odbicie w dzieciństwie Tyrman-
da56. W diariuszu wątek ten wybrzmiewa w ostatniej notatce, w której 
twórca przyznaje, że pozostał mu po rodzicach ,,pewien, nieco ograni-
czony, szacunek dla religii”57. O swoim stosunku do przyjętego w czerwcu 
1951 roku58 katolicyzmu autor wypowiada się w Dzienniku 1954 nadzwy-
czaj zdawkowo i enigmatycznie. W jednym z ustępów ocenia, iż jego reli-
gijność jest ,,bardzo szczera i równie niegłęboka”59. W stosunku do judai-
zmu przodków, ale też świeżo przyjętej religii katolickiej Tyrmand obiera 
postawę, którą określę za Piotrem Sadzikiem jako ,,marańską”: 

 
Marani […] jako pierwsi na taką skalę zrywają z ciągłością wspólnotowej 
i religijnej tradycji, która wyznaczała dotychczas nieprzekraczalny hory-
zont życia. Nie będąc już wyznawcami judaizmu ani nie mieszcząc się  
w chrześcijaństwie, a zarazem czerpiąc i z jednego, i z drugiego, marani 

                                                      
52 R. Zimand, Tyrmand’54, w: idem, Wojna i spokój, Londyn 1984, s. 48. 
53 T. Konwicki, Portret mężczyzny w kolorowych skarpetkach, „Więź” 1991, nr 7-8, s. 133. 
54 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 512.  
55 H. Dasko, Wstęp, w: L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Warszawa 1995, s. 7. 
56 M. Woźniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja śmierć będzie taka, jak moje życie, War-
szawa 2016, s. 38-39.  
57 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 512.  
58 Tyrmand przyjął chrzest w czerwcu 1951 roku, a jego rodzicami chrzestnymi byli Stefan 
Kisielewski i Rysia, ówczesna towarzyszka jego życia, wielokrotnie wspominana w Dzienniku 
1954. M. Urbanek, Zły Tyrmand, Warszawa 1992, s. 90. 
59 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 514. 
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zmuszeni byli więc określać siebie permanentnie nie-dość-przyna-
leżenie. Wylądowali tym samym w przestrzeni, w której tożsamościowe 
narracje straciły swoją nieodwołalną definitywność. Postrzegając odtąd 
społeczne role już wyłącznie jako zestaw podlegających zmianie masek, 
posługiwali się nimi na scenie publicznej, sekretnie pielęgnując prywat-
ne rozszczepienie60.  

 
We wspomnieniach o Tyrmandzie nieraz wybrzmiewa zarzut de-

monstracyjnego katolicyzmu61 – „klasyczny neofita, który chodzi do ko-
ścioła tylko wtedy, gdy ktoś to może zobaczyć”62. W swoim dzienniku 
autor Hotelu Ansgar faktycznie wspomina o praktykowaniu wiary, jed-
nak zaryzykuję tezę, że jest ona przez niego nie tyle demonstrowana czy 
uwierzytelniana, co właśnie ,,sprawdzana” w warunkach świeżo przyjętej 
religii katolickiej. Rozpoczęcie utworu zbiega się z wymowną wizytą 
Tyrmanda w kościele św. Aleksandra. W jej czasie twórca symbolicznie 
powierza Bogu pieczę nad rozpoczętym dziełem, ale też prosi go, aby było 
ono dlań swoistym ,,sprawdzianem”:  

 
Poszedłem do kościoła św. Aleksandra. Właśnie rozpoczynała się pier-
wsza msza w dzień Nowego Roku. Poczułem się naraz lepiej, poczucie 
starzenia się i zblazowania wobec rozrywek nie ustąpiło, lecz wydało mi 
się czymś zdrowym i naturalnym. Myślałem o tym, że bale i błyszczenie 
wśród zabawy to już nie moja sprawa, że daleko lepiej czuję się tu,  
w kościele, sam ze sobą, ze swoimi doznaniami i myślami. […] Prosiłem 
Boga o pomoc w pracy, o to, aby ten dziennik, do którego przywiązuję 
tyle wagi i z którego rozpoczęciem czekałem tak długo, przygotowując 
się doń wewnętrznie, był rzeczywiście sprawdzianem tego, co mogę i po-
trafię dać z siebie białym, niezapisanym stronicom63.  

 
W dalszych fragmentach diariusza Tyrmand stara się ,,sprawdzić 

samego siebie” jako osobę wierzącą, uczęszczając do kościoła, praktyku-
jąc modlitwy, a nawet kierując spontaniczne prośby do Boga w obliczu 
miejsc świętych, jak w krótkiej scence po rozstaniu z Krysią nieopodal 
placu Trzech Krzyży:  
                                                      
60 P. Sadzik, Regiony pojedynczych herezji. Marańskie wyjścia w prozie polskiej XX wieku, 
Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2022, s. 25. 
61 M. Urbanek, Zły Tyrmand, op. cit., s. 187; A. Zawrzykraj, „Dziennik 1954” Leopolda 
Tyrmanda: narracja jako narzędzie autokreacji, op. cit., s. 237.  
62 M. Urbanek, Zły Tyrmand, op. cit., s. 91. 
63 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 12-13.  
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Odprowadziłem Krystynę do autobusu. Wracając, stanąłem w błocie 
przed kolumnową fasadą kościoła św. Aleksandra. Często zatrzymuję się 
tutaj, późnym wieczorem lub w nocy, na kilka minut rozmowy z Bogiem. 
Dziś powiedziałem, jak zresztą już wiele razy: ,,Boże, daj mi nie skrzyw-
dzić Krystyny, a raczej pozwól mi jej nie skrzywdzić! Ze mną stać się 
może, co zechcesz, ale uchroń mnie od wyrządzania krzywdy tej dziew-
czynie…”64. 

 
Postawa marańska uwidacznia się z jego strony w niemożliwości 

dokonania ostatecznie rozstrzygającej tożsamościowej identyfikacji65. 
Tyrmand, choć przyjął chrześcijaństwo, nie odnajduje się w jego porząd-
kach życiowo, a na Kościół i kler spogląda podejrzliwym okiem. Stawiany 
twórcy zarzut demonstracyjnego katolicyzmu utrzymuje się tylko przy 
pobieżnej lekturze diariusza. Pisany z pozycji marańskiej utwór zawiera 
bowiem fragmenty nie tylko problematyczne z punktu widzenia katolic-
kiej obyczajowości (sceny erotyczne, romansowe, quasi-awanturnicze), 
ale też otwarcie krytyczne wobec nauk Kościoła. Nie do pogodzenia  
z nimi jest choćby liberalny stosunek Tyrmanda do aborcji (temat, ską-
dinąd, rzadko poruszany w jego recepcji). W notatce z 12 marca pisarz 
wspomina o pożyczeniu pieniędzy na usunięcie niechcianej ciąży dziew-
czynie swojego przyjaciela z Łodzi, wyznając po wszystkim, że komuniści 
zajmują wobec aborcji stanowisko ,,najciemniejszego kleru”66.  

Znamienne jest, że Tyrmand po wyjeździe z Polski miał odejść  
od katolicyzmu i stać się człowiekiem bezwyznaniowym albo wręcz wró-
cić do judaizmu67. Wydaje się, że w Dzienniku 1954 chciał on nie tyle 
opowiedzieć się za religią katolicką, co zaakcentować potrzebę wiary  
w ogóle i wpisać ją w swoją autoprezentację w zgodzie z wzorcem męsko-
ści, który wyniósł z rodzinnego domu. Scenariusz ten jawi się w jego 
utworze dość problematycznie i nieprzekonywująco, ponieważ koliduje  
                                                      
64 Ibidem, s. 110. 
65 P. Sadzik, Regiony pojedynczych herezji. Marańskie wyjścia w prozie polskiej XX wieku, 
op. cit., s. 19-20. Kluczenie między katolicyzmem a judaizmem było charakterystyczne dla 
rodziców Tyrmanda, którzy w ciągu roku obchodzili zarazem judajskie Rosh Hashanah i Jom 
Kippur, jak również katolicką Wielkanoc. M. Woźniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja 
śmierć będzie taka, jak moje życie, op. cit., s. 39. 
66 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 400. 
67 H. Dasko, Wstęp, op. cit., s. 7; M. Urbanek, Zły Tyrmand, op. cit., s. 71, 82. Marcel Woźniak 
przypomina, że w latach siedemdziesiątych pisarz, poproszony przez rodzinę w Izraelu  
o odczytanie fragmentów Tory, robi to ,,po chwili namysłu, litera po literze […]. Mimo braku 
praktyki języka i religii przez tyle dekad”. M. Woźniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja 
śmierć będzie taka, jak moje życie, op. cit., s. 39.  
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z dominującym w nim modelem męskości dworskiej. Tyrmand niewąt-
pliwie miał świadomość tego rozdźwięku, o czym świadczy jego końcowa 
uwaga o sprzecznościach tkwiących w każdym człowieku (,,człowiek jest 
kłębowiskiem sprzeczności”68), a przede wszystkim podjęta przezeń  
w zakończeniu próba uspójnienia dziennikowego wizerunku, który wyda-
je mu się niejasny i problematyczny.  

 
Scenariusze i autoidentyfikacje.  

W stronę męskości ponowoczesnych 

Dziennik 1954 to obraz męskości, która ukazuje się czytelnikowi 
od różnych stron, paradoksalna i nieuchwytna. Tyrmand ,,sprawdza sa-
mego siebie” jako mężczyznę, odnosząc się do różnych scenariuszy defi-
niujących w jego oczach męskość. Przeprowadzona w artykule interpre-
tacja wskazuje, że nadrzędny scenariusz dworski zawiera w diariuszu 
dwa suplementy: hegemoniczny dla polskiej kultury scenariusz militarny 
oraz wywiedziony z rodzinnego domu pisarza scenariusz żydowski.  
W perspektywie tych trzech punktów odniesienia męskość okazuje się  
w Dzienniku 1954 kategorią nader plastyczną, rozmytą i zwielokrotnioną, 
a przy tym nabiera ponowoczesnego charakteru, o którym pisał Herbert 
Sussman w książce Masculine Identities. The History and Meanings of 
Manliness: 

 
[…] współczesne społeczeństwo nie reprezentuje unitarnej ani nawet 
hegemonicznej formy męskości. Skrypty męskości i możliwości kształto-
wania własnego życia przez mężczyzn multiplikują się i przesuwają z na-
rastającą prędkością. Ruchy emancypacyjne ostatnich lat – czarnych, 
kobiet, osób homoseksualnych – stanowiły z pewnością ogromne  
wyzwanie dla tradycyjnej męskości i poczucia wartości osób reprezentu-
jących te konwencjonalne tożsamości. Mimo to jednak ruchy te umożliwi-
ły emancypację samych mężczyzn. Choć istnieją zewnętrzne, jak i zinter-
nalizowane naciski, by poddawać się tradycyjnym rodzajom męskości, po-
jawił się równocześnie potencjał, wciąż jeszcze nie w pełni wykorzystany, 
kształtowania nowych form męskości. Jak widzieliśmy, we współczesnym 
świecie męskie tożsamości niekoniecznie determinowane są przez uro-
dzenie, a raczej mogą być formowane jako świadomy wybór spośród 
wielu możliwości. Nie mówimy już, że mężczyzna jest czarny, jest gejem, 
jest Żydem, ale raczej że identyfikuje się jako czarny, gej, Żyd. Męska 

                                                      
68 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 517. 
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tożsamość implikuje więc samoidentyfikację. Możliwości się poszerzyły. 
Męska tożsamość jest dziś, w znacznym stopniu, kwestią wyboru69. 

 
Dziennik 1954 wykazuje potencjał kształtowania nowych form 

męskości jako konglomeratów cech ,,spośród wielu możliwości”, a do 
tego jawi się jako swoisty eksperyment na ,,sobie samym”, w którym 
Tyrmand ,,sprawdza się” w obliczu różnych, niezgodnych ze sobą, scena-
riuszy męskości, dokonując ich katalogowego przeglądu oraz oceny moż-
liwości i ograniczeń. Istotne są okoliczności historyczne, w których do-
konuje on aktów ,,autoidentyfikacji”. Rewaloryzując w Dzienniku 1954 
atrybuty męskości dworskiej, wyrafinowanej, manierycznej – charakte-
rystyczne dla społeczeństw Zachodu, które zaadaptowała później burżua-
zja70 – pisarz przeciwstawia ukazywanemu w militarnej otoczce robotni-
kowi wysublimowanego salonowca i dandysa, który potrafi jednak spać 
,,na ubogim łóżku”71. Z perspektywy historycznej Dziennik 1954 jawi się 
zarazem jako symptom stopniowego wyczerpywania się w oczach Tyr-
manda modeli męskości militarnych, związanych z siłą i dominacją, oraz 
tych, które wyróżniała głęboka religijność. Te pierwsze stają się dlań co-
raz mniej atrakcyjne72, toteż nawiązuje do nich wyrywkowo, głównie  
w warstwie retorycznej diariusza, te drugie natomiast okazują się zbyt 
radykalne i w konsekwencji nieprzystające do materii życia. 

Twierdzenie o eksperymentalnym charakterze Dziennika 1954 
warto doprecyzować, zwracając uwagę, że ,,sprawdzane” w nim scenariu-
sze męskości – zwłaszcza męskości dworskiej – znajdują wyraźny od-
dźwięk w późniejszych powieściach pisarza. Wielkomiejski tłum w Złym  
i Filipie, ale też w Życiu towarzyskim i uczuciowym, tworzą liczni męż-
czyźni, wśród których w zasadzie dominują postaci gentlemanów  
i bon-vivantów, causeurów, nie zawsze skutecznych Don Juanów, brutali 
i rycerskich staruszków. Dziennik 1954 okazuje się istotnym etapem ich 
genderowego konstruowania. Z punktu widzenia diariusza dalsza droga 

                                                      
69 H. Sussman, Masculine Identities. The History and Meanings of Manliness, Santa Barbara 
2012, s. 157-158. Przekład za: W. Śmieja, Hegemonia i trauma. Literatura po 1945 roku wobec 
przemian męskości, op. cit., s. 112. 
70 W. Śmieja, Hegemonia i trauma. Literatura po 1945 roku wobec przemian męskości,  
op. cit., s. 113. 
71 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, op. cit., s. 93. 
72 Przed drugą wojną światową – jak wynika z U brzegów jazzu – Tyrmand fascynował się 
męskością militarną, dlatego naśladował syna sąsiadów, który stylizował się na żołnierza 
polskiej piechoty. L. Tyrmand, U brzegów jazzu, Warszawa 1957, s. 38.  
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twórcza Tyrmanda jawi się w badanym kontekście jako katalogowy wy-
bór z bogatego wachlarza genderowych możliwości, uprzednio spraw-
dzonych i poświadczonych własną egzystencją.  
 
Literatura / References 
 
Buryła S., „Prawdziwi” mężczyźni. O prozie socrealizmu i jej kontynuatorach, 
„Śląskie Studia Polonistyczne” 2016, nr 8 (1-2), s. 147-183. 

Connell R.W., Masculinities, Berkeley-Los Angeles 2005. 

Dasko H., Wstęp, w: L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Warszawa 
1995, s. 7-39.  

Konwicki T., Portret mężczyzny w kolorowych skarpetkach, „Więź” 1991, nr 7-8, 
s. 126-141. 

Sadzik P., Regiony pojedynczych herezji. Marańskie wyjścia w prozie polskiej 
XX wieku, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2022. 

Sussman H., Masculine Identities. The History and Meanings of Manliness, 
Santa Barbara 2012. 

Śmieja W., Hegemonia i trauma. Literatura po 1945 roku wobec przemian 
męskości, ,,Śląskie Studia Polonistyczne” 2016, nr 8 (1-2), s. 99-146. 

Thomasset C., Mężczyzna średniowieczny. Siła i krew, w: Historia męskości. 
Tom 1. Od starożytności do oświecenia. Wymyślanie męskości, (red.) A. Cor-
bin, J.J. Courtine, G. Vigarello, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2019, s. 123-157. 

Tomasik T., Męskość – wojna – literatura, Słupsk 2013. 

Tyrmand L., Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Warszawa 2011. 

Tyrmand L., U brzegów jazzu, Warszawa 1957. 

Tyrmand L., Zły, Warszawa 1955. 

Urbanek M., Zły Tyrmand, Warszawa 1992. 

Woźniak M., Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja śmierć będzie taka, jak moje 
życie, Warszawa 2016. 

Wójcik M., Okólska K., Bogna Tyrmanda. Nastolatka, która rozkochała w so-
bie pisarza, Warszawa 2019. 

Zawrzykraj A., „Dziennik 1954” Leopolda Tyrmanda: narracja jako narzędzie 
autokreacji, ,,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 235-253.  

Zimand R., Wojna i spokój, Londyn 1984.   



 

  174 

 

CONVERSATORIA LITTERARIA  
XVIII/2024                     ISSN 1897-1423    

 

                                               
 

Barbara Bandzarewicz 
ORCID: 0000-0002-8368-422X 

 

Uniwersytet w Siedlcach  
Wydział Nauk Humanistycznych 

 
Przemocowe zachowania erotyczne  

w prozie Marka Hłaski  

 

https://doi.org/10.34739/clit.2024.18.12 
 

Violent erotic behavior in the prose of Marek Hlasko 
 

Abstract: The article aims at showing the ways Marek Hlasko presents referen-
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Legenda Marka Hłaski 

W 1981 roku na zadane przez dziennikarkę i krytyka literackiego 
Temidę Stankiewicz-Podhorecką przypadkowym przechodniom pytanie: 
„Z czym pani (panu) kojarzy się nazwisko: Marek Hłasko – większość 
dość niepewnie, z dozą nieskrywanej rezerwy, odpowiedziała, że raczej 
nie kojarzy takiej osoby; nie wie, kim on może być”1. Obecnie rzadko któ-
ra jednostka szanująca rodzimą kulturę zdaje się wykazywać tak znikomą 
znajomością autora Następnego do raju2. Nie ulega bowiem wątpliwości, 
że wspomniany twórca to postać niezwykle ważna w kontekście polskiej 
literatury powojennej.  

Niestety, postać Hłaski wciąż w dość dużej mierze kojarzy się je-
dynie z jego legendą. Jak bowiem pisze biograf, a przy okazji cioteczny 
brat autora Pierwszego kroku w chmurach, Andrzej Czyżewski:  

                                                      
1 T. Stankiewicz-Podhorecka, Listy Marka Hłaski, Warszawa 1994, s. 9.  
2 Warto jednak mieć na uwadze, że owa słaba znajomość twórczości Marka Hłaski w latach 
osiemdziesiątych wiązała się z tym, iż od około 1958 roku do mniej więcej wczesnych lat 
osiemdziesiątych w środkach masowego przekazu panowała odgórnie nakazana cisza. W związku 
z czym cały dorobek pisarski autora Pierwszego kroku w chmurach nie mógł w pełni zaistnieć  
w ówczesnym, oficjalnym życiu literackim na terenie naszego kraju.  
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Postać Hłaski obrastała legendą. Ci, którzy osobiście znali Marka, wyra-
żają się o nim ciepło i z sentymentem. W społecznej świadomości utrwa-
lił się natomiast obraz Hłaski pijaka, awanturnika i ordynusa. I właśnie 
ta opinia okazała się najtrwalsza – bo jakże malownicza3. 

 
Czyżewskiemu wtóruje Radosław Młynarczyk, autor nowszej już 

pracy Hłasko. Proletariacki książę: „Tak widziała go ulica, tak widziała 
go krytyka, w takiej postaci wielbiły go kolejne pokolenia. Hłasko stał się 
zlepkiem legend, wyobrażeń wyniesionych z opowiadań i opowieści,  
a także kilku popularnonaukowych opracowań, które na jego temat po-
wstały. Ich autorom zdarzało się powielać półprawdy, naginać fakty do 
odgórnie przyjętych tez, bądź epatować opinię publiczną informacjami  
o skandalicznym pijaństwie czy skrywanym homoseksualizmie”4. W isto-
cie wspomniany przez badacza „zlepek legend” niejako spycha bogatą,  
a przy tym i wartościową twórczość pisarza na dalszy plan – staje się ona 
jedynie tłem dla wizerunku „pięknego dwudziestoletniego” buntownika.  
O ile dorobek krajowy twórcy jest dość powszechnie znany, o tyle ten emi-
gracyjny – został niemal zupełnie pominięty w recepcji jego twórczości. 
Rację zatem należy przyznać cytowanemu powyżej Młynarczykowi:  
„Na składanym przez lata z kawałków obrazie Hłaski wciąż widać pęknię-
cia, prześwity, miejsca wymagające dopełnienia. Trzeba go nakreślić od 
nowa, na chłodno, bez zachwytu, ale i bez łatwego moralizowania. Oddać 
pisarzowi to, co jego, a resztę włożyć między piękne bajki o niedostęp-
nym już świecie furmanów i butów na słoninie”5.  

Warto jeszcze przy okazji nadmienić, że swoiste modelowanie wi-
zerunku autora Sonaty marymonckiej przebiegało etapami: tuż po de-
biucie (1954 rok: opowiadanie Baza Sokołowska) myślano o nim jako  

o dość dobrze zapowiadającym się adepcie sztuki literackiej. Jed-
nak później przeważała tak zwana czarna legenda, która uwzględniała 
jego udział w bijatykach i licznych awanturach. Kiedy zaś pisarz wyjechał  
z Polski, okrzyknięto go plagiatorem oraz wrogiem ojczyzny – na co 
zareagował buntem utrwalającym poniekąd wizerunek młodzieńca 
prześladowanego przez władze6. Można zatem śmiało powiedzieć, iż  

                                                      
3 A. Czyżewski, Piękny dwudziestoletni. Biografia Marka Hłaski, Warszawa 2005, s. 128. 
4 R. Młynarczyk, Hłasko. Proletariacki książę, Wołowiec 2020, s. 21.  
5 Ibidem, s. 22.  
6 Na temat wizerunku Hłaski w prasie pisali między innymi Jerzy Jastrzębski i Joanna Pyszny. 
Jastrzębski zajął się recepcją interesującego nas twórcy w latach 1956-1958, a z kolei Pyszny 
rozwinęła tę pracę, kontynuując ją aż do połowy 1989 roku. Zob. J. Jastrzębski, Recepcja 
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w legendzie Hłaski wyróżniamy dwa etapy, analogicznie do podziału jego 
twórczości na fazę krajową i emigracyjną. Jak pisze w swojej pracy Kult, 
mit i kompleks. Figury autokreacji w twórczości Leopolda Tyrmanda, 
Marka Hłaski i Tadeusza Konwickiego Paulina Potasińska: „Od roku 
1958 zyskiwała na znaczeniu legenda politycznego kontestatora, która 
osiągnęła apogeum, gdy młodego stypendystę Związku Literatów Pol-
skich zaczęto posądzać o szpiegostwo, ponieważ poprosił o azyl w Berli-
nie Zachodnim”7. 

Stanisław Stabro jest zdania, że raczej nie jesteśmy w stanie obiek-
tywnie ocenić sytuacji Hłaski. Dzieje się tak dlatego, iż w dalszym ciągu 
stawiamy go w jednym szeregu z „kaskaderami literatury”, takimi jak na 
przykład Rafał Wojaczek czy Andrzej Bursa. Z tego właśnie powodu „[…] 
legenda ta w ciągu dwudziestu paru lat od daty przymusowej emigracji 
pisarza stała się u nas sama w sobie symbolem i powojenną prefiguracją 
losu «artysty przeklętego», pisarza wydziedziczonego […]. W tej legen-
dzie zatem tragicznie pomieszało się to, co było okrucieństwem i bez-
myślnością historii, z tym, co było i co pozostaje nadal mimowiednym 
okrucieństwem i szczególną bezmyślnością jego czytelników”8. Oczywi-
ście trzeba mieć na uwadze czas powstania szkicu cytowanego badacza: 
historyk literatury dość bezlitośnie rozprawia się z twórcą antysystemo-
wym, który na samym początku był poważany przez władze, potem zaś 
jego książki objęto zakazem druku. Mimo iż interesujący nas pisarz – 
kiedy tylko mógł – bronił (albo próbował bronić) swojego dobrego imie-
nia, zasięg jego działań był mocno ograniczony.  

Przypadek Hłaski stanowi wyzwanie dla historyka literatury.  
O fakcie tym świadczą różnice, a niekiedy i zupełna sprzeczność między 
obieranymi przez badaczy stanowiskami – co widać już w studiach nad 
samym tylko życiorysem pisarza, pełnym niedopowiedzeń i przeinaczeń. 
Podobnie jego twórczość wymyka się jednoznacznym sądom, również 
jeśli chodzi o całościową ocenę jej wartości oraz miejsca, jakie nazwisko 
Hłaski zajmuje na literackim firmamencie. 

 
 

                                                                                                                                   
Marka Hłaski w krytyce literackiej i publicystyce lat 1956-1959, „Odra” 1980, nr 12; J. Pyszny, 
Nie wszyscy byli odwróceni. Wizerunek Marka Hłaski w prasie PRL, Wrocław 1992.  
7 P. Potasińska, Kult, mit i kompleks. Figury autokreacji w twórczości Leopolda Tyrmanda, 
Marka Hłaski i Tadeusza Konwickiego, Warszawa 2015, s. 81 i nast.  
8 S. Stabro, W bursztynowej kuli (o twórczości i legendzie Marka Hłaski), w: Kaskaderzy 
literatury, E. Kolbus (red.), Łódź 1990, s. 67.  
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Dyskurs erotyczno-pornograficzny w literaturze 

Sposób unaoczniania kwestii związanych z erotyką9 (czy szerzej:  
z uczuciami miłosnymi) w literaturze pięknej zmieniał się nieustannie. 
Jak zaznacza Zdzisław Wróbel, autor pracy Erotyzm w literaturze nowo-
żytnej: „Każdy z tych prądów [literackich, pojawiających się w wieku XIX  
i XX – przyp. B.B.] różnił się od poprzednich nie tylko nowymi poszuki-
waniami w zakresie formy artystycznej, ale i odmiennym widzeniem ży-
cia uczuciowego człowieka i jego miejsca w społeczeństwie”10. Rację nale-
ży przyznać badaczowi, bowiem raczej nie ulega wątpliwości, że każdy 
nowy kierunek literacki nieco inaczej traktował temat miłości, z mniejszą 
bądź też większą swobodą odnosił się do jej erotycznej, zmysłowej strony, 
stwarzając pewien konwencjonalny wzorzec, który utrzymywał się przez 
wiele lat. Warto jeszcze przy okazji nadmienić, że literatura erotyczna 
bodaj najwszechstronniej rozwinęła się w wieku XVIII – wieku libertyń-
skim. Rozwiązłe życie dam i kawalerów z najwyższych sfer pokazali mię-
dzy innymi Restif de la Bretonne oraz Choderlos de Loclos. Z kolei losa-
mi prostytutek (odsłaniając przy tym plusy i minusy ich profesji) zajęli 
się angielscy twórcy realistycznych powieści obyczajowych (Daniel Defoe, 
Henry Fielding, John Cleland). Nie można również zapominać, iż naj-
skrajniejsze perwersje seksualne opisał Markiz de Sade, który nierzadko 
sam oddawał się niedozwolonym wówczas, wyuzdanym praktykom11. 

W roku 1947 Erich Auerbach, interpretując twórczość Giovannie-
go Boccaccia, pisał w następujący sposób: „Zapewne, erotyka stała się 
równo-cześnie […] także i obdarzonym niezwykłą zdolnością do rozwoju 
zarodkiem problemów i konfliktów, praktycznym punktem wyjścia do 
powstania rodzącego się właśnie ruchu skierowanego przeciwko chrześci-
jańskiej kulturze średniowiecza; na razie jednak sama przez się nie miała 
ona jeszcze siły dostatecznej, by umożliwić sproblematyzowanie czy 

                                                      
9 Wojciech Klimczyk w sposób dość rygorystyczny odróżnia erotyzm od seksu. Pierwszą część 
swojej pracy poświęca erotyzmowi, tj. dyskursywnym wypowiedziom na temat seksualności  
i aktów seksualnych, a drugą z kolei – obrazom seksu w kulturze popularnej (dokładnie 
analizuje tam zjawisko pornografii). Por. W. Klimczyk, Erotyzm ponowoczesny, Kraków 2008. 
Autorce niniejszego szkicu bliższe jest jednak podejście Mieczysława Dąbrowskiego, który jasno 
zaznacza, że „[…] gdy przechodzę do analizowania poszczególnych tekstów, nie trzymam się już 
tego wyraźnego podziału, ponieważ tekst literacki dość swobodnie przechodzi od aktu do 
dyskursu, od czynności do refleksji. Ta właściwość tekstu literackiego ma swoistą przewagę nad 
innymi rodzajami mowy”. M. Dąbrowski, Tylko seks? Antropologia erotyzmu od Sade’a do 
Houellebecqa, Warszawa 2018, s. 10.  
10 Z. Wróbel, Erotyzm w literaturze nowożytnej, Łódź 1987, s. 7.  
11 Zob. więcej na ten temat w: Z. Wróbel, op. cit.  
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wręcz tragiczne ukształtowanie obrazu rzeczywistości”12. Od razu należy 
tu zaznaczyć, że przytoczone powyżej uwagi Auerbacha dotyczyły erotyki, 
sukcesywnie od czasów średniowiecza zyskującej znaczenie, by w sposób 
samodzielny problematyzować obraz rzeczywistości. Na początku wieku 
XX Stanisław Przybyszewski w przedmowie do De profundis pisał: „[…] 
jak nie moją winą, że w wiekach średnich przejawy psychiczne zjawiają 
się tylko w dziedzinie życia religijnego, tak też nie jestem w stanie zmie-
nić faktu, że w naszych czasach przejawia się życie we wzajemnym sto-
sunku płci”13. „Erotyka”, „erotyzm”, „stosunek płci” to synonimy seksu-
alności, które, zgodnie z przewidywaniami niemieckiego filologa, z cza-
sem otrzymały autonomię estetyczną14.  

W tym momencie należy już zadać sobie pytanie: Kto jest porno-
grafem? Jerzy Ziomek dał tutaj dość zaskakującą odpowiedź: Istnieje 
tylko pornograficzny odbiorca15. Badacz wyciągnął wniosek z perypetii 
literatury i sztuki erotycznej w świecie Zachodu. Warto zatem przywołać 
współczesną definicję Michała Głowińskiego. Przyjmując tradycyjne za-
łożenie, że pornografia podnieca i/lub obraża obyczaje16, zdaje się on 
relatywi-zować te funkcje: pornografia to „[…] utwory literackie (także 
plastyczne, teatralne, filmowe) przedstawiające zjawiska seksualne  
w sposób wchodzący w konflikt z przyjętymi w danej społeczności zaka-
zami i obyczajami, poczuciem wstydliwości i dyskrecji. Pornografia ma 
charakter względny, jej kryteria są historycznie zmienne, zależą od 
przemian obyczajów, oddziaływania wzorców religijnych, istnienia róż-
nego rodzaju tabu itp. […] Współcześnie najczęściej za pornografię uwa-
ża się książki, czasopisma, rysunki i filmy pozbawione wartości arty-
stycznej, których jedynym celem jest wywołanie podniecenia seksualnego 
u odbiorcy”17. Jak można zauważyć, zarówno Ziomek, jak i Głowiński 
uważają, iż sztuka oraz pornografia nie do końca ze sobą współgrają. 
Sztuka bezinteresowna i boska nie może, oczywiście, obrażać (bo byłaby 
wówczas tendencyjna) ani podniecać (szczególnie erotycznie).  

                                                      
12 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, Z. Żabicki 
(tłum.), Warszawa 1968, s. 230. 
13 S. Przybyszewski, De profundis, Lwów 1922, s, 7.  
14 Zob. więcej: E. Stusińska, Dzieje grzechu. Dyskurs pornograficzny w polskiej prozie XX 
wieku, Gdańsk 2018. 
15 Zob. J. Ziomek, Pornografia i obscenum, w: Powinowactwa literatury: studia i szkice, 
Warszawa 1980, s. 302.   
16 M. Filar, Pornografia. Studium z dziedziny polityki kryminalnej, Toruń 1977, s. 48–57.  
17 M. Głowiński, Pornografia, w: tenże i in., Słownik terminów literackich, wyd. II poszerz.  
i popr., Wrocław 1988, s. 376. 
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A jak z kolei przedstawia się dyskurs erotyczno-pornograficzny  
w twórczości Hłaski?  

 
Dyskurs erotyczno-pornograficzny w twórczości Hłaski 

Trzeba w pierwszej kolejności zaznaczyć, że wiele miejsca w swo-
jej twórczości prozatorskiej Hłasko poświęca problematyce erotycznej.  
W wywiadach prasowych, a także w wyznaniach spisanych na kartach 
Pięknych, dwudziestoletnich18 pisarz nieustannie podkreśla wagę przy-
wiązywaną przezeń do kontaktów między kobietą a mężczyzną. Znany 
jest powszechnie również fakt, iż artysta prowadził niezwykle bujne oraz 
burzliwe życie towarzyskie. Nie można poza tym zapominać o jego dość 
zawiłych relacjach z matką. 

Jeśli chodzi o problemy relacji między Markiem i Marią Hłasko, 
to bez wątpienia szczególnie trudny do uchwycenia, a jednocześnie wiel-
ce istotny, może wydawać się właśnie jej erotyczny aspekt. Zachowane 
listy, a także wspomnienia innych osób, wskazują na przesadnie zażyły,  
a co więcej, nawet zaborczy charakter tych stosunków. Potwierdzałby to 
również konflikt między pisarzem a Kazimierzem Gryczkiewiczem –  
ojczymem. Jego pojawienie się w życiu Hłaski skutkowało bowiem trau-
mą, na fundamencie której zaczął kształtować się mizoginizm twórcy. 
Jak konstatuje Joanna Lato: „Cielesność kobiety już na zawsze pozostała 
dla Hłaski elementem wrogim, tym, co dla każdej kobiety jest najważ-
niejsze – skoro matka opuszcza syna dla kochanka”19. 

Nie można jednak zapominać, że jako przeciwwaga bardzo zaj-
mowała Hłaskę wyidealizowana cielesność mężczyzny. Obecnie wiadomo 
już, iż był on człowiekiem dość wątłego zdrowia i od dzieciństwa zmagał 
się z przewlekłymi schorzeniami. Prawdopodobnie stosował też kurację 
hormonalną, by przyspieszyć dojrzewanie: „[…] w wieku 15 lat był wciąż 
dzieckiem, a nie mężczyzną. Miał poza tym rzeczywiście bardzo dziecin-
ny, wręcz dziewczęcy wygląd”20. Pośród kolegów – którym znacznie 
bliżej niż jemu było do wyglądu dorosłego mężczyzny, nierzadko też 
znacznie bardziej od niego ordynarnych – mający wciąż delikatną apa-
rycję i usposobienie twórca mógł czuć się kimś wyalienowanym. Można 

                                                      
18 Zob. M. Hłasko, Piękni dwudziestoletni, Warszawa 1989.  
19 J. Lato, Hłasko neurotyczny, w: Literatura i ja. Postacie autobiografizmu w literaturze 
polskiej XX i XXI wieku, B. Gutkowska (red.), Katowice 2007, s. 109.  
20 M. Hłasko, Listy, A. Czyżewski (oprac.), Warszawa 2014, s. 48.  
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zatem przypuszczać, że to właśnie w latach oczekiwania na spóźniającą się 
dojrzałość fizyczną nie wykształciło się w usposobieniu pisarza ustawiczne 
dążenie do podkreślania swojej męskości, tak później charakterystyczne 
zarówno dla jego twórczości prozatorskiej, jak i wytworzonej wokół niego 
legendy. 

Pisarze bardzo chętnie czynią z seksualności temat, choćby po-
przez opisywanie perwersyjnych aktów erotycznych. Nie inaczej rzecz ma 
się w przypadku Hłaski. Jak już było bowiem wspomniane nieco wcze-
śniej, autor Brudnych czynów, znany z przedstawiania brutalnych rea-
liów życia oraz ukazywania najciemniejszych zakamarków ludzkiej psy-
chiki, nie unika również tematyki związanej z erotyzmem. Jednakże, co 
niezwykle istotne w kontekście niniejszych dociekań, robi to w sposób 
niezwykle specyficzny i często dość niekonwencjonalny. W prozie Hłaski 
można bowiem zaobserwować silne odniesienia do przemocy jako ele-
mentu skontrastowanego z wyraźnym podkreśleniem sfer intymnych. 
Bohaterowie jego utworów często angażują się w akty seksualne, które 
przybierają formę brutalnego, wręcz destrukcyjnego kontaktu. Jednym  
z kluczowych aspektów jest tu naruszanie granic prywatności i godności 
drugiej osoby, co zdecydowanie koresponduje z ogólną problematyką 
twórczości pisarza – skoncentrowanej na dehumanizacji jednostki  
w zetknięciu z brutalną rzeczywistością społeczną.  
 

Przemoc i erotyka: wokół emigracyjnych powieści Hłaski 
(Brudne czyny, Palcie ryż każdego dnia) 

„Mężczyzna i kobieta Hłaski na pewno są zaprzeczeniem typu ko-
chanków rozprawiających przez półwiecze o weekendowym deszczu,  
o kawie, która wystygła, jadłospisie na jutrzejszy obiad. To nie są reżyse-
rzy codzienności. Mężczyzna i kobieta pisarza są kaskaderami emocji”21 – 
zaznacza Olga Dębicka. Trudno jest nie przyznać racji badaczce. Mężczy-
zna i kobieta w utworach interesującego nas pisarza niemal każdego dnia 
wystawiają się psychicznie, ale i – co w kontekście obecnych dociekań 
istotniejsze – fizycznie na próbę wytrzymałości i „[…] tylko taki dzień 
potwierdza pełnię istnienia”22. 

Omawiając twórczość Hłaski, nie sposób nie nadmienić o swoistym 
mizoginizmie Hłaski. Mizoginizm – definiowany jako uprzedzenie, niechęć 
                                                      
21 O. Dębicka, Dziwka i Madonna. Marka Hłaski widzenie świata, Gdańsk 1996, s. 52.  
22 Ibidem.   
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czy wrogość wobec kobiet – odgrywa ważną rolę w jego narracjach, co 
skłania do stawiania istotnych pytań o relacji płciowe, tożsamość i spo-
łeczne normy23. Jednym z kluczowych elementów mizoginizmu w prozie 
interesującego nas twórcy jest sposób, w jaki ukazuje on postacie kobiece. 
Kobiety w jego utworach często są przedstawiane jako obiekty pożądania,  
a ich wartość zazwyczaj jest zredukowana jedynie do atrakcyjności fizycznej24.  

Ten głęboko zakorzeniony w rozmaitych doświadczeniach mizo-
ginizm Hłaski, a wraz z nim specyficzny cynizm w działaniach męskich 
bohaterów jego powieści, bardzo wyraźnie zaznacza się w utworach emi-
gracyjnych. Dzieła z tego okresu przełamują również, co niezwykle istot-
ne, ów nieskomplikowany schemat, w którym miłosne zauroczenie zdaje 
się determinować ostateczne rozczarowanie. W świecie po upadku wiary 
w pierwiastkową wartość miłości relacje damsko-męskie przybierają po-
stać stricte cielesnej walki płci z wyraźną przewagą mężczyzny. Bohater 
pragnie sprawiać wrażenie niewzruszonego wobec klęski nie tylko wła-
snych uczuć, ale i przekonań, a ponadto – aby nie narazić się na ponow-
ne niepowodzenie – próbuje pozostawać chłodny w emocjach, dominując 
przy tym nad kobietą. 

By uniknąć niedopowiedzeń i wszelkich niejasności, należy od ra-
zu zaznaczyć, że Hłasko, choć niezwykle często eksponuje przemoc ero-
tyczną, nie koncentruje się na opisie samego aktu seksualnego, lecz na 
jego skutkach dla psychiki jednostki oraz społeczeństwa jako całości. 
Proza autora Pierwszego kroku w chmurach ukazuje taki rodzaj prze-
mocy w kontekście patologicznego objawu, będącego rezultatem spo-
łecznych oraz moralnych niedomówień. 

W Brudnych czynach25, powieści powstałej na kanwie izrael-
skich26 przeżyć Hłaski, czytelnik ma okazję zetknąć się z brutalnymi sce-
                                                      
23 Na temat mizoginizmu powstało już niepomiernie wiele prac. Jednakże warto wspomnieć tu  
o dość nowej rozprawie autorstwa Marii Boguckiej. Jak pisze badaczka: „Zjawisko mizoginii 
było tak powszechne i tak bardzo infekowało wszystkie dziedziny życia od średniowiecza nawet 
po wiek XX, że nie sposób wyłączyć go z badań, jeśli mają one być prowadzone uczciwie. Tak 
powstała wielka literatura o kobietach, analizująca ich życie także w oderwaniu od problemów 
macierzyństwa i pracy domowej, ukazująca walkę o dostęp do wykształcenia, o zdobycie praw 
obywatelskich i o uznanie wreszcie, że kobieta jest człowiekiem, choć było to jeszcze w połowie 
XX wieku negowane”. Por. M. Bogucka, Mizoginia, Warszawa 2018, s. 8.  
24 Bodaj jako pierwszy tę kwestię poruszył Stanisław Stabro: „Mizoginizm obecny w twórczości 
Hłaski […] od początku krył głębsze znaczenia, niż tylko nieskomplikowane w gruncie rzeczy pojęcie 
antyfeminizmu. Był przede wszystkim jednym z podstawowych elementów «świata przedstawio-
nego» utworów pisarza”. Por. S. Stabro, Legenda i twórczość Marka Hłaski, Wrocław 1985, s. 40.  
25 Jest to powieść, która została niejako pominięta w recepcji twórczości Hłaski. Pierwszy 
monografista pisarza Bogdan Rudnicki w ogóle nie podejmuje próby Brudnych czynów, 
stwierdzając przy tym, że „[…] ta książka jest jak wiersz […] to, co zwiera, musiało być wyrażone 



Barbara Bandzarewicz   

 

182 

nami przemocy seksualnej, które bez wątpienia stanowią integralną część 
życia bohaterów. Główni protagoniści utworu – Katarzyna i Abkarow – 
to para połączona cierpieniem osobnych, minionych doświadczeń27. „Ich 
wnętrza to żywe groby, ona zabiła nienarodzone dziecko, on pochował 
przyjaciela”28. Śmiało można zatem stwierdzić, że ich jedynym sensem 
życia jest swoista przemoc, zemsta itp.29. Warto w tym miejscu przytoczyć 
odpowiedni fragment utworu: 

 
Przyciągnął ją ku sobie i ściągnął, prawie zerwał z niej sukienkę nie zwa-
żając na jej ręce bijące go przez cały czas; więc i on uderzył ją raz i drugi,  
a potem już nie czuł jej oporu; ściągnął z niej sukienkę wciąż trzymając 
jej przeguby zaciśnięte w jednej ręce […] a potem leżąc już na płaskim, 
twardym brzuchu, który wznosił się pod nim, galopował, podczas gdy jej 
nogę uwięził pomiędzy swymi nogami, i widział jej głowę odrzuconą do 
tyłu jakby przemocą i usta jej otwarte w krzyku […]30. 
 
W sadomasochistycznym modelu mizoginizmu autora Sowy, cór-

ki piekarza zniewolenie erotyczne, a także wynikająca z niego pogarda 
dla partnera, zdaje się znaczyć coś więcej: „Teraz chyba wiem, że tak jest. 
I tak jest chyba ze wszystkimi, którzy mszczą się na innych ludziach.  
To dlatego, że my wszyscy jesteśmy tak beznadziejnie słabi i nie mamy 

                                                                                                                                   
tak i tylko tak. I nie udało mi się przełamać strachu przed tłumaczeniem własnymi słowami jej 
istoty i wyjaśnianiem słuchaczom, za co powinni kochać autora […]”. Por. B. Rudnicki, Marek 
Hłasko, Warszawa 1983, s. 133.  
26 O izraelskich doświadczeniach autora ciekawie pisze Piotr Weiser. Zob. P. Weiser, „To nie ja 
wymyśliłem ten kraj…”. Izrael Hłaski, Kraków 2015.   
27 Bohaterowie Hłaski to zazwyczaj jednostki okrutnie doświadczone przez życie, a ponadto 
nierzadko nim zmęczone. Niczym aktorzy odgrywają z góry narzucone im role. Każda podjęta 
przez nich decyzja i wszystkie powzięte działania – i tak prowadzą do autodestrukcji, pozba-
wiając ich szans na doczesne szczęście. W takim sposobie kreowania postaci można doszukiwać 
się u Hłaski wpływu filozofii egzystencjalnej Jeana Paula Sartre’a. Sam twórca wspominał o owej 
fascynacji tą doktryną w jednym z listów do Jerzego Andrzejewskiego: „Ciekawym filozofem jest 
bezsprzecznie Sartre […]. Sartre, jeśli chodzi o dialektykę, o naukę poznania świata, jeśli chodzi  
o płaszczyznę ekonomiczną swej filozofii – jest przecież komunistą i postuluje równy podział dóbr. 
[…]. Szczęście jest pewnie abstrakcją – twierdzi Sartre – gdyż nie było właśnie ludzi szczęśliwych 
dotąd na świecie”. Por. T. Stankiewicz-Podhorecka, op. cit., s. 142.  
28 O. Dębicka, op. cit., s. 43.  
29 Można spotkać się z opinią, że Brudne czyny, zwłaszcza jeśli chodzi o kreacje głównych 
postaci – Abakarowa i Katarzynę – wyrastają niejako z osobistych przeżyć Marka Hłaski. Mowa 
tutaj mianowicie o małżeństwie z zachodnioniemiecką aktorką – Sonią Ziemann. Jednakże, 
wbrew powszechnym przekonaniom, nie jest to powieść o charakterze autobiograficznym. Zob. 
więcej na ten temat w: A. Czyżewski, op. cit., s. 369 i nast. Por. także w: B. Stanisławczyk, 
Miłosne gry Marka Hłaski, Warszawa 1999. 
30 M. Hłasko, Brudne czyny, Warszawa 1985, s. 290. Wszystkie fragmenty cytowane z powieści 
pochodzą z tego wydania. W kolejnych odniesieniach będzie podawany tytuł i strona, z której 
pochodzi przytaczany tekst. 
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dość siły, żeby zrozumieć, że jedno zło rodzi drugie zło, tak jak kurwa- 
-matka musi urodzić kurwę córkę, i że tak już chyba będzie bez końca”31. 
Są to słowa Abakarowa, dla którego – co znamienne – chwilowy związek  
z Katarzyną uosabia całe zło świata. Śmiało należy stwierdzić, iż podsta-
wowym, najważniejszym uczuciem żywionym wobec partnera nie jest 
tutaj miłość, lecz strach oraz wynikająca z niego agresja. Obraźliwy epitet 
(bohaterowie Hłaski często posługują się takimi) wyrażać ma zarówno 
najprościej pojętą demoralizację kobiety, jak i – jak ujął to niegdyś Stani-
sław Stabro – „skurwienie świata”32. Mamy tu zatem do czynienia z kla-
syczną realizacją wzorca schematu behawiorystycznego, znanego z psy-
chologii. Odbywa się to poprzez postrzeganie przez narratora drugiej 
osoby jedynie jako obiektu ataku, przemocy seksualnej (ale i nie tylko), 
lub kogoś, kto swoim zachowaniem prowokuje w fałszywej imaginacji 
napastnika takie obronne reakcje. 

 Co jednak znamienne, a ponadto wywołujące w czytelniku niemałe 
zaskoczenie, kobieta nie jest tu (jak w innych mitologiach erotycznych) 
modliszką, która „pochłania” mężczyznę. W quasi-miłosnej relacji stanowi 
ona niejako zagrożenie dla osobowości partnera i właśnie ów schemat – 
szczególnie w twórczości emigracyjnej Hłaski – jest bodaj jednym z najważ-
niejszych. Biorąc pod uwagę kontekst swoistego erotycznego zniewolenia, 
trudno jest także mówić o – wydawałoby się – konsekwentnym urzeczowie-
niu partnerów, które zakłada chociaż minimalną przyjemność, a ona z kolei 
zdaje się wynikać z „używania” uprzedmiotowionego „obiektu”.  

W twórczości Hłaski kobieta także wspominanemu wcześniej 
procesowi nigdy nie podlega w sposób konsekwentny. Niemal każdy ze 
związków opisywanych przez jego narratora oparty jest na śmiertelnej, 
wzajemnej nienawiści partnerów, którzy nierzadko erotyczne „obo-
wiązki” spełniają z niejakim przymusem. Wskazuje na to już sam styl 
Hłaski, kiedy opisuje zmagania o charakterze pseudomiłosnym. Warto 
przytoczyć w tym miejscu odpowiedni fragment Brudnych czynów: 

 
W godzinę później, kiedy już spała, leżąc przy niej myślał: więc ona wie. 
Ona to czuje, że ja zginę. One to czują jak zwierzęta, jak psy – te kurwy: te 
nasze matki, i siostry, i narzeczone. Ona tylko nie wie, że wie. I stąd to 
niekończące się pragnienie jej brzucha; ta niekończąca się wilgotność, to 
gorąco i ten prawdziwy płacz. […]. I dlatego ta kurwa wie, że ja tu zginę, 

                                                      
31 Ibidem, s. 122. 
32 Zob. S. Stabro, op. cit., s. 42.  
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Nie ona. Jej brzuch, który zachował wierność dla jej krwi. I właśnie to mi 
było potrzebne; to ciało leżące koło mnie i przypominające mi każdej se-
kundy, że przespaceruję się jeszcze przed psami33. 

 
Są to oczywiście słowa Abakarowa. Katarzyna stanowi dla niego 

przede wszystkim źródło zniewolenia. W erotyczno-symbolicznym 
aspekcie jest ona – co najwyżej – kreacją rzeczywistości, która pragnie 
pozbawić bohatera wolności. Problem natury filozoficznej oraz moralnej 
wyrażony został tu w kategoriach erotycznych. Abakarow jest świadomy 
tego, że poprzez zgodę na związek pełen obopólnej pogardy, przemocy  
i skrywanej nienawiści, musi równocześnie walczyć ze światem o urato-
wanie własnego „ja”. Należy jeszcze tutaj nadmienić, iż twórca posługuje 
się surowym i dosadnym językiem, eliminując jednocześnie wszelkie po-
zory romantyzmu czy estetyzacji powieściowej erotyki. Przemoc erotycz-
na staje się dla autora narzędziem dekonstrukcji mitu miłości, obnażają-
cym hipokryzję społeczeństwa oraz jego moralnych norm. 

O podobnej konstrukcji można mówić w przypadku ostatniej po-
wieści Hłaski – Palcie ryż każdego dnia. Utwór bez wątpienia stanowi 
próbę dowiedzenia przez autora istnienia dobra poprzez opowiedzenie 
się po stronie zła. Główny bohater, Anderson, którego jedynym zamiło-
waniem jest latanie, zaraża swoją pasją kolejnych przyszłych pilotów, ale 
– jak się jednak okazuje – niedoszłych. Oczywiście niebagatelną rolę  
w całej historii odgrywa kobieta, którą – co również dość znamienne – 
łączą specyficzne i głębokie więzi z Andersonem.  

Anderson, Ryan i Helen ze wspomnianej wyżej powieści rozgry-
wają pomiędzy sobą – w ramach swoistego trójkąta – sadomasochistycz-
ną grę. Na szczególną uwagę zasługują tu jednak relacje, które łączą  
Andersona i Helen. Zacytujmy fragment:  

 
Helen położyła się na łóżku odsłaniając długie i piękne nogi i to było naj-
straszniejsze, gdyż twarz jej była zniszczona i zmięta, i patrząc na jej nogi 
myślał, iż nie ma przed sobą jednej kobiety, a dwie, które postanowiły 
komuś zrobić głupi kawał, i jedna z nich zakryła kołdrą nogi, a druga gło-
wę; tak iż tworzyły jakąś koszmarną całość, z którą rozum nie mógł się 
pogodzić. Więc podszedł ku niej i nakrył ją kocem. 
Więc pamiętaj o tym – powiedział. – Mówię z tobą i jestem tu z tobą, po-
nieważ mi płacą. […]. Podniósł z ziemi lalkę i trzymał ją w wyciągniętej rę-

                                                      
33 Brudne czyny, s. 294 i nast.  
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ce, dotykając prawie twarzy kobiety; chciała odepchnąć jego rękę i biła 
chwilę pięściami jego ramię, lecz ręka jego nie poruszyła się nawet; tak 
więc patrzyła na lalkę, której niebieskie oczy błyszczały wesoło, i na ciem-
ną twarz mężczyzny stojącego przed nią ze spokojnym, sennym wyrazem. 
A potem kobieta nie miała już siły bić dłużej lalki zaciśniętej w jego dłoni  
i opuściła ręce, lecz on nie opuścił swoich trzymając w nich lalkę, której 
włosy potargane były teraz niby włosy ulicznej dziewki, która wdała się  
w bójkę, najpierw ze swym klientem, żądając od niego pieniędzy, których 
nie miał, a potem z policjantem, który przyszedł klienta zaaresztować. 
Wtedy Helen zamknęła oczy […]34. 

 
Jak łatwo można zauważyć – Helen znajduje się w niezwykle trud-

nej sytuacji, w relacji z mężczyzną, traktującym ją w sposób instrumen-
talny, a co więcej – dehumanizujący. Bohaterka jest ofiarą przede 
wszystkim przemocy fizyczno-erotycznej (ale również, co ważne, emo-
cjonalnej). Podczas aktu seksualnego albo tuż po nim, Andereson: „Poło-
żył jej rękę na ustach, a prawą rękę wzniósł ku górze. […] czekał, aż 
wreszcie uczuł, iż ona nie mówi już i że nie będzie próbowała mówić”35. 
Taka sytuacja powtarza się w toku powieści wielokrotnie: 
 

Tak – powiedziała. Patrzyła teraz na twarz jego z boku; wiatr rozwiewał 
jego twarde włosy i pomiędzy jednym a drugim podmuchem wiatru wi-
działa bliznę na jego czole. Chciała dotknąć jego czoła, lecz on odtrącił jej 
rękę. – No więc – powiedziała. – Oczywiście. Tego nie powinnam robić. 
Przepraszam cię. – Nie przepraszaj i nie rób tego – powiedział. – Które-
goś dnia mogę uderzyć cię zbyt mocno. – Zamknął również okno samo-
chodu; i teraz nie widziała już jego blizny36. 

 
Hłasko poddaje rewizji i odrzuca sentymentalny stereotyp, podkre-

ślając w erotycznej relacji jej nade wszystko konfliktowy charakter oraz 
dążenie do dominacji. Związek pokiereszowanego duchowo Andersona  
z równie mocno doświadczoną przez życie Helen przeradza się w general-
ną projekcję międzyludzkiej więzi, opartej na przemocy i nienawiści: 

 
Helen nie spała; zapalił światło, podszedł do łóżka i zdarł z niej najpierw 
kołdrę, a potem zdarł z niej koszulę i nie dłonią, lecz uderzeniem pięści 
rozrzucił jej uda, a potem wziął ze stołu lampę i oświetlił nią łono kobiety, 

                                                      
34 M. Hłasko, Palcie ryż każdego dnia, Warszawa 1994, s. 56.  
35 Ibidem, s. 83. 
36 Ibidem, s. 102.  
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pokrywające się teraz kroplami potu, podczas gdy oddech Helen rwał się. 
Usiłowała okręcić się bokiem, lecz znów szybkim, lekkim uderzeniem pię-
ści rozrzucił jej uda; uderzeniem tak szybkim, iż zdawało się, iż nie dotyka 
jej wcale. 

 
Przytoczony fragment niewątpliwie stanowi opis przemocy fizycz-

nej, nadużycia oraz naruszenia granic osobistych. Helen doświadcza bru-
talnego ataku ze strony mężczyzny, który niszczy jej intymność oraz pry-
watność. Sceny te są bardzo drastyczne i sugerują, że Helen jest ofiarą 
agresora, demonstrującego swą siłę i kontrolę poprzez naruszenie jej 
cielesności oraz prywatności. Obecny etap niniejszych rozważań można 
podsumować, przytaczając słowa Stanisława Stabry: „Manifestacyjny 
wybór przez bohatera Hłaski sytuacji poniżenia i upodlenia stanowi jego 
wotum nieufności wobec świata. Nie jest więc ważna ani rola, ani funk-
cja, jaką się w tym upodleniu odgrywa. Aktualne międzyludzkie więzy są 
jedną wielką nierzeczywistością, żałosnym wspomnieniem jedynie po 
szczęśliwej, uporządkowanej epoce doktrynalnych schematów”37.  

 
Uwagi końcowe 

Kończąc niniejsze rozważania należy stwierdzić, że proza Hłaski 
przeniknięta jest agresją, przemocą erotyczną, sadyzmem, a nawet cza-
sami sadomasochizmem. Jednocześnie usytuowana jest w świecie 
przepełnionym fizycznym brudem, pijaństwem, biedą, przy czym  
w owej obfitości zła niektórzy badacze upatrywali, co nieco paradoksal-
ne, „głodu dobra”. Taką właśnie recepcję prozy autora Pierwszego kro-
ku w chmurach ujął w poświęconym mu szkicu Włodzimierz Maciąg38. 
Krytyk dostrzegał w utworach Hłaski wyraz swoistej tęsknoty młodego 
pokolenia za wartościami moralnymi, sprzeciw wobec podłości świata, 
jak również niechęć do sztuczności, konwencji, obłudy, do dydaktyki spo-
łecznej oraz nieufność do wszystkiego, co zostało przejęte z zewnątrz, 
gotowe, uładzone, szablonowe. 

Opisany w obecnym szkicu sposób przedstawiania erotyki przez 
Hłaskę można śmiało interpretować jako formę alegorii społecznych na-
pięć, które autor Brudnych czynów zamierzał ukazać. Przemoc erotyczna 
stanowi tutaj nie tylko środek wyrazu artystycznego, lecz także narzędzie 

                                                      
37 S. Stabro, op. cit., s. 47.  
38 Zob. W. Maciąg, Autorzy naszych lektur. Szkice o pisarzach współczesnych, Wrocław 1987.  
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analizy społeczeństwa, które w szokujący sposób eksponuje jego wady  
i deprawacje. 

Nie można pominąć także wpływu takiego podejścia na odbiór 
czytelnika. Przemoc erotyczna w prozie autora Pierwszego kroku  
w chmurach wzbudza kontrowersje, skłaniając przy tym do refleksji nad 
granicą akceptowalności w literaturze pięknej. Odbiorca zmuszony jest 
do zetknięcia się z trudnymi tematami, co może prowokować nie tylko 
emocjonalne, lecz również, a może przede wszystkim, moralne rozterki. 

Ważnym aspektem jest również kwestia interpretacji całokształtu 
twórczości prozatorskiej interesującego nas autora. Czy brutalne sceny 
erotyczne są jedynie elementem stylistycznym czy też noszą głębszy sens, 
stanowiąc integralną część ukazanej przez Hłaskę rzeczywistości spo-
łecznej? To pytanie pozostaje otwarte, a co więcej, może stanowić 
przedmiot dyskusji w kręgach badaczy literatury. 

Na koniec trzeba również dodać, że pełne przemocy zachowania 
erotyczne w prozie Marka Hłaski stanowią istotny element jego twórczo-
ści, wymagający szczegółowej analizy w kontekście zarówno stylistycznym, 
jak i społecznym. Autor Brudnych czynów, poprzez specyficzne podejście 
do tematyki erotycznej, wyzwala refleksję nad moralnością, granicami 
akceptowalności oraz ukazuje ciemne strony ludzkiej egzystencji, co czy-
ni jego dzieła przedmiotem fascynacji i kontrowersji jednocześnie. 
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Wprowadzenie 

Proza uniwersytecka jest jednym z nowych zjawisk w literaturze 
słowackiej po 1989 roku. Literaturoznawstwo do tej pory nie dokonało 
jego kompleksowego badania. Zdaniem Marka Mitki nie znajdziemy  
w niej wielu przykładów powieści uniwersyteckiej1. Dodatkowo do niedaw-
na gatunek ten uważano za przynależący do   pisarstwa anglojęzycznego2, 

                                                      
1 M. Mitka, Naratívne a literárnoteoretické korelácie diskurzivity v románoch S. Rakúsa: 
hľadanie autora (nielen v časoch socializmu), in: Codex Historico-Critica. Noetické výcho-
diská v kontexte interdisciplinárnych prístupov k histórii, literatúre, jazyku a umeniam,  
L. Šteflová, P. Karpinský (eds), Prešov 2018, p. 124. 
2 SRGL – Słownik rodzajów i gatunków literackich, G. Gazda, S. Tynecka-Makowska (red.), 
Kraków 2006, s. 102-104. 
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nie – słowiańskiego. Niemniej jednak współczesna literatura słowacka 
proponuje czytelnikowi dosyć szeroki wybór prozy uniwersyteckiej.  

Analizując literaturę doby transformacji, Tibor Žilka przytacza 
„teksty ze środowiska uniwersyteckiego” w kontekście interpretacji „au-
tentycznego uczucia, ewentualnie przeżyć (feel)” jako cechy słowackiej 
prozy postmodernistycznej3. Szczególnie dotyczy to tej grupy autorów, 
którzy naruszają konwencję i tabu, ironizują i parodiują wszystko, „co pre-
zentuje się poważnie, autorytatywnie”4. Jedną z instytucji, w której to się 
działo, był uniwersytet po 1989 roku, odbierany przez autorów prozy uni-
wersyteckiej jako „pozostałość czasów totalitarnych”5. Według Žilky taki 
kontekst ma powieść Univerzita (1996, Uniwersytet) Emana Erdely’ego  
i Marka Vadasa, jak również po części Cvičná pitva (1997, Ćwiczenia  
z sekcji zwłok) Petera Mácsovszky’ego, Slovenský Casanova (1991, Sło-
wacki Casanova) Pavla Vilikovskiego oraz Katedra paupológie (2001, 
Katedra poapologii) Olivera Bakoša. Wśród powieści akademickich litera-
turoznawca wymienia także Nenapísaný román (2004, Nienapisana po-
wieść) Stanislava Rakúsa, wyróżnioną w 2004 roku prestiżową nagrodą 
im. Dominika Tatarki. Odnosząc się do tej powieści, Zoltán Rédey stwier-
dza, że właśnie Rakúsowi należy się hołd za stworzenie w literaturze sło-
wackiej swoistego rodzaju prozy uniwersyteckiej6. Natomiast Marek 
Mitka, już po publikacji powieści Rakúsa Excentrická univerzita (2008, 
Uniwersytet ekscentryczny), porównuje Rakúsa do Lodge’a7, tym sa-
mym czyniąc go prekursorem tego gatunku w literaturze słowackiej. Dzi-
siaj do listy słowackiej prozy uniwersyteckiej można dodać następujące 
utwory: Polarný motyl. Priestor 3x4 (1997, Motyl polarny. Przestrzeń 
3x4) Vacláva Pankovčina, Letmý sneh (2014, Przelotny śnieg) Pavla Vili-
kovskiego, Testament vedca (2015, Testament naukowca) Jozefa Hvo-
reckiego, Erasmus. Láska na dobu určitú (2016, Erasmus. Miłość na 
czas określony) Lenky Timeovej, Áno, pán profesor! (2018, Tak, Panie 
Profesorze!) Dany Dušekovej, Tajomstvá mladého Bajzu (2023, Sekrety 

                                                      
3 T. Žilka, Poetyka słowackiej prozy w okresie transformacji, in: Literatury słowiańskie po 
roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, t. 1, Transformacja, H. Janaszek-Ivanič-
ková (red.), Waszawa 2005, s. 92. 
4 Ibidem, s. 96. 
5 Ibidem, s. 99. 
6 Z. Rédey, Metafikcia „nenapísanosti” (Staniclav Rakús: Nenapísaný román), in: Súčasná 
slovenská poézia v kontexte civilizačno-kultúrnych premien: priemet aktuálnych civilizačno-
kultúrnych procesov do súčasnej slovenskej poézie, Nitra 2005, p. 50. 
7 M. Mitka, op. cit., p. 124. 
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młodego Bajzy) Evy Malitii Fraňovej, a także po części Povedz slovo čisté 
(2017, Powiedz słowo czyste) Antona Baláža oraz powieść Pavola Ran-
kova Legenda o jazyku (2018, Legenda o języku). Lista ta wskazuje na 
stały rozwój gatunku w literaturze słowackiej w pierwszych dziesięciole-
ciach XXI wieku.  

Wstępna analiza wymienionych utworów pozwala stwierdzić, że 
od trzydziestu pięciu lat, licząc od 1989 roku, powieść uniwersytecka na 
Słowacji istnieje zarówno w postaci maksymalnie zbliżonej do anglo-
amerykańskiej campus novel, jak i ewoluuje – łącząc w sobie cechy 
kryminału, Bildungsroman, powieści społeczno-obyczajowej oraz hi-
storycznej. Ta ostatnia wydaje się wyjątkowo produktywna, zwłaszcza  
w odniesieniu do czasów komunizmu w Czechosłowacji, a przede 
wszystkim – okresu normalizacji (1969-1989), który wbrew swojej na-
zwie cechował się tyranią i totalitaryzmem. W tym kontekście na szcze-
gólną uwagę zasługuje powieść Pavola Rankova Legenda o języku, tak 
pod kątem samego gatunku, jak i sposobu, w jaki autor konstruuje pa-
mięć instytucji, a przez nią – pamięć kulturową współczesnych Słowa-
ków. Opublikowana w 2018 powieść powraca do okresu normalizacji, 
który nastąpił w Czechosłowacji po 1968 roku. Ponad pięćdziesiąt lat od 
wspomnianych wydarzeń można stwierdzić, że powieść Rankova spełnia 
podwójną funkcję – z jednej strony legitymizacji historii8, a z drugiej – 
pogodzenia się z traumą kolonializmu9, bowiem pamięć (czy niezapo-
mnienie) oraz jej artykułowanie (czy wręcz niemożliwość artykułowania) 
jest tu kwestią kluczową. 

 
Legenda o języku jako powieść uniwersytecka 

We współczesnym literaturoznawstwie istnieje kilka terminów na 
określenie gatunku, jakim jest powieść uniwersytecka. W literaturoznaw-
stwie amerykańskim wyróżnia się: campus novel, zorientowaną na życie 
studentów, przeważnie w kampusie; academic novel – o życiu profesora, 
często poza uniwersytetem10; oraz varsity novel albo college novel, sku-

                                                      
8 V. Barborík, Memory and History: A Comparison of the Past in Slovak Prose of the Post-
2000 Period, „Porówniania” 2020, nr 2(27), s. 88. 
9 D. Pucherová, Trauma and Memory of Soviet Occupation in Slovak (Post-)Communist Lite-
rature, in: Postcolonial Europe? Essays on Post-Communist Literatures and Cultures, 
D. Pucherová, R. Gáfrik (eds.), Brill 2015, pp. 139-159. 
10 J.J. Williams, The Rise of the Academic Novel, “American Literary History” 2012, Vol. 24.3, 
p. 561. 

https://brill.com/search?f_0=author&q_0=Dobrota+Pucherov%C3%A1
https://brill.com/search?f_0=author&q_0=R%C3%B3bert+G%C3%A1frik
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pioną na życiu studentów, profesorów oraz administracji, z akcją rozgry-
wającą się w ścianach uczelni11. W literaturoznawstwie angielskim używa 
się raczej terminów university novel albo campus novel, nadając im nie-
co inne znaczenie. Podkreśla się, że tematem powieści uniwersyteckiej – 
jako odmiany powieści środowiskowej – jest „życie na uniwersytecie”12 
oraz że gatunek ten uformował się po drugiej wojnie światowej niemalże 
jednocześnie w Wielkiej Brytanii oraz Stanach Zjednoczonych, wskutek 
gwałtownego wzrostu wykształcenia wyższego.  

Zabierając się za analizę słowackiej powieści uniwersyteckiej, 
warto przytoczyć określenie zaproponowane przez Davida Lodge’a – po-
nieważ będzie ono służyć za punkt wyjścia i pewien klucz do określenia 
specyfiki powieści Rankova. W pracy Nabokov and the Campus Novel 
Lodge stwierdza, iż termin „campus novel” określa dzieło literackie, któ-
rego akcja rozgrywa się głównie w szkole wyższej lub na uniwersytecie, 
oraz które dotyczy głównie życia profesorów uniwersyteckich i młod-
szych nauczycieli akademickich, a w mniejszym stopniu – ich studen-
tów13. Ci ostatni postrzegani są przez kadrę akademicką jako „obiekty,  
a nie podmioty, z których punktu widzenia opowiadana jest historia”14. 
Zdaniem Lodge’a wcześniejsze powieści na temat życia studenckiego 
oraz odnoszące się do „rozwoju emocjonalnego i psychicznego młodego 
człowieka od młodości do dojrzałości” znane są pod terminem Bil-
dungsroman. W „powieści uniwersyteckiej, która pojawiła się w drugiej 
połowie dwudziestego wieku, nacisk położony jest na nauczycieli”15, na 
ich życie zawodowe i prywatne. Jednocześnie Jeffrey J. Williams do-
strzega cechy Bildungsroman w powieści skupionej na życiu studenckim, 
która opowiada o przygodach i zajęciach w kampusie i poza nim, jak 
również przygotowaniach do egzaminów końcowych, uprawianiu sportu, 
zabawach oraz imprezach organizowanych przez bractwa uczelniane – 
czyli tym wszystkim, co dzisiaj kojarzy się z college-life film16 (film opisu-
jący życie studenckie w kampusie uniwersyteckim). Nie mniej ważne są 

                                                      
11 The American College Novel: An Annotated Bibliography, 2nd ed., J.E. Kramer (ed.), Lan-
ham-Maryland 2004. 
12 SRGL…, op. cit., s. 102. 
13 D. Lodge, Nabokov and the Campus Novel, “Cycnos” 2006, Vol. 24.1, https://epi-revel.univ-
cotedazur.fr/publication/item/597 [data dostępu: 28.12.2023]. Tu i dalej wszystkie tłuma-
czenia z angielskiego, czeskiego oraz słowackiego są moje – O.B. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 J.J. Williams, op. cit., p. 562. 
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tematy miłości romantycznej oraz przyjaźni z czasów studiów (college 
friendships)17. 

Podobnie jak w dziewiętnastowiecznym campus novel, w Legen-
dzie o języku Rankova prezentowane jest życie studenckie. Protagoni-
stami powieści są studenci pierwszego roku: Tomaš, Martin, Taňa i Kla-
ra, którzy właśnie zaczęli studiować historię na Uniwersytecie Karola  
w Pradze. Akcja zaczyna się we wrześniu, z początkiem roku akademic-
kiego, i trwa przez trzy miesiące – co nie odpowiada ani klasycznemu 
Bildungsroman, ani klasycznej powieści uniwersyteckiej, w której czas 
fabularny trwa najczęściej rok akademicki i charakteryzuje się cykliczno-
ścią: jesień – zima – wiosna18. W powieści Rankova rok akademicki zo-
staje okrojony tylko do jednej pory roku – jesieni, co w różny sposób 
odbija się na charakterach bohaterów: dla Tani, jednej z bohaterek-
studentek, w pewnym sensie „jesień nadziei” nie przestaje trwać, dla Kla-
ry i Martina mija prawie niezauważalnie, a dla Tomaša – staje się całym 
życiem, od okresu dojrzewania do samego jego końca. Życie studenckie 
przedstawione w powieści składa się z wyżej wymienionych elementów, 
typowych dla gatunku, jakim jest powieść uniwersytecka: jest w nim mo-
tyw zajęć i przyjaźni, a cała jego reszta wypełniona jest wydarzeniami 
osadzonymi w danym miejscu i czasie. Co zbliża powieść Rankova do 
powieści edukacyjnej (czyli Bildungsroman), to pokazanie w dość wą-
skich ramach czasowych charakteru młodych ludzi, pozostających  
w świadomej opozycji do środowiska uniwersyteckiego. 

Fabuła powieści Rankova składa się z trzech wątków, ale cechy 
powieści uniwersyteckiej można odnaleźć tylko w jednym z nich. Pierw-
szy – rozgrywa się w XXI wieku, we współczesności. Nazwałabym go 
„okresem amnezji”. Skupia się on na obrazie narratora, który jako jeden 
z licznych członków rodziny pomaga zajmować się staruszką, a przy tym 
– próbuje poznać historię jej życia. Drugi (wiodący) przedstawia czasy 
tzw. normalizacji i dotyczy życia na Uniwersytecie Karola w Pradze. Zaś 
trzeci – włożony w drugi – toczy się wokół świętego Jana Nepomucena, 
średniowiecznego księdza i obrońcy autonomii Kościoła katolickiego,  
a współcześnie: patrona Pragi, oraz sposobu postrzegania go w różnych 
okresach w historii. W ten sposób powieść uniwersytecka łączy się z po-

                                                      
17 T.M. Foster, Campus Novels and the Nation of Peers, “American Literary History” 2014,  
Vol. 26.3, pp. 462-483. 
18 E. Showalter, Faculty Towers: The Academic Novel and Its Discontents, Oxford 2005, s. 9-11. 



Oksana Blashkiv   

 

194 

wieścią społeczno-historyczną. O ile w pewnym momencie wiodący 
(uniwersytecki) wątek występuje jako konstrukt historyczny, stworzony 
przez narratora z wątku pierwszego, o tyle główny temat utworu można 
określić jako kwestię pisania historii w czasach, kiedy wielkie narracje 
nie istnieją, a pamięć kulturowa zanika 19. 

Akcja wątku uniwersyteckiego rozgrywa się w 1972 roku. Jest to 
czas znany w historii jako doba normalizacji, która nastąpiła po inwazji 
wojsk państw Układu Warszawskiego na Czechosłowację w sierpniu 1968 
roku. Jak zaznacza Tibor Žilka, „samo pojęcie normalizacji jest terminem 
politycznym: w istocie chodziło o rewitalizację wiodącej roli Komuni-
stycznej Partii Czechosłowacji, a faktycznie powrót do metod z lat 50., do 
stalinizmu”20. Powrót ten miał nieco łagodniejszy charakter, co też po-
skutkowało nazwą „miękki totalitaryzm.” Chociaż procesy polityczne 
kończące się wyrokami śmierci nie odbywały się na szeroką skalę, to 
prześladowania, czy tzw. czystki, były powszechne i dotyczyły wszystkich 
sfer życia społecznego. Szczególną uwagę skupiano też na prześladowa-
niu Kościoła oraz pomniejszaniu roli religii w życiu społecznym państwa. 
Obraz tych zmian społecznych można odnaleźć w powieści Legenda  
o języku Rankova.  

Historyczne osadzenie wątku uniwersyteckiego powieści Rankova 
oraz podejmowana w niej problematyka w znacznej mierze wyznaczają 
cechy głównych bohaterów utworu. Są to studenci pochodzący z rodzin 
inżynierów, nauczycieli, muzyków, czyli: inteligencji albo – mówiąc języ-
kiem tego okresu – „wrogów klasowych”. Główny bohater powieści  
Tomaš Dobrotka, z pochodzenia Słowak, na koniec pierwszego dnia na 
uniwersytecie podsumowuje swoich kolegów w następujący sposób:  
„zakolegowałem się z jednym zawziętym wrogiem klasowym z Pragi, jed-
nym wrogiem klasowym płci żeńskiej pochodzenia słowackiego, i drugim 
ze Śląska, ta wygląda na kontrrewolucjonistkę, obciążoną religijnie kato-
liczkę”21. Czwórka studentów reprezentuje też powszechny w skali kraju 

                                                      
19 Ogólna charakterystyka omawianej powieści w świetle typologii Ansgara Nunninga oraz 
poetyki postmodernistycznej powieści historycznej może być przedmiotem odrębnego badania 
i ze względu na ograniczenia podyktowane objętością tego artykułu nie zostanie w nim 
omówiona. Więcej informacji na temat możliwych strategii przedstawiania historii przez 
Rankova zob.: V. Žemberová, História a skúsenosť, pamäť a poznanie, „Opera Slavica“ 2022, 
XXXII, 3, s. 33-40. 
20 T. Žilka, Postkolonializm pod postacią postmodernizmu w literaturze słowackiej, „Porów-
nania” 2009, nr VI/6, s. 123. 
21 P. Rankov, Legenda o języku, Wrocław 2020, s. 53. 
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stosunek do nowej fali totalitaryzmu po 1968 roku. Symbolizują oni 
pewne zmiany społeczne, jak na przykład przeprowadzanie się do innej 
części kraju w celu uniknięcia prześladowań politycznych. Jednocześnie 
pokazana jedność pomysłów tych młodych ludzi ilustruje w pewnym sen-
sie tożsamość czechosłowacką, która do dziś jest tematem życia społecz-
nego Słowacji i Czech. 

W literaturze czechosłowackiej od lat 50. XX wieku inteligencja 
przedstawiana była jako najbardziej niebezpieczna klasa społeczna, bo-
wiem „dla bohatera intelektualisty typowa była refleksja, dotycząca nie 
tylko współczesnego stanu świata, ale też  jego kontekstu, poszukiwania 
założeń i przyczyn przełomowych historycznych wydarzeń”22; inteligen-
cja to też klasa niepewna, niestabilna, niezdecydowana, „o którą trady-
cyjnie trzeba było prowadzić «walkę ideową»”23. Jednocześnie w słowac-
kiej i czeskiej literaturze z lat 50. XX wieku inteligencja przedstawiana 
była jako klasa marginalizowana24. Jednak na przykładzie jej stopniowej 
intelektualnej przemiany możliwe było ukazanie zmian w społeczeństwie 
oraz skomplikowanego procesu kształtowania się nowego „socjalistycz-
nego” człowieka25. Natomiast lata 60. w literaturze pozostawiły obraz 
inteligenta-szkodnika, inicjatora ogólnospołecznego kryzysu. Celem po-
wieści z tamtego okresu było dyskredytowanie owego bohatera, a akcja 
często rozgrywała się w sferze kultury i sztuki, w której wcieleniem wroga 
stawali się wykształceni w naukach humanistycznych intelektualiści, bez-
litośnie manipulujący opiniami zwykłych ludzi, tym samym wywołujący 
w nich niepokój i wprowadzający nadmiernie krytyczne postrzeganie 
świata. W oficjalnej prozie okresu normalizacji znaleźć można próby 
przedstawiania studenckiego radykalizmu jako etapu dojrzewania boha-
tera, wskutek czego odnajduje się on po ideologicznie poprawnej stronie, 
„często za radą starszego robotnika“26. W tym kontekście powieść Ran-
kova nawiązuje do typów bohaterów oraz modeli narracji istniejących  
w historii literatury czechosłowackiej, ale proponuje odwrotną interpre-
tację bohatera-studenta, zgodną ze współczesną autorowi wizją historii 

                                                      
22 A. Fialová, Poučeni z krizového vývoje. Poválečná česká společnost v reflexi normalizační 
prózy, Praha 2014, s. 166. 
23 Ibidem. 
24 K. Krnová, Stanislav Rakús v kontexte prózy 70. rokov, in: K. Krnová et al., Človek z okraja 
uprostred literatúry. Podoby outsiderstva v slovenskej próze, Banská Bystrica 2007, pp. 118-183.  
25 A. Fialová, op. cit., s. 168. 
26 Ibidem, s. 173. 
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oraz jego systemem wartości 27. Zdaniem słowackich literaturoznawców 
takie podejście do przeszłości może być „odpowiedzią na pewien problem 
społeczny: na zapotrzebowanie na powieść, która byłaby refleksją nad 
przeszłością tego społeczeństwa”28 – refleksją bardziej poważną aniżeli 
dotychczas miało to miejsce. Wydaje się, że wynika ono z potrzeby kul-
tywowania czechosłowackiej pamięci kulturowej29. 

 
Władza, Kościół, Uniwersytet 

Vladimír Barborík twierdzi, że powieść Rankova jest oparta na 
podobieństwie relacji między władzą a kościołem w średniowieczu  
i w okresie normalizacji, chociaż fabuła książki została w tym celu zbyt 
dalece skomplikowana30. Warto podkreślić, że wspomniany paralelizm 
dotyczy nie tylko władzy politycznej oraz kościelnej, ale również uniwersy-
tetu – instytucji będącej od wieków głównym nośnikiem moralnych war-
tości społeczeństwa europejskiego, bez której radziecka „mentalna kolo-
nizacja”31 w tamtych czasach nie mogłaby się odbyć. Analogicznie do  
Althussera, Foucault stwierdza, że władza nie jest skoncentrowana czy he-
gemoniczna, ale sprawowana poprzez siatkę organizacji oraz instytucji32.  

Akcja uniwersyteckiego wątku w powieści Legenda o języku roz-
grywa się na Wydziale Filozoficznym na przestrzeni niespełna trzech 
miesięcy pomiędzy październikiem a grudniem 1972 roku. W tym czasie 
czworo studentów pierwszego roku – Tomaš, Martin, Taňa i Klara – sta-
wia pierwsze kroki na drodze do pracy w zawodzie historyka. Zadaniem 

                                                      
27 V. Barborík, op. cit., s. 88. 
28 Hľadanie súčasnosti. Slovenská literatura začiatku 21. Storočia, R. Passia, I. Taranenková 
(eds.), Bratislava 2014, s. 104-105. 
29 Połączenie w powieściach uniwersyteckich tematyki historii instytucji z tematem pamięci 
kulturowej pojawia się również w innych literaturach słowiańskich, które historycznie 
znajdowały się politycznym wpływem Rosji/ Związku Radzieckiego. Zob. więcej: O. Blashkiv, 
Intellectuals in the Face of Historical Turmoil: “The Revenge of the Printer” as Academic 
Fiction, “Naukovi zapysky Charkivsʼkogo nacionalnogo pedagogičnogo universytetu im.  
G.S. Skovorody, “Literaturoznavstvo” 2019, No. 3, pp. 3-15; O. Blashkiv, Academic Nostalgia in 
Mystery Novels Celebrating Old Polish Universities, “East-West Cultural Passage” 2022, Vol. 
22, No. 1, pp. 73-99; O. Blaškiv, Istoričeskije perepetii čerez prizmu ukrainskogo akade-
mičeskogo romana, “Conversatoria Litteraria” 2018 (12), pp. 135-149; O. Blaškiv, Ruský 
profesor ako marker kultúrnej pamäti v českej a slovenskej univerzitnej próze začiatku 21. 
storočia, in: Střední Evropa včera a dnes: proměny koncepcí III (jazyk – literatura – kultura 
– politika – filozofie), I. Pospíšil (ed.), Brno 2022, pp. 23-34.  
30 V. Barborík, op. cit., s. 89. 
31 D. Pucherová, op. cit., p. 140. 
32 M. Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972-1977, 
C. Gordon (ed.), Hertfordshire 1980, p. 98. 
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dla studentów z przedmiotu „Historia Czechosłowacji I” jest przeprowa-
dzenie badań nad Janem Nepomucenem, patronem Pragi, w świetle 
współczesnej im ideologii marksistowskiej. Równolegle w Muzeum Na-
rodowym w Pradze „międzynarodowy zespół badawczy” przeprowadza 
badanie relikwii świętego, które ma wyjaśnić prawdziwość jego legendy. 
Wyraźnie zarysowane napięcie wokół owych historiograficznych badań, 
mających znamiona wątku detektywistycznego, staje się głównym moto-
rem akcji. 

Według jednej z wersji legendy, akcentowanej w powieści Ran-
kova, Jan Nepomucen (1345-1393) – znany też jako Jan z Pomuk – był 
spowiednikiem królowej Zofii, który odmówił wyjawienia tajemnicy jej 
spowiedzi Królowi Wacławowi IV. Został za to osadzony w więzieniu, był 
bezlitośnie torturowany, a na koniec – utopiono go w Wełtawie. Gdy 
wieki później otworzono jego grób, odkryto, że jedyną częścią ciała, która 
nie uległa rozkładowi, był język. Fakt ten stał się przyczynkiem do beaty-
fikacji sługi Bożego. W historii Kościoła Jan Nepomucen jest męczenni-
kiem za wiarę [kanonizowany w 1729 r. – przyp. red.]. Biografowie opi-
sujący życie świętego twierdzą, że po ukończeniu studiów w Padwie – ze 
stopniem doktora prawa kościelnego – Jan z Pomuk został kanonikiem 
przy kościele św. Piotra i Pawła w Wyszehradzie oraz zastępcą arcybiskupa 
Jana z Janzenstein. Pod jego nieobecność popadł w konflikt z królem  
z powodu nowo wybranego benedyktyńskiego opata w Kladrubach (za-
twierdził go wbrew planom władcy). Wacław IV nakazał uwięzić trzech 
kapłanów – spośród nich w wyniku katowania jako jedyny zginął Jan 
Pomuk, a jego ciało zrzucono z Mostu Karola do Wełtawy33. Z tego po-
wodu dzisiaj na moście tym znajduje się posąg Jana Nepomucena, będą-
cy dowodem jego kultu, trwającego na ziemiach czeskich od XIV wieku. 

Razem z wymiarem religijnym dzięki postaci Jana Nepomucena 
w powieści aktualizuje się koncept średniowiecznego uniwersytetu.  
To właśnie w średniowieczu uniwersytet jako uczelnia wyższa stał się swo-
jego rodzaju stowarzyszeniem czy gildią „uczących się” – samostanowiącą 
społecznością studentów i nauczycieli, uznawaną i usankcjonowaną przez 
władze świeckie (króla) i kościelne (papieża), co gwarantowało mu auto-
nomię. Celem takiego uniwersytetu było gromadzenie, przechowywanie  
i rozpowszechnianie wiedzy. W tamtym okresie uniwersytet razem z wła-
                                                      
33 J. Hochleitner, Św. Jan Nepomucen jako katolicki bohater kultowy, „Studia Ełckie” 2009, 
nr 11, s. 123. 
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dzą kościelną i królewską (Studium, Sacerdotium, Imeprium) był jed-
nym z trzech filarów społeczeństwa europejskiego, gwarantujących mu 
stabilny rozwój w duchu chrześcijańskich wartości, a w kontekście kultu-
ry – miał bezpośredni wpływ na formowanie „zachodniego typu myśle-
nia”34. W ten sposób studenci i nauczyciele akademiccy w średniowieczu 
tworzyli intelektualną elitę „prawie wolną od bogactwa i urodzenia”35, 
która w czasach kryzysu społecznego brała na siebie rolę przewodnika. 

Mający swoje początki w XII wieku uniwersytet jest jedną z naj-
starszych i najbardziej plastycznych instytucji w Europie – zdolnych do-
stosować się do różnych zmian w życiu religijnym, naukowym, społecz-
nym czy politycznym. Natomiast uniwersytet w powieści Rankova –  
w przeciwieństwie do uniwersytetu średniowiecznego – występuje jako 
uniwersytet zniewolony (termin wprowadzony poprzez Johna Conel-
ly’ego36). Uniwersytet będący pod kontrolą „partii i rządu” wydaje się 
królestwem partii komunistycznej, która chroni swoich, a niepodporząd-
kowanych – „wrogów klasowych” – eliminuje. Społeczność uniwersytec-
ka dzieli się na dwie grupy: tych nauczycieli i studentów, którzy popierają 
reżim, oraz nielicznych tych, którzy się mu sprzeciwiają. Pragną oni my-
śleć krytycznie, są zwolennikami wolnej wymiany myśli, bezinteresowno-
ści i kolegialności37 – w autentycznej pogoni za wiedzą. W powieści nie-
liczni ci „wybrańcy” (protagoniści) sprzeciwiają się władzy oraz narzuca-
nej przez nią ideologii, chociaż w zupełnie niebuntowniczy sposób. Stają 
oni bowiem po stronie naukowego, czyli obiektywnego podejścia do ba-
dania historii. Jednak te ich próby zachowania racjonalności w nauce 
wywołują wśród przedstawicieli władz taką samą reakcję, co przebywanie 
na koncercie rockowym: potrzebę zniszczenia jakiegokolwiek oporu czy 
przejawów nonkonformizmu. 

Nieprzypadkowo protagoniści w powieści Rankova są studentami 
historii. Idąc ich tropem, autor Legendy o języku problematyzuje samą 
ideę pisania historii. W czasach kiedy ideologia komunistyczna przenika 
wszystkie sfery życia społecznego, a w pierwszej kolejności – życie uni-

                                                      
34 Ch. Dawson, The Age of Universities and the Rise of Vernacular Culture, in: The Crisis of 
Western Education, Catholic University of America Press 1961, p. 14. 
35 Ibidem, p. 12. 
36 J. Connelly, Zniewolony Uniwersytet. Sowietyzacja szkolnictwa wyższego w Niemczech 
Wschodnich, Czechach i Polsce 1945-1956, Warszawa 2014. 
37 B. Dopart, Etos wykładowcy akademickiego (etos a praktyka), „Bibliotekarz Podlaski” 2020, 
nr 1, s. 272. 
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wersyteckie, interpretacja historii: zarówno tej odległej w czasie, jak  
i niedawnej, zostaje podporządkowana partii przez jej przedstawicieli,  
a kontrolerami stają się sami profesorzy. Zaś „problematyczna czwórka” 
(jak określa bohaterów profesor Šindelář) szuka prawdy mimo świado-
mości, że przyglądają się jej „stuprocentowi towarzysze, którzy w roku 
sześćdziesiątym ósmym nie ulegli pokusom demokracji”38. Tomaš i Taňa 
nawiązują znajomość z francuskim studentem – który jest w międzyna-
rodowym zespole pracującym nad relikwiami Jana Nepomucena – żeby 
uzyskać informacje z pierwszej ręki o wynikach badań. Ich determinację 
podsyca przekonanie, że nieważne, jakie będą wyniki badań międzyna-
rodowego zespołu, „partia i rząd” nigdy nie ujawnią prawdy, ponieważ 
ich zwykłą praktyką jest utajnianie informacji i manipulowanie nimi. 
Władze czeskie i tak zastosują się do rozkazów z Moskwy, zgodnie z mak-
symą widniejącą na uniwersyteckich murach: „Ze Związkiem Radzieckim 
po wieczne czasy i nigdy inaczej”39.  

Informacje pomiędzy całą czwórką przekazywane są regularnie,  
w sposób zgodny z najlepszymi tradycjami wymiany informacji na po-
ziomie akademickim – jakby byli grupą detektywów. Dla Tomaša, Klary, 
Martina i Taňy, już od samego początku ich na pozór czysto akademickie 
zadanie nabiera charakteru buntu przeciwko reżimowi komunistyczne-
mu – w imię prawdy i w pogoni za wiedzą, ale także w imię miłości do 
własnego kraju okupowanego przez Sowietów. Na tym tle też buduje się 
ich przyjaźń oraz sympatie osobiste. Żaden z czworga studentów nie 
wątpi, że Czechosłowacja jest okupowana, i żaden z nich nie wydaje się 
skłonny pogodzić się z tą sytuacją. Sięgają po międzywojenne badania, 
zapomniane lub zakazane we współczesnym świecie, czytają je krytycznie 
i stawiają trudne pytania. Ostatecznie nieujawnione wyniki badań mię-
dzynarodowego zespołu badawczego – zgodnie z którymi relikwie okazu-
ją się nie językiem, a tkanką mózgową – nie wydają się im nieprawdziwe 
czy nielogiczne, ponieważ „ośrodek mowy znajduje się w mózgu, a dla 
legendy z pewnością o wiele ważniejszy jest mózg, niż język”40. W mózgu 
zakorzeniona jest nie tylko mowa, lecz także pamięć i motywacja.  

 

                                                      
38 P. Rankov, op. cit., s. 52. 
39 Ibidem, s. 50. 
40 Ibidem, s. 212. 
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„Problematyczna czwórka” swoimi działaniami i badaniami uwy-
pukla samo sedno historii jako nauki. Jest ono szczególnie kwestionowa-
ne w czasach okupacji Czechosłowacji po 1968 roku. Jednocześnie jej 
środowisko studenckie ani nie przejawia zainteresowania takim podej-
ściem do badań, ani go nie pochwala. Zamiast tego inni studenci: po-
pierają nauczycieli w ich sztucznej kolegialności oraz ideologicznie wy-
paczonych interpretacjach wyśmiewających religię i duchowy aspekt 
przeszłości; wspierają całkowitą kontrolę administracyjną, donosząc na 
kolegów-studentów41; oraz popierają różne czyny społeczne, organizo-
wane przez Socjalistyczny Związek Młodzieży. Sposób, w jaki Rankov 
przedstawia pasywność i gotowość uniwersyteckiej społeczności do 
współpracy z okupantem, w pewnym sensie podważa oficjalną post-
komunistyczną narrację, pokazując tym samym, jak mały opór stawiało 
społeczeństwo oraz wspólnota akademicka „miękkiemu totalitaryzmowi”. 

W strukturze powieści średniowieczna legenda o Nepomucenie 
jest metaforą współczesnego okresu w historii Czechosłowacji. Nieogra-
niczoną i okrutną władzę króla Wacława IV autor Legendy o języku po-
równuje z władzą w dobie normalizacji i ze środkami, po które jest ona 
gotowa sięgnąć, aby utrzymać okupowanych obywateli pod kontrolą. 
Podobnie jak czternastowieczny tyran nie mógł znieść milczenia, innymi 
słowy niepokorności generalnego kanonika, władza doby normalizacji 
nie toleruje nieposłuszeństwa. Jednak instrumentem władzy są zwykli 
ludzie, pracownicy służb bezpieczeństwa z własnymi ambicjami i rządzą 
awansu. Sytuacja, w której studenci zostają porwani i żadne oficjalne do-
chodzenie nie zostaje wszczęte – przede wszystkim w celu eliminacji po-
tencjalnego zagrożenia – wskazuje na podporządkowanie się społeczeń-
stwa i brak w tym świecie prywatności czy alternatywnego myślenia. 
Funkcjonariusze toczą nieustanną walkę z nieprzyjacielem zewnętrznym  
i wewnętrznym, zgodnie z rozkazami Ministra Spraw Wewnętrznych. 
Studenci, których codzienność odbiega od pożądanej rutyny, stają się 
tym „nieprzyjacielem wewnętrznym”, a walka z nimi musi być bezlitosna. 
I chociaż w trakcie nieoficjalnego dochodzenia ustalono, że Taňa jest 
córką pułkownika ze spokrewnionych służb kontrwywiadu, to i tak mu-
siała być przesłuchana – raczej aby ochronić dobrą reputację ojca niż 
własną. Natomiast pochodzący z religijnej rodziny Tomaš był na oczach 

                                                      
41 Ibidem, s. 262. 
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Taňi torturowany, aby wyjawił listę osób „ugrupowania fanatyków 
chrześcijańskich klękających przed Nepomucenem”42. Przemoc w trak-
cie przesłuchania, która wymknęła się spod kontroli i doprowadziła do 
śmierci Tomaša oraz załamania nerwowego Taňi, jest przedstawiona  
w fabule jako przypadkowa. Nieprzypadkowe zaś jest pozbycie się ciała 
i zamiatanie pod dywan całej sprawy w społeczeństwie, w którym nikt 
nikomu nie mówi prawdy. 

 W odróżnieniu od Jana z Pomuk, którego śmierć znalazła od-
dźwięk wśród prostego ludu, tragedia studentów – prawie niezauważona 
na uczelni – pozostaje jedynie tragedią rodzinną, z czasem kompletnie 
zapomnianą. Słowa Taňi pięćdziesiąt lat później – pełne wspomnień 
wymieszanych z ludowymi legendami, niezgodne z wszelką logiką, ode-
rwane od rzeczywistości i nie do zrozumienia przez odbiorcę – to jedyne, 
co pozostaje po tej historii. Taňa po tym, jak była świadkiem morderstwa 
kolegi-studenta i przyjaciela, zamknęła się we własnym świecie. Nie była 
w stanie opowiedzieć tej historii już nikomu. Tomaš był tym, który ni-
czym Jan Nepomucen milczał (po łacinie: taciu), a Tania była tą, która 
straciła język i nie mogła sprawić, by ci, którzy zabili Tomaša, stanęli 
przed sądem. „Szkoła życia” – bo tak można nazwać te dwa-trzy miesiące 
na uczelni kończące się przesłuchaniem i śmiercią Tomaša – dla dwojga 
bohaterów jest okrutnym doświadczeniem, w drastyczny sposób kończą-
cym ich okres dojrzewania. 

Potrzebę opowiedzenia tej prywatnej historii, tak aby mogła stać 
się częścią pamięci zbiorowej, Rankov pokazuje w wątku „amnezyjnym”, 
toczącym się w czasach dzisiejszych. Odczuwa ją przedstawiciel kolejne-
go pokolenia, narrator, który jako jedyny z rodziny chce „zrozumieć jaka 
była [Taňa] i co jej się stało”. „Zachłannie pragnie [on] jej wspomnień”,  
a jednocześnie chce „naruszyć tabu wspólnoty rodzinnej”43. Taňa jest 
teraz siedemdziesięcioparoletnią staruszką, określoną przez narratora 
„człowiekiem złamanym” – „ćwierćwariatką”44. Początkowo ironiczny czy 
nawet kpiący stosunek do Ciotuni (tak teraz jest nazywana) zmienia się  
w empatię – w miarę tego jak z chaotycznie przez nią wypowiadanych 
fragmentów wspomnień zaczyna wyłaniać się w dużej mierze spójna nar-
racja. Wreszcie po śmierci Taňi narrator dochodzi do wniosku, że to wła-

                                                      
42 Ibidem, s. 382. 
43 Ibidem, s. 124. 
44 Ibidem, s. 61. 
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śnie ona chciała „przekazać [mu] swoje wspomnienia”45, a jej opowieści  
o średniowieczu były tak naprawdę relacjami z początku lat 70. XX wie-
ku: „metaforą tego, co sama przeżyła w młodości”46, obrazem tyranii, 
której doświadczyła. Były też jakąś formą kształcenia, przyswajania in-
formacji i ich przekazywania47 pomiędzy mistrzem a uczniem. Język sza-
leńca (Ciotuni) narrator ostatecznie uznaje za język prawdy, co zmusza 
go do rekonstrukcji całej historii. W ten sposób z legendy o relikwiach 
Nepomucena Legenda o języku staje się historią o języku ideologii, prze-
śladowanej prawdzie oraz zapomnieniu. Komunistyczna tyrania jest wy-
mierzona w umysły ludzi. „Mentalna kolonizacja” kończy się sukcesem, 
bo historia dwójki studentów pozostaje zapomniana, a zasadnicza w tym 
wydaje się rola uniwersytetu – tak z okresu normalizacji, jak we współ-
czesnej epoce informacji. 

 

Wnioski 

Powieść Pavola Rankova Legenda o języku przedstawia jeszcze 
jeden sposób na połączenie gatunków studenckiej powieści uniwersytec-
kiej, powieści społeczno-obyczajowej oraz powieści historycznej. Historia 
Czechosłowacji lat 70. XX wieku ma kluczowe znaczenie dla przedsta-
wienia uniwersytetu jako głównego miejsca akcji w powieści. Uniwersy-
tet nie jest tu wyodrębnionym, zamkniętym światem, oddzielonym mu-
rami od reszty społeczeństwa, tylko – jego integralną częścią. Tym waż-
niejszą, że w jego ścianach formują się umysły tysięcy młodych obywate-
li. Uniwersytet w dobie normalizacji w Czechosłowacji jest przedstawiony 
w powieści jako instytucja, która poddaje się bezpośredniej kontroli oraz 
wpływowi ideologii rządzących i staje po ich stronie w prowadzeniu in-
doktrynacji społeczeństwa. Profesorzy i studenci generalnie jednomyśl-
nie popierają taki stan rzeczy. Zajęcia na uczelni to droga, którą wprowa-
dzana jest marksistowsko-leninowska ideologia. Na zajęcia poza pro-
gramem studiów składają się obowiązkowe zebrania Socjalistycznego 
Związku Młodzieży i organizowane przez niego akcje. Nieliczni, przeja-
wiający nonkonformizm „buntownicy” stają się przedmiotem dochodzeń 
prowadzonych przez służby bezpieczeństwa wewnętrznego, które niszczą 

                                                      
45 Ibidem, s. 243. 
46 Ibidem, s. 247. 
47 Ibidem, s. 249-250. 
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opór w zarodku. Tak spisaną kronikę „życia na uniwersytecie” w okresie 
normalizacji można odczytywać jako dystopię w stylu Orwella. Odniesie-
nia do średniowiecza oraz współczesności w Legendzie o języku Rankova 
sugerują zaś, że w historii ludzkości tyrania jako najwyższa forma prze-
mocy nie zanika, tylko zmienia formę – od tyranii króla poprzez tyranię 
totalitaryzmu po tyranię zapomnienia, od której nie chronią ściany uni-
wersytetu. W takim literackim obrazie historii jednego z najstarszych 
uniwersytetów Europy Środkowej tkwi też specyfika słowackiej (zarazem 
słowiańskiej) prozy uniwersyteckiej pierwszej połowy XXI wieku. 
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Všetko skutočne skvelé a inšpirujúce je vytvorené človekom,  

ktorý môže slobodne pracovať  
(Albert Einstein) 

 
V našej práci by sme chceli nadviazať na výskum Josepha Carolla, 

literárneho vedca, ktorý sa do literárneho výskumu snažil implementovať 
aspekty, týkajúce sa evolúcie človeka. Budeme vychádzať z jeho článku 
Hierarchy in the Library: Egalitarian Dynamics in Victorian Novels 
(2008), v ktorom sa zaoberá psychologickými rozdielmi medzi protagoni-
stami a antagonistami v literatúre a vplyvom týchto rozdielov na čitateľov. 

 Z prieskumu, ktorý je v článku spracovaný, vyplynulo, že antago-
nisti vo viktoriánskych románoch sú takmer výlučne motivovaní túžbou 
po sociálnej dominancii a tomuto motívu zodpovedajú aj ich osobnostné 
črty. U čitateľov vyvolávajú silne negatívne emocionálne reakcie. Prota-
gonisti sú orientovaní na kooperatívne a solidárne správanie a u čitateľov 

                                                      
1 Financované Európskou úniou NextGenerationEU prostredníctvom Plánu obnovy a odolnosti 
SR v rámci projektu č. 09I03-03-V02-00011. 
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vyvolávajú pozitívne reakcie. Podľa Josepha Carolla literatúra teda 
umožňuje čitateľom, aby sa sprostredkovane podieľali na rovnostárskej 
sociálnej dynamike, ktorá sa vyskytovala v spoločnosti lovcov a zbe-
račov2. V našej práci sa sústredíme na to, ako sa v dielach, ktoré boli na-
písané ako reakcia na literatúru socialistického realizmu, teda ako reak-
cia na istú formu útlaku a obmedzovania slobody prejavu v umení, zme-
nila (v porovnaní s literatúrou socialistického realizmu) predstava toho, 
čo je to solidarita, aký postoj zaujali jednotliví autori k modelu koope-
ratívneho správania presadzovanému socialistickým režimom a akým 
spôsobom sa čitatelia mohli potenciálne podieľať na rovnostárskej so-
ciálnej dynamike vo vybraných dielach týchto autorov. Pokúsime sa na 
tieto diela aplikovať teóriu Josepha Carolla s cieľom zistiť, či sa pri nich 
budú dať vyvodiť podobné závery, ako vyvodil tento literárny vedec pri 
práci s viktoriánskymi románmi. Predpokladáme, že závery našej práce 
sa mierne odklonia od záverov Josepha Carolla, keďže budeme pracovať 
s postavami odlišného typu, ako sú tie vo viktoriánskych románoch (pro-
tagonisti zobrazovaní v dielach socialistického realizmu sú totiž vysoko 
kooperatívni, avšak sú však len akýmsi konštruktom, vychádzajúcim zo 
socialistickej predstavy o človeku, zatiaľ čo v kvalitných dielach, ktoré 
tvorili opozíciu voči tomuto typu literatúry a ktoré budeme analyzovať sú 
protagonisti prezentovaní ako tí nekooperujúci a ich prínos je z často 
práve v tom, že idú „proti prúdu“). V práci sa zameriame na diela Domi-
nika Tatarku Démon súhlasu (1956), Rudolfa Slobodu Narcis (1965)  
a Jána Johanidesa Súkromie (1963), teda na diela, v ktorých každý z au-
torov svojím spôsobom prejavil nesúhlas s nanucovanou estetikou (dielo 
Démon súhlasu sme sa rozhodli zaradiť do našej práce aj napriek tomu, 
že sa vymyká z časového rozhrania 60. rokov, pretože na problematické 
črty socialistického zriadenia reaguje podobne ako diela tohto obdobia  
a zároveň ide o pomerné malú časovú odchýlku).  

Ako napísala vo svojej knihe Keď si tak spomeniem na šesťdesia-
te roky... (2008) Zora Prušková, v 60. rokoch došlo k prerušeniu konti-
nuity v literárnom vývine od konca 40. rokov. Prejavilo sa to ako ostrá 
estetická polemika literatúry 60. rokov s literatúrou socialistického reali-

                                                      
2 J. Caroll, Hierarchy in the Library: Egalitarian Dynamics in Victorian Novels, 
https://journals-sagepub-com.translate.goog/doi/10.1177/147470490800600414?icid=int.sj-
abstract.citing-articles.222&_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=sk&_x_tr_hl=sk&_x_tr_pto=sc [dátum 
prístupu: 15. 11. 2023].  
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zmu a pokusy o opozíciu a polemiku na konci 60. rokov skončili až 
negáciou ideológie. Dané obdobie bolo významné tým, že prinášalo nové 
intelektuálne a tvorivé inšpirácie; išlo napríklad o anulovanie sociali-
stického autora ako istého modelu3. Jedným z prvých kritikov literatúry 
socialistického realizmu bol Dominik Tatarka, ktorý sa už v polovici 
päťdesiatych rokov od tohto druhu literatúry verejne dištancoval4. 

Na začiatku 50. rokov sa Tatarka snažil prispôsobiť režimu an-
gažovanými románmi – Prvý a druhý úder (1950), Radostník (1954)  
a Družné letá (1954). Sám toto obdobie, ako aj moment zlomu reflek-
toval otvorene:  

 
Do určitej miery ma niesla, ako nás všetkých, veľká a veľkolepá vlna 
revolučných nádejí. Verte, nech nenastane opadnutie, zlom, nikto mi 
dnes nemôže povedať, že som čo schematizoval alebo prikrášľoval. Raz 
vo chvíli, ktorú nechcem svojou subjektívnou skúsenosťou určovať alebo 
datovať, sa mi dostavil pocit, že ďalej takto nemožno, že vlna príboj už 
nenesie. [...] Prozaik v dobrej snahe slúžiť dobrej veci bol zaskočený5.  
 
V tom čase sa rozhodol nastaviť zrkadlo stalinizmu v diele Démon 

súhlasu.  
V novele Tatarka s groteskným zveličením zobrazil osud umelca, 

ktorý sa zmieril so spoluprácou s totalitným režimom; kritizoval aj ko-
munistickú diktatúru a vládnucu stranu. Kniha bola vyjadrením jeho 
sklamania a dezilúzie6. 

Dielo bolo jednou z prvých kritických reakcií na stalinské obdo-
bie. Čo sa týka jazyka a štýlu, Tatarka v ňom zámerne využil jednosmer-
nosť, ktorá súvisí so znakovou povahou komunikujúceho jazyka. Dielo je 
preto koncipované ako monológ straníckeho funkcionára Bartolomeja 
Boleráza, ktorý sa zamýšľa nad posadnutosťou „démonom súhlasu“.  
Tatarkovo vnímanie jazyka ako manipulujúceho média tu našlo svoj 
výraz v tragikomickom, groteskne komunikujúcom jazyku publici-
stického naratívu. V próze sa prelína jazyková jednostrannosť a manipu-
latívny komunikačný zámer so žánrovou alúziou na osobnú spoveď, ale-
                                                      
3 P. Matejovič, Ponory a morality, „Slovenská literatúra“ 2015, https://www.sav.sk/journals/ 
uploads/01071001--SL-2005-2-matejovic-81-94.pdf, s. 81. 
4 H. Ponická, Kto si čo zvolí, in: D. Perstická, L. Prerostová, Dominik Tatarka a ti druzí, Brno 
1992, s. 11. 
5 T. Dominik, Proti démonom, Bratislava 1968, s. 277-278. 
6 D. Perstická, L. Prerostová, Dominik Tatarka a ti druzí, Brno 1991, s. 145. 
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bo priznanie. Z tejto protiľahlosti úradníckeho jazyka a ozdobnosti žán-
rov osobnej spovede vyplýva aj tragikomickosť celého textu7: 

 
Ja, Bartolomej Boleráz, predtým spisovateľ, kedysi predtým vraj svedo-
mie ľudu, letel som s obecným duchom času ako balónik, ako bublinka. 
Rozumiem, teraz rozumiem, že som nemohol takto dlhšie plynúť s časom. 
Strhla sa prudká povíchrica a zrazila ma k zemi. Náš vrtuľník zavadil do 
rozmočenej oráčiny. [...] Kultúrni činitelia, odborníci a zriadenci z podni-
ku vzdušných ciest neľutovali námahy ani semišových poltopánok a prišli 
k nám doprostred rozmočených oráčin. [...] Zriadenec Vzdušných ciest 
vzal lopatku, s patričnou úctou, ako k mŕtvym, pozhŕňal hmotu našich 
mozgov a celkom mechanicky kydol nám z nej do otvorených hláv. Mne 
nadelil väčšinu mozgu Valizlosťa Mataja. Nebol mi po srsti taký prídel, ale 
neprotestoval som ani tentoraz. Tak mi treba, pomyslel som si8.  

 
Rozprávač a zároveň hlavná postava tu reflektuje svoje konanie, 

založené na nekritickom kooperovaní s tyranským režimom ako svoje 
zlyhanie, chvíľkový prejav slabosti: „letel som s obecným duchom času 
ako balónik“9 a v úvode kultového diela explicitne formuluje svoj ne-
kompromisný postoj k režimu, s ktorým nesúhlasil. Na začiatku čitateľo-
vi nie je predstavený samotný rozprávač, preto si úvodný prejav môže 
asociovať práve s autorom, čo bol zrejme aj Tatarkov zámer: „Moji blízki 
ma čičíkali, tíšili ma ako chorého, no ja som trval na tom, čo som tvrdil 
verejne. Bránil som sa, aby som sa nerozštiepil na človeka súkromného  
a verejného, lebo som vedel, že rozštiepenosťou sa začína šialenstvo“10. 

Pri štylizácii sa do postavy Bartolomeja Boleráza, ktorý dlho „ply-
nul s časom“ autor plynule prechádza od sebakritiky ku kritike tých, ktorí 
sa s ideológiou stotožnili a stotožňujú:  

 
Mnohí naši súčasníci rozmýšľajú cudzím mozgom ako ja teraz po smrti. 
[...] Namýšľajú si, že si preformovali mozog a sú svätosväte presvedčení, 
že týmto svojím preformovaným orgánom myslenia ponímajú svet osvie-
tenejšie než vlastnou hlavou. Nespokojnosť s vlastným mozgom je vlastne 

                                                      
7 Z. Prušková, Ornamenty a deformity v algoritme ikonického rozprávania. Spisovateľ 
Tatarka v desaťročí 1959-1969. in: Dominik  Tatarka, spisovateľ vo víre doby, Bratislava 
2019, s. 35-36. 
8 D. Tatarka, Démon súhlasu, Bratislava 1991, s. 14. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem, s. 13. 
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vlastnosť pokroková, mnohí moji súčasníci priam horia vášňou formovať 
a miesiť mozgy mozgom, ktorý si požičali11. 

 
Venuje sa tu aj fenoménu rozštiepenosti človeka na súkromnú  

a verejnú osobu, ktorý bol charakteristický pre niektorých verejných čini-
teľov, navonok sa stotožňujúcich s ideológiou: „Jeho súhlas bol iba 
súkromným súhlasom. Verejne neplatil, platil len zoči-voči, keď nás nik-
to nepočúval“12. Opisuje tu akúsi „schizofrenickosť”, ktorú niektorí prijali 
spolu s mocou, ktorú prinášala stranícka funkcia:  

 
Vše sa nám stane, že zapadneme pod viechu alebo do neznámej krčmy.  
Tu môj Mataj s veľkolepou náruživosťou začne recitovať prekliatych 
básnikov, pred ktorými verejne vystríha. Tu môj Mataj preukáže obdivu-
hodnú schopnosť vciťovať sa do nadrealistov [...] Slovom, rozumieme si, 
keď hovoríme spolu súkromne bezvýznamne, ako rovný s rovným13. 

 
Príčinu tohto rozpoltenia osobnosti nachádza Tatarka aj v udeľo-

vaní dôležitých funkcií nekompetentným ľuďom, ktorí potom „so všetkým 
súhlasia v mene svojho nového lichotivého postavenia“14. Odkrýva tu 
stratégiu niektorých ambicióznych činiteľov, ktorí obyčajných ľudí dosa-
dia do významných funkcií, aby upevnili svoje postavenie:  

 
Aby Figura bol väčšou figúrou, aby postupoval v hodnosti z obce na okres 
a z okresu na kraj a potom až celkom hore, potreboval mať pod sebou 
mnoho figúrok. Narobil si ich postupne, najprv v obci, potom v okrese  
a napokon v kraji [...] A výsledok čarodejného pôsobenia? Pán Figura sa 
stal krajským činiteľom15.  
 

Uvedomuje si, že táto skutočnosť platí aj pri tzv. štátnych spisova-
teľoch, ktorí boli usmerňovaní tak, aby písali o žiadaných témach spôso-
bom, ktorý upevňoval postavenie vlády: „A spisovateľ klamal [...] i tým, 
že písal o inom, než mal, než sa mu žiadalo. Klamal z presvedčenia, kla-
mal v mene ušľachtilého cieľa, svoj talent premrhával v márnom úsilí, 

                                                      
11 Ibidem, s. 15. 
12 Ibidem, s. 35. 
13 Ibidem, s. 43. 
14 Ibidem, s. 29. 
15 Ibidem, s. 28-29. 
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aby sa nepravda nedala rozoznať od pravdy, aby sa čo najviac na ňu 
ponášala“16.  

V úvode práce sme písali, že pri našom uvažovaní vychádzame  
z predpokladu, že literárne diela čitateľovi umožňujú sprostredkovane sa 
podieľať na rovnostárskej sociálnej dynamike. V súvislosti s dielom Do-
minika Tatarku by teda bolo možné tvrdiť, že zatiaľ čo zámerom diel so-
cialistického realizmu bolo prostredníctvom postáv simulovať spôsob 
kooperatívneho sociálneho správania, ktorý bol v súlade s predstavami 
socialistického režimu (protagonisti ako robotníci usilovne pracujúci pre 
dobro štátu, antagonisti ako nekooperujúci jedinci brániaci spoločnosti  
v pokroku), a tak v čitateľoch stimulovať impulzy k tomuto správaniu  
v reálnom živote, v novele Démon súhlasu je ako protagonista pred-
stavený typ človeka, ktorý sa búri proti tomuto formálne prijímanému 
kooperatívnemu správaniu. U tejto postavy je vylúčené kooperatívne  
(a teda submisívne) správanie, ktoré bolo diktované režimom, ale jeho 
odmietavý postoj sa neodráža na prístupe k medziľudským vzťahom; 
Boleráz nestráca zmysel pre ľudskú spolupatričnosť a stáva sa tak proto-
typom protagonistu, na ktorého čitateľ reaguje pozitívne. Keďže novela 
bola čitateľmi prijatá veľmi priaznivo, zdá sa, že Tatarka ponúkol spo-
ločnosti prostredníctvom tejto postavy vhodnú príležitosť sprostred-
kovane sa podieľať na rovnostárskej sociálnej dynamike práve v čase, 
keď začínala vnímať vymanenie sa z útlaku tyranského režimu ako vyššiu 
hodnotu oproti tak často akcentovanej kooperácii a spoluúčasti na údaj-
nom pokroku spoločnosti. 

Ďalší autori, ktorým sa v práci budeme venovať – Rudolf Sloboda 
a Ján Johanides – boli zaraďovaní do generácie, ktorá sa sústreďovala 
okolo časopisu Mladá Tvorba. Tá tvorila opozíciu voči staršej generácii, 
ktorá preferovala témy Slovenského národného povstania, druhej sve-
tovej vojny, alebo budovania socialistickej spoločnosti. To, čo spájalo 
túto generáciu teda nebola podobná poetika, ale zobrazovanie tém, ktoré 
im boli blízke; bol to väčšinou každodenný život, „všedný deň“, akcen-
tované bolo vnútorné prežívanie človeka a jeho individualita17. Ideolo-
gicky konštruované postavy, kolektivistické a optimisticko-budovateľské 
modely títo autori nahrádzali človekom s pestrým vnútorným svetom, 
emóciami, jedinečným prežívaním a záujmami. V próze bol teda akcen-
                                                      
16 Ibidem, s. 32. 
17 V. Petrík, Ján Johanides – prozaik ľudského údelu, Bratislava 2012, s. 11. 
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tovaný subjekt, ktorý bol zdrojom zážitkovosti a dôležitú rolu tu hrala aj 
psychologická introspekcia. Dej mal zároveň civilnejší rámec, neodo-
hrával sa len v prostredí pracovných kolektívov a budovateľov „lepších 
zajtrajškov“18. Časť tejto generácie autorov bola aj verejne kritická voči 
niektorým politickým praktikám a spochybnila časť toho, čo bolo 
považované za hodnoty a istoty socialistickej spoločnosti. Iní autori sa 
takto prejavili nepriamo vo svojich dielach19.  

Dielo Rudolfa Slobodu Narcis označil už literárny vedec Peter Za-
jac ako snahu o zachytenie vnútra individuálnej osobnosti, ktorá tvorila 
opozíciu voči budovateľskému nastaveniu próz socialistického realizmu: 
„Slobodov román Narcis je dovŕšením a popretím spoločenskej epiky. 
Predovšetkým posunutím ťažiska zo spoločnosti na človeka, z budovania 
spoločnosti na budovanie osobnosti človeka”20. 

V tejto próze je tematizovaná situácia sociálne frustrovaného 
človeka, ktorá je ovplyvnená existenciálnym vnímaním ľudskej sociálnej 
dispozície21. V diele nachádzame aj existenciálnu imagináciu22, čo tvorí 
kontrast s postupmi typickými pre literatúru socialistického realizmu. 
Koexistujú tu vedľa seba rôzne druhy textov, susedia tu texty rôzneho 
žánru, témy a prvky, ktoré spolu nesúvisia, motivovanosť hrdinov je 
väčšinou slabá, čo sa javí ako surrealistické postupy. Román sa tak stáva 
radom poviedok a noviel, ktoré na seba nadväzujú len voľne a spája ich 
len rozprávač alebo postava. 

Pre dielo Narcis je teda charakteristická istá fragmentárnosť  
a zároveň neprimeranosť vo vzťahu medzi informáciami sprostred-
kovanými dejom a pasážami, ktoré vypovedajú o vnútornom stave, mys-
lení a postojoch hlavnej postavy (snové a analytické časti diela)23. V úvo-
de diela tak napríklad po opise prvého roku v práci nasleduje snová časť, 
naznačujúca začiatok krízy. Veta, odkazujúca na známe verše z Biblie, 
uvádza nový, zdanlivo nesúvisiaci fragment textu, ktorým sa začína stať  
o kríze postavy:  

 

                                                      
18 P. Matejovič, Ponory a morality, op. cit., s. 81. 
19 V. Petrík, Ján Johanides – prozaik..., op. cit., s. 11. 
20 P. Zajac, Od provizória k tvorbe. Problémy s človekom, „Slovenské pohľady“ 1970, roč. 86,  
č. 9, s. 22. 
21 Z. Prušková, Keď si tak spomeniem..., op. cit.,  s. 53. 
22 M. Forgáč, Existencializmus a slovenská literatúra, Prešov 2014, s. 122. 
23 Ibidem. 



Eva Dudáková   

 

212 

Z okna bol stále pekný výhľad na krúžiace vtáctvo. Bývali modré dni… 
slnko ešte nevyšlo a on hľadieval na mraky a bol odpočinutý. Tak prešiel 
rok. Ráno ho budilo drobné spevavé vtáctvo. V tom čase sa rozhodlo nie-
koľko popredných mužov, že ho chytia a popravia24.  

 
Urbanove reakcie zároveň nezodpovedajú vážnosti jeho „ve-

rejných” problémov. Banálne dianie príbehu (bývanie na internáte, 
prechádzky po meste, rozhovory) sa transformuje do zložitej existenciál-
nej krízy postavy, ktorá je vyjadrená snovými víziami, úvahovými, alebo 
analytickými pasážami. Tieto zložky nie sú teda reakciou na „verejné” 
problémy, ale na to, čo dané banálne problémy vyvolávajú25: 

 
Nad hlavou sa mu rozčvirikali zo suka vystrúhané vrabce. S bojazlivým 
blyskom v očiach, kamarátsky diskutujú o hosťovi, zosmiešňované  
generáciami veršotepcov a ľudových rozprávačov, vzor absentérstva,  
nezodpovednosti a nízkeho nároku na život, vzor bezstarostnosti a chu-
ligánstva [...] Urban pozrel k nebu a povedal svojim učeníkom: 
Kráľovstvo nebeské je podobné horčičnému zrnku. Najmenšie zo všetkých 
semien rozrastie sa na mohutný strom, tak že vtáci nebeskí priletujú  
a bývajú v ňom. Po jeho kôre putuje osa, v jeho tieni je dobre pútnikom, 
kvetom a tráve. Kvitne ľalia Panna, ale i Matka, ľalia azyl a počiatok ticha, 
perfektná, pretože množivá studnica halucinácií, mravcova búdka proti 
vetru… Potom vyšiel na cestu, lebo tušil rieku26.  

 
Tieto postupy poukazujú na autorovu akcentáciu subjektívneho 

prežívania jednotlivca a aj keď sa v diele vyskytujú prvky, súvisiace  
s témami socialistického realizmu (fyzická práca sa javí byť očisťujúca  
a zušľachťujúca), aj tie sú v konečnom dôsledku len podnetom k existen-
ciálnej kríze: „O pol deviatej zobudil Urbana hrmot. ,Urban, nejdeš náho-
dou na nočnú?‘ pýtal sa akýsi známy hlas. Odpovedal, že nie a aby mu dali 
pokoj. No muž pokoja nedá. Berie nôž a pichá ti ho do brucha. Iste si 
veľmi skríkol, no rana nie je smrteľná. Môžeš s ňou dokonca pracovať“27. 

Sloboda rovnako prekonal mýtus o postave-hrdinovi, ktorý je no-
siteľom a kľúčom k výkladu prózy. Zrušil logiku jej konania a zbavil ju 
psychologickej motivácie. Logiku príbehu tak vytvára iný prozaický 

                                                      
24 R. Sloboda, Narcis, Bratislava 1965, s. 5. 
25 M. Forgáč, Existencializmus a slovenská..., op. cit., s. 122-123. 
26 R. Sloboda, Narcis, Bratislava 1965, s. 12-13. 
27 Ibidem, s. 67. 
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princíp (v diele Narcis môže ísť napríklad o spomínanú štruktúru, cha-
rakteristickú fragmentárnosťou). Sloboda takto zmenil štatút epiky, 
ktorá uprednostňovala subjektívne motivovanú, ako aj subjektívne limi-
tovanú evokáciu skutočnosti pre objektívnym širokým záberom28. 

Dá sa povedať, že R. Sloboda v novele Narcis nekompromisne 
rieši dilemu, ktorá postupne vznikala pri hľadaní ideovo-estetických 
hodnôt a pseudohodnôt socialistickej literatúry a ktorú Zora Prušková 
spolu s Petrom Zajacom nazývajú „problémy s človekom”. Sloboda 
ponúka riešenie problému človeka detailnou analýzou jeho individuality  
a subjektivity vnútri sociálnych kontextov, ako aj mimo nich29. Prínos jeho 
debutu vystihol aj P. Števček, ktorý vyzdvihol kvalitu románu nasledovne: 
„Skutočnosť románu je formou života, je spôsobom existencie; v tom 
zmysle pochodí zo sympatického činu mladého Slobodu naozaj dobrý po-
cit, že dielo je obsahom človeka a človek obsahom diela. A tak je Slo-
bodova vôľa vtlačiť životu rozmery seba samého logickým pokračovaním 
osobného životného dobrodružstva, biografického experimentu: predel 
medzi životom a umením spraviť opäť raz neviditeľným”30. 

Rudolf Sloboda už od debutu spochybňoval a vyvracal tradičnú 
predstavu literatúry ako disciplinovaného, esteticky dokonalého, alebo 
ideologicky cenzurovaného spisovateľského výkonu. Jeho pisateľské ge-
sto otváralo a vyvracalo všeobecnú predstavu o spisovateľovi ako o spro-
stredkujúcej a neutrálnej súčasti literárnej komunikácie31. Ak teda Ta-
tarka pracuje najmä s grotesknosťou výrazu a svoj odpor voči režimu, 
ktorý potláčal umeleckú slobodu formuluje explicitne prostredníctvom 
postáv, Sloboda v Narcisovi vyjadruje revoltu implicitnejšie. Tatarka sa 
napríklad otvorene dištancuje od socialistickej predstavy o postavení 
štátneho spisovateľa, Sloboda však nesúhlas vyjadruje prakticky svojím 
pisateľským gestom, dávajúc najavo nevyhnutnú prepojenosť autora a 
diela, ktorá neznesie vynútenú disciplínu a cenzúru. Otázka, či sa čitateľ 
aj tu prostredníctvom postáv podieľa na rovnostárskej sociálnej dynami-
ke, je tu celkom namieste, táto problematika tu však naberá mierne od-
lišný smer ako v diele Démon súhlasu. Nevyskytujú sa tu protagonisti a 
antagonisti, ktorých by bolo možné od seba striktne odlíšiť, avšak pro-

                                                      
28 Z. Prušková, Keď si tak spomeniem..., op. cit., s. 56. 
29 Ibidem, s. 59-60. 
30 P. Števček, Román mladej prózy, „Mladá tvorba“, roč. 11, č. 2, s. 50. 
31 Z. Prušková, Rudolf Sloboda, Bratislava 2001, s. 20. 
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stredníctvom postavy nonkonformného protagonistu Urbana by sa čita-
teľ na rovnostárskej sociálnej dynamike svojím spôsobom mohol po-
dieľať. Cez túto postavu sa totiž deklaruje pohľad na človeka ako na in-
dividualitu, ktorá má bohatý vnútorný svet a hľadá vlastnú, originálnu 
životnú cestu. To je však v rozpore s praktikami socialistickej spoločnosti, 
sústreďujúcej sa na vonkajškovosť a nútenie ku konformite; dalo by sa 
teda tvrdiť, že akýmsi antagonistom je tu práve táto spoločnosť, voči ktorej 
sa čitateľ vyhraňuje stotožnením sa s hlavnou postavou. 

Ján Johanides, posledný skúmaný autor, sa od spomínanej ge-
nerácie, ktorá bola označovaná ako generácia Mladej tvorby dištancoval, 
resp. poprel jej existenciu: „Nás donútili byť generáciou. Nijaká ge-
nerácia nebola. Nešlo o nejakú stmelenú literárnu generáciu. Vôbec nie. 
Spájala nás len nenávisť k totalite. Navzájom sme sa ale vôbec nepodoba-
li. Každý z nás bol celkom iný. Rovnako sme len pociťovali korzet so-
vietskeho typu“32. Vladimír Petrík vo svojej knihe o Johanidesovi tieto 
jeho slová o „korzete sovietskeho typu“ vysvetľuje ako vzťahujúce sa nie-
len na režim, ale aj na oficiálnu socialistickorealistickú metódu v lite-
ratúre, spod ktorej sa mladí ľudia chceli oslobodiť33. 

Tento autor svoje smerovanie v literatúre prejavil (podobne ako 
Sloboda) už vo svojom debute Súkromie. Už názov diela napovedá, že  
v ňom ide o smerovanie do hĺbky ľudskej osobnosti, ktorá nie je navonok 
prezentovaná a ktorá vo vtedajšej literatúre akosi „nepatrila na verej-
nosť“. Jozef Felix toto Johanidesovo súkromie označil ako „to, čo je  
v podstate mohutnou, no dosiaľ tak málo preskúmanou rozlohou ľud-
ského vedomia, svedomia i podvedomia“. So súkromím teda súviseli témy 
medziľudských vzťahov, ľudskej slobody, samoty, strachu, nemožnosti 
komunikovať, teda témy, ktorým sa venovali francúzski existencialisti34. 
Kým Rudolf Sloboda a iní autori v tej dobe svoju tvorbu zakladali na vlast-
nom zážitku, Johanides sa sústreďoval na ľudské vnútro a to, čo sa  
v súdobej literatúre neakcentovalo, avšak bolo potrebné odhaliť to a vy-
rovnať sa s tým. Zobrazoval teda veľmi málo tematizované pocity neistoty, 
úzkosti, odcudzenosti, strachu, ale aj pýchy a zla, ktoré sa podľa neho dali 
premôcť láskou, súcitom, porozumením, empatiou a pokorou35. 

                                                      
32 V. Petrík, Ján Johanides – prozaik..., op. cit., s. 12. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
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Postavy v jeho diele neboli schematické, rozdelené na kladné  
a záporné tak, ako to zdôrazňovala normatívna socialistická estetika, ale 
boli to ľudia pochybujúci a zlyhávajúci. Akcent bol kladený predovšetkým 
na existenciálnu solidaritu s druhým (láska, súcit, pokora):  
 

Voľakedy si neprejavovala dostatok vôle zdieľať svoj osud s osudom 
iných. Ale teraz, keď svitá nad Nižnou a ty kráčaš do práce, myslíš na 
všetkých, s ktorými sa denne stretávaš, a zdá sa ti, že ožívaš v ich údeloch, 
pretože sa ponášajú na tvoj život. [...] Odvtedy tušíš, ba si presvedčená, že 
sme všetci akosi zomknutí, jeden pri druhom, plece pri pleci36. 

 
V novelách zo zbierky Súkromie dochádza k častému striedaniu 

rozprávačských perspektív. V novele Nerozhodný je napríklad použité 
„vy rozprávanie“, ktoré umožňuje rozprávačovi udržať si odstup od po-
stavy a zabraňuje priamemu moralizovaniu, zintenzívňuje však aj čita-
teľský zážitok37:„Dôstojník pristúpil nad vaše telo so sklonenou a zdese-
nou hlavou, nedá sa vedieť, či mal tvár vlhkú od sĺz alebo od potu, no 
potom pozrel na auto a kládol naň dve zbrane: svoju i vašu“38.  

V próze Súkromie, ktorá je na ilustráciu našej témy asi najvhod-
nejšia, autor využíva niekoľko rozprávačských perspektív, ktoré kombi-
nuje. Objavuje sa tu on-rozprávanie, ty-rozprávanie, ako aj „my roz-
právanie“. Na začiatku novely sa striedajú rôzni rozprávači, čím je vytvo-
rený efekt filmového strihu. Najskôr je tu on-rozprávanie – objektívne sa 
referuje o smrti súdruha Mecka:  

 
Zomrel súdruh Mecko, vzorný pracovník, dobrý človek‘. Rečník odvrátil 
oči od prítomných a uprel ich na papier s pohrebnou rečou. [...] ‘Bol to 
uvedomelý človek. Nepotrebovali sme ho presviedčať o nevyhnutnosti je-
ho poslania, vedel, kde je jeho miesto, nezdráhal sa odísť39.  

 
Potom si jeho manželka na pozadí jeho smrti pripomína ich spo-

lužitie a vo zvyšku novely je Mecko hlavným rozprávačom40: 
 

                                                      
36 J. Johanides, Súkromie, Bratislava 1963, s. 171. 
37 P. Matejovič, Ponory a morality, op. cit., s. 84. 
38 J. Johanides, Súkromie, op. cit., s. 48. 
39 Ibidem, s. 129. 
40 P. Matejovič, Ponory a morality, op. cit., s. 86. 
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Našiel som ťa spať v prievane. Dvere boli pootvárané, ležala si v priamom 
slnci. [...] Zastal som. Uprostred izby šumela breza spred plota, na stole 
som zazrel úradnú obálku s Petrovým písmom, bola prázdna, bez odosie-
lateľa a pomyslel som si, že Magda je asi v záhrade na deke41. 

 
Táto novela odkazuje na tragický rozmer vtedajšej doby, keď po-

pri neustále zdôrazňovanom a oficiálne deklarovanom optimizme  
a nadšení sa za oponou budovateľských úspechov skrývali osobné životy 
ľudí, ktoré s daným optimizmom tvorili ostrý kontrast. V novele je toto 
odkazovanie naznačené už v úvode – Meckov nekrológ je tu formulovaný 
veľmi oficiálnym tónom a v prejave sa zdôrazňuje najmä vzorné plnenie 
si pracovných a funkcionárskych povinností, na ktoré je takto degra-
dovaná aj hodnota ľudského života. Z tohto pohľadu nie je zmyslom života 
človeka jeho osobný život, ale činnosť, ktorou prispieva k „spoločenskému 
blahu“42: „Ani neviem, ako ti úprimne zaďakovať za všetku tvoju snahu  
a osobné zanietenie aj v našom závodnom klube Revolučného odborového 
hnutia. Bol si správnym odborárom, česť tvojej práci“43. Pritom jeho 
osobný život, ktorý sa neskôr v novele odokrýva, je jedinečný, plný tragi-
ky, ktorá súvisí s nenaplneným partnerským vzťahom. 

V závere novely autor odkazuje na kolektivistické nadšenie: „stáť 
v jednom šíku“, oproti ktorému stavia dôležitosť ľudskej solidarity, ktorú 
si je človek schopný uvedomiť až v hraničnej životnej situácii: „Máš 
blízkych, ktorí pociťujú rovnaké ticho nad sebou. To ticho si pocítila vte-
dy, keď ti oznámili moju smrť. Odvtedy tušíš, ba si presvedčená, že sme 
všetci akosi zomknutí, jeden pri druhom, plece pri pleci“44. 

Johanides sa voči tyranskému režimu vyhranil ponorom do jed-
nej zo „zakázaných“ oblastí, teda do ľudského vnútra. V analyzovanej 
novele však poukazuje aj na „krátkozrakosť“ princípov socialistického 
režimu, ktoré boli založené na priorizovaní pracovného výkonu pred 
osobným životom, čo v konečnom dôsledku neviedlo k sľubovanému 
šťastiu a svetlej budúcnosti, ale k pocitom nenaplnenosti a rozvratu  
v oblasti, ktorá sa človeka najviac dotýka – v osobnom, súkromnom živo-
te. Socialistický koncept výhradnej solidarity so spoločnosťou je tu spo-
chybnený a nahrádza ho akcentovanie dôležitosti čisto ľudskej (neideo-
                                                      
41 J. Johanides, Súkromie, op. cit., s. 131-132. 
42 P. Matejovič, Ponory a morality, op. cit., s. 86. 
43 J. Johanides, Súkromie, op. cit.,  s. 130. 
44 Ibidem, s. 171. 
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logickej) solidarity s najbližšími, ktorá sa zúročuje aj pocitmi existenčnej 
naplnenosti a užitočnosti. Dá sa teda tvrdiť, že vďaka potenciálu prózy 
umožniť čitateľom sprostredkovane sa podieľať na rovnostárskej sociál-
nej dynamike (teda rozlíšiť medzi konaním postáv, ktoré je vo svojej 
podstate motivované túžbou po sociálnej dominancii a medzi nezištným 
pomáhajúcim konaním) novela odhaľuje pascu socializmu spočívajúcu  
v ambícii tohto režimu vyvolávať v ľuďoch ilúziu, že sa osobne podieľajú 
na rovnostárskej sociálnej dynamike a vytvárajú spoločnosť založenú na 
vzájomnej kooperácii a solidarite, zatiaľ čo strácajú predstavu o tom, čo 
je pre spoločnosť, ako aj pre ich blízkych najlepšie a trpia nevyhnutnými 
dôsledkami. 

Zdá sa, že všetky analyzované diela v sebe nesú potenciál umožniť 
čitateľom sprostredkovane sa podieľať na rovnostárskej sociálnej dyna-
mike a vyhraniť sa tak voči tyranskému socialistickému režimu. Treba 
však poznamenať, že spôsob, ktorým k tomu v týchto dielach dochádza, 
je odlišný od spôsobu uplatňovaného vo viktoriánskych románoch. 
Dochádza tu najmä k posunu týkajúceho sa spôsobu zobrazovania prota-
gonistov. V dielach predstavuje výrazný prvok, prostredníctvom ktorého 
spisovatelia vyjadrujú revoltu voči utláčaniu, aj vlastná predstava auto-
rov o solidarite a kooperácii, ako aj o úlohe umenia, ktorá sa vymyká 
presvedčeniam presadzovaným tyranským režimom. Spoločnú líniu  
v týchto dielach zároveň vytvára smerovanie k autentickosti, snaha  
o znovuobjavenie sociálnej citlivosti, empatie a ústretovosti45. 
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Данная статья рассматривает тему скрытой тирании в романе 

Гостья Стефани Майер, основываясь на средневековом трактате 
Бартолиуса де Саксоферрато Tractatus de tyranno1. Научно-фан-
тастический роман Гостья исследователи относят к разным жанрам, 
поэтому в первой части статьи представлен краткий обзор 
исследований на эту тему, а также проанализированы возможные 
источники данного произведения, поскольку писательница работает 
в стиле переписываний и реинтерпретаций. Чтобы лучше понять 
принцип работы Стефани Майер, что имеет определённое значение 
для данного исследования, ниже приведена краткая информация  
о стиле этого автора. 

Стефани Майер, более известна как автор саги Сумерки, 
создала серию романов, публикация которой в 2005-2008 годах 
имела необыкновенный коммерческий успех. Она не только привела 
в движение всю книжную, телевизионную, развлекательную  

                                                      
1 B. de Saxoferrato, Tractatus de tyranno, XII, w: Bartolo da Sassoferrato, Trattati politici; sulla 
tirannide, sulle costituzioni politiche, sui partiti, przeł. A. Turrioni, red. D. Razzi, Foligno 2019. 
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и киноиндустрию, вызвав массовое увлечение вампирами (были 
созданы компьютерные игры, сериалы, фильмы, книги, комиксы, 
манга), но и многочисленные «фанфики», т.е. версии саги, напи-
санные фанатами. Вероятно, успех саги Сумерки заключается не 
только в таланте автора, но и в стратегии «переписывания», как  
в данном случае, использования трех подлинных шедевров англий-
ской литературы: Гордость и предубеждение [Сумерки], Ромео  
и Джульетта [Новолуние] и Грозовой перевал [Затмение]. 
Четвертая часть саги Рассвет была вдохновлена поэзией и, можно 
отметить, считается гораздо более слабой.  

Правда, Стефани Майер не берёт за основу только одно 
произведение, как это делают авторы фанфиков, а использует сразу 
несколько произведений, умело их переплетая. Так, в основе саги 
Сумерки исследователи видят также влияние романов Маргарет 
Митчел Унесённые ветром, Шарлотты Бронте Джейн Эйр, Джейн 
Остин Разум и чувства, сказок Золушка и Красавица и чудовище2. 
В то время как источники романа Гостья определить сложнее, 
Ханна Прист указывает только на фильм Вторжение похитителей 
тел (1956), снятый Доном Сигелом по роману Джека Финнея  
и роман Джейн Остин Разум и чувства, но к этой теме мы 
вернёмся далее. Заметим только, что проблем с поиском источника 
«вдохновения» того или иного романа Стефани Маер не возникает, 
поскольку автор сама даёт отсылки к этим произведениям, иногда 
даже несколькими способами. Например, в саге Сумерки: 

1) каждой части предшествует цитата из избранного 
произведения,  

2) главная героиня читает это произведение, либо упоминает 
его, либо обсуждает с кем-то из персонажей, 

3) судьбы героев полностью или частично следуют «сценарию» 
данного произведения3. 
В творческом стиле Стефани Маер нет ничего удивительного. 

Литература периода постмодернизма, к которой относится 

                                                      
2 H. Priest, Sparkly Vampires and Shimmering Aliens: The Paranormal Romance of Stepha-
nie Meyer, in: Twenty-First Century Popular Fiction, (eds.) B.M. Murphy, S. Matterson, Edin-
burgh 2017, p.182.         
3 N. Sanżarewska-Chmiel, William Szekspir w literaturze i filmografii młodzieżowej, w: Homo 
ludens в европейской культуре. Шекспир и современность, (red.) O. Antsyferova, L. Mnich, 
Siedlce 2018, str. 199-212. 
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большинство произведений YA (Young Adults), часто использует 
классические и современные произведения, от цитат вплоть до 
переписывания и реинтерпретации. Но данный тип литературы тем 
и отличается от классической литературы и искусства, что класси-
ческая литература использует достижения известных писателей для 
улучшения своего качества, а поп-культура, особенно молодежная, 
берет из этого достижения то, что можно просто «продать»4. 

 
I. Роман Гостья и избранные интерпретации 

Роман гостья Стефани Майер была написана в 2008 году. 
Главной героиней романа является инопланетное существо по 
имени Странница. Странница является представителем 
инопланетный расы паразитов, которые называют себя души. Они 
вселяются в людей или других мыслящих существ и перенимают 
все их физические способности, то есть берут тело под контроль. 
Подселение души в тело означает, что хозяин полностью исчезает, 
засыпает, не осознает того, что происходит с его телом, либо осознает 
и даже пытается в мыслях сопротивляться насилию, но не может 
вернуть себе контроль над телом, оставаясь пассивным 
наблюдателем. Только в исключительных случаях носитель, или 
иначе хозяин тела, настолько силён духом, что может оказывать 
сопротивление инопланетной душе. Именно такой случай 
произошёл и в случае Странницы, когда оказалось, что хозяйка тела, 
Мелани Страйдер, не умерла и не пропала, а пытается 
сопротивляться. Как мы узнаем из разговоров душ5, какие тела, 
когда носитель слишком силён, квалифицируются как 
«бракованные» и их утилизируют, то есть убивают человека. По этой 
же причине души перестали подселять в тела взрослых людей, 
поскольку поняли, что некоторые люди достаточно сильны и 
пытаются сопротивляться. Мир, в котором происходят события 
романа – идеален: нет войн, нет болезней, нет лжи, все люди честны, 

                                                      
4 Б. Гайдин, Неошекспиризация.  „Электронная энциклопедия «Мир Шекспира»” 2014, 
http://world-shake.ru/ru/Encyclopaedia/4792 [дата доступа: 18.10.2023]; В. Луков: От 
шекспиризма к неошекспиризму: развитие культурной тенденции в ХХ веке. 
„Шекспировские штудии: Шекспир: текст и контекст” 2010, № XVI, c. 7-17. 
5 С. Майер, Гостья, пер. на рус. Балашова Наталья, Москва 2009, с. 6, http://loveread.ec/ 
view_global.php?id=2329 [дата доступа: 12.11.2023]. 
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благожелательны, заботятся друг о друге и о планете, только это уже 
не люди, а человеческие тела с вселенными в них душами.  

Главная героиня, Странница, была внедрена в тело Мелани 
Страйдер по той причине, что Мелани являлась частью 
сопротивления: так души называли последних свободных людей, 
которые жили одиноко или группами в заброшенных отдалённых 
местах. Мелани жила со своим младшим братом Джейми и своим 
парнем Джаредом. Её схватили, когда она искала свою тётю  
и двоюродную сестру, чтобы потом вместе отправиться на поиски 
дяди, который жил где-то в пустыне. Понимая, что её обнаружили, 
Мелани уводит преследователей подальше от брата и прыгает  
в шахту лифта, чтобы не дать пойматься и не выдать информацию  
о близких ей людях, но выживает, а этого достаточно, чтобы 
исцелить тело и подсадить в него новую душу. Ищейки, соответствие 
человеческих спецслужб, подселяют в неё новую душу, чтобы из её 
мозга «достать» информацию о возможном расположении 
мятежников, но Мелани оказывается достаточно сильной и сопроти-
вляется. Ей удается уговорами, а иногда и действиями увести свое 
тело и Странницу на поиски своего дяди, чтобы узнать, добрались ли 
туда её брат и Джаред.  

Подселяясь в тело, душа перенимает все эмоции и привычки 
носителя. Это означает, что Странница также стала испытывать 
чувства к Джареду и маленькому брату Джейкобу. Преодолев 
пустыню и сбежав от ищеек, Странница и Мелани в одном теле 
находят место встречи, указанное когда-то дядей и попадают в руки 
так называемых мятежников. Причинa, по которой не убивают 
Мелани/Странницу является излишнее любопытство дяди 
Джебедаи, которому интересно, по какой причине душа, рискуя 
жизнью, отправилась в пустыню, где практически была на грани 
смерти, когда её нашли.  

Странница остается жить в пещерах вместе с людьми в роли 
одновременно гостьи и заложницы. Со временем Странница, она же 
Ванда6 (так её назвал Джабедая), начинает дружить со многими 
обитателями пещеры и понимать людей, воспринимать их как 
более или менее равные существа. Во время своего пребывания  
                                                      
6 В русской версии перевода Анни, как сокращение от Странницы, в то время как оригинал 
даёт Wanda, как сокращение от Wanderer. 
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в пещерах, Ванда знакомит людей с жизнью души. Из её рассказа 
становится понятно, что на их родной планете души живут без 
носителя и выглядят как серебристые существа. На других планетах 
им нужен носитель. Существует несколько миров, в которых живут 
души. Ванда рассказывает, что души живут в телах летучих мышей, 
цветов, огнедышащих драконов похожих на стрекоз, пауков, белых 
медведей, дельфинов и водорослей, а также нашли ещё несколько 
новых миров для заселения. Реакция людей на рассказы отличается 
от ожидаемой Вандой: для людей это несчастные миры, порабо-
щенные душами. 

Ванда-Странница начинает сочувствовать представителям 
сопротивления и помогает им, нарушая неписаные каноны 
поведения душ. Любовь к Джареду, Джейку и Ену (в которого 
влюбляется уже сама Ванда-Странница) меняет её представления о 
людях и роли душ на этой планете. В конце романа Ванда-
Странница решает нарушить основной запрет всех душ – научить 
людей как извлекать души из тел. Делает она это при условии, что 
ни одна душа не пострадает и всех их отправят на другие планеты. 
После этого Ванда решает отдать тело Мелани, а сама умереть. 
Конечно, автор предлагает читателю хеппи-энд: для Ванды находят 
новое тело.  

Данный роман не стал таким популярным, как его предшес-
твенник – сага Сумерки, хотя также был экранизирован в 2013 году. 
Тем не менее он также оказался в центре внимания исследователей. 
Прежде всего стоит отметить, что сам жанр произведения вызвал 
определённые дискуссии. Так, например, Анна Прист относит данное 
произведение к разряду паранормальных романтических 
произведений (Paranormal romance)7. Автор указывает на то, что все 
произведения писательницы, кроме офф-спина Сумерек, Вторая 
короткая жизнь Бри Таннер, описывают романтические отношения 
между человеком и не-человеком (вампиром, инопланетянином, 
ангелом или демоном). Согласно исследовательнице не-люди 
представлены в виде прекрасных существ, которые сияют и по-
своему очень красивы.  

                                                      
7 H. Priest, op. cit., pp. 182-192. 



Natalia Sanżarewska-Chmiel    

 

224 

В случае Стефани Маер её основной целевой аудиторией 
являются подростки и молодёжь. С коммерческой точки зрения 
подростковая аудитория идеальна, поскольку, как правило, она не 
требует высокого качества от художественной продукции. Фильм или 
книга, должны вызывать, прежде всего, знакомые эмоции и позво-
лять читателю отвлечься от реальности. Отсюда повсеместное 
увлечение сегодня мифическими существами: вампирами, эльфами, 
волшебниками и феями8. Это увлечение хорошо объясняется 
возрастной психологией9. С одной стороны, вампир или любое 
другое волшебное существо всегда находится в оппозиции  
к обществу, и, если он хочет находиться среди других людей, он 
должен контролировать свои желания и эмоции. Жизнь такого 
существа связана с ощущением изоляции, отчуждения и непони-
мания. Все упомянутые нами черты «иного» характеризуют мир 
среднестатистического подростка. С другой стороны, наличие какой-
то сверхъестественной силы или способности позволяет главному 
герою находиться в числе избранных, принадлежать к так 
называемой элите, что является скрытым желанием многих 
подростков, особенно тех, у кого есть комплексы.  

Совсем другую концепцию предлагает Шири Розенберг10, 
которая применила для исследования саги Сумерки структуральный 
подход Владимира Проппа. Его исследование Морфология 
волшебной сказки11 содержит универсальную схему, применимую ко 
всем русским сказкам. В своем исследовании Владимир Пропп 
использовал структуральный подход, выделив основные функции и 
составные части сказки на основе проанализированного ним 
огромного количества собранного фольклорного материала. 
Розенберг указывает на то, что данная система авторства Проппа 
была неоднократно применена к сказкам других народов, что дало 
позитивный результат. Даже сейчас его исследования применяются 
для анализа определённых произведений. Именно его подход был 
                                                      
8 M. Williamson, The Lure of the Vampire: Gender, Fiction and Fandom from Bram Stoker to 
Buffy, London 2005/2011. 
9 K. Piotrowski, J. Wojciechowska, B. Ziółkowska, Rozwój nastolatka. Późna forma dorasta-
nia, w: Niezbędnik dobrego nauczyciela, (red.) A. Brzezińska, T. 6, Warszawa 2014. 
10 S. Rosenberg, Is the Twilight Saga a Modern-Time Fairy Tale? A Study of Stephenie Meyer’s 
Source Material from Folklore and Canonical Narratives, “Polish Journal for American Stu-
dies” 2019, nr 13, pp 101-156. 
11 В.Я. Пропп, Морфология волшебной сказки, Москва 2001. 
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использован исследовательницей для анализа саги Сумерки, правда 
для этого анализировались не отдельные части саги, а вся сага 
целиком, как единое произведение. В своем исследовании 
Розенберг доказала, что жанр Сумерек можно определять как 
авторскую волшебную сказку, правда очень большую. Если принять 
во внимание то, что согласно её исследованию, в основе саги, кроме 
прочего, лежат две известные сказки, Золушка и Красавица  
и чудовище, то её выводы можно считать достаточно оправданными.  

В произведении Гостья использованная автором основа 
намного труднее поддаётся определению, поскольку, в отличие от 
саги Сумерки, автор практически не оставила отсылок к тем 
произведениям, на которых она основывалась. Как указывалось 
раньше, стиль работы Стефани Майер как писательницы, довольно 
специфичен: те произведения, которые послужили основой  
к созданию её собственного, в той или иной мере используются в 
виде цитат, упоминаний или отсылок в конечном тексте. Кроме 
того, главные герои (полностью или частично) следуют «сценарию» 
выбранного ею произведения, одного или нескольких. Если 
присмотреться к роману Гостья, то в тексте всё-таки найдётся 
отсылка к довольно известному произведению – сказке Русалочка. 
Данную сказку Мелани рассказывает Ванде, говоря о том, что 
судьбы Ванды и русалочки чем-то похожи. Сама Ванда говорит, что 
не замечает сходства. Но, если присмотреться к отдельным частям 
произведения, его героям и «сценарию», оставив атрибуты жизни  
в будущем, то получим произведение Русалочка:  

• Главная героиня, Странница, как и Русалочка, попадает  
в мир людей, который ей совершенно не знаком: она не 
знакома ни с укладом жизни, ни с предметами, которыми 
люди пользуются, ни даже с их поведением. 

• Ванда-Странница, как и Русалочка, влюбляется в человека 
(Джареда в романе), не зная его. Русалочка видела принца 
издалека, а Ванда основывается только на воспоминаниях 
Мелани. 

• Как и Русалочка, Ванда соревнуется за любовь с другой 
девушкой (которая выглядит идентично), и для неё — это 
вопрос жизни или смерти: если предмет её любви выберет её 
– она останется жить, если нет – ей придётся уйти, умереть. 
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• Как и Русалочке, главной героине приходится изменить свой 
внешний облик, чтобы существовать среди людей. 

• Как и Русалочку, главную героиню отличает очень добрый 
нрав и исключительная порядочность. Она никогда не лжет 
и совершенно бесхитростна, всегда готова пожертвовать 
собой ради близких.  

• И последнее (хоть и второстепенное сходство) — это внешнее 
сходство одного из главных героев, Ена, с диснеевским 
принцем в Маленькой русалочке: высокий, чёрные волосы, 
синие глаза. 
Как и в случае саги Сумерки, автор видоизменяет 

произведение, меняет место, время, главных героев: вместо океана 
– космос, вместо русалок – внеземные существа, вместо соперницы-
принцессы – девушка, чьё тело занимает Странница, вместо дворца 
– пещеры, и т.д. Как и в предыдущем случае, автор модифицирует 
главных героев, давая шанс на счастливое будущее: вместо одного 
принца, который выбирает соперницу, Стефани Майер вводит 
второго главного героя, что позволяет главным героиням, 
разделившись, больше не соперничать за одного молодого 
человека, так как каждая получает своего «принца». Таким образом 
автор романа предлагает ответ на вопрос, а что было бы если бы 
Русалочка сменила направление своей симпатии и встретила 
человека, который полюбил бы её такой, какая она есть, без 
дополнительных изменений внешности или чего-либо ещё (такой 
подход типичен для переписываний и реинтерпретаций). Проведя 
параллель с исследованием Шири Розенберг, раз роман следует 
«сценарию сказки», то его, как и сагу Сумерки, можно было бы 
отнести к категории авторских волшебных сказок, что однако, не 
исключает жанр паранормального романа. 

Другие исследователи видят в романе, где описано идеальное 
общество инопланетный расы, теорию Маркса12, а также теорию 
социальных классов13. Идеальное общество, которое 
функционирует без денег, где каждый делает свою работу, все 

                                                      
12 T.A. Handayani, A Marxian Analyses of Social Class in Stephanie Meyer’s “The Host”, Jem-
ber 2016. 
13 P. Zahara, Social class stratification of the main characters in Stephenie Meyer's The Host. 
Diss., Malang 2021. 
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пользуются благами созданными другими в равной степени 
реализует постулат: от каждого по способностям, каждому по 
потребностям. Сложно не согласиться, что общество, в котором 
никто не лжет, нет личных интересов, которые бы превышали 
интересы общества в целом, можно соотнести с теорией Маркса. 

С другой стороны, например, Атефе Гаяур14 анализирует 
данное произведение как роман-утопию. Действительно, произве-
дение science fiction об инопланетной расе, которая живёт в мире, где 
нету денег, обмана, преступности, болезней, зла и ненависти, 
фактически в идеальном мире, отсылает читателей к категории 
романа-утопии. Для данного исследователя образ инопланетных 
миров, каждый из которых идеален, является романом-утопией. 
Кроме того, пещеры, в которых живут последние люди, где все 
счастливы (по-своему), нет денег, все добры друг к другу, также 
является счастливой долиной, утопией современного мира. Такая 
утопия, или счастливая долина, дает возможность побега от жизни 
больших городов и возвращения к природе. Атефе Гаяур15 
определяет пещеру как образ утопии нового пространства для пост-
модернистского человека. Опираясь на высказывание Кумара о том, 
что утопизм – это история, фантазия о придуманном идеальном, 
хорошем обществе, автор доказывает, что данный роман можно 
отнести к разряду утопии. С точки зрения этого исследователя, 
земля, которую описывает Майер, другая – более идеальная  
и цивилизованная, высокоразвитая, и все в этом мире, 
придуманном писательницей, вселяет надежду, и, таким образом, 
реализуется принцип надежды Блока (Bloch)16. 

 
II.  Гостья и скрытая тирания 

Конечно, можно было бы согласиться с интерпретацией 
этого произведения как утопии, если бы не факт, что людям в этом 
мире места нет. Последние люди скрываются в пещере, рискуя 
жизнью выходят из неё, чтобы добыть пищу и какие-никакие 

                                                      
14 A.K. Ghayour, Spaces of Hope: Reconceptualizing Utopia in Stephenie Meyer`s “The Host”: 
A Harveyian Reading, “International Journal of English Literature and Culture” 2023, 11(1), 
pp. 18-26. 
15 A.K. Ghayour, op. cit., p. 19. 
16 E. Bloch, The Principle of Hope, Vol. One, trans. Place, N., Oxford: Blackwell, 1986.  
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медицинские препараты, которые ещё сохраняются в пустующих 
домах. Это наводит на мысли о том, что, возможно, данное 
произведение имеет другую специфику. Если откинуть романти-
ческую историю и красоту мира, в котором происходят события, то 
проглядывает совсем другая картина, а если точнее – картина 
скрытой или завуалированной тирании. Чтобы это доказать, стоит 
посмотреть на средневековый трактат Бартолиуса де Саксоферрато 
Tractatus de tyranno17. Это не самый ранний трактат о тирании. Ещё 
Аристотель замечал, что хорошее управление и тирания находятся 
на противоположных полюсах.  

Как известно, тирания может приобретать разные формы. 
Юлиус Киршнер18 обращает внимание на то, что трактат 
Саксоферрато, итальянского средневекового юриста, является 
первым монографическим произведением, да и единственным, 
написанным средневековым юристом на тему тирании. В данном 
произведении определяются как явная, так и тихая, завуали-
рованная тирания. Как пишет Александра Шиманская19, это 
процесс, когда капитан или руководитель обманом, тайно получает 
всё большую власть. Формально тиран ещё сохраняет законные 
институты, но только формально. Его основной целью является 
пожизненная власть и передача её своему наследнику, но действует 
он таким образом, что его сограждане не сразу ориентируются  
в ситуации, а часто даже впоследствии не до конца осознают, кто ими 
управляет. Такого скрытого тирана тяжело раскрыть, а значит 
тяжело наказать или уничтожить. Даже когда факт тирании стано-
вится общеизвестным, обычно появляются сложности с доказатель-
ствами того, что это является тиранией, поскольку сохраняется, или 
создается, иллюзия свободы, действуют старые организации/ 
институты, хотя они уже не сохраняют изначального значения.  

Если посмотреть на роман Гостья, души медленно завое-
вывали планету, постепенно внедрялись в избранных людей, потом 
их знакомых и дальних родственников, но действовали они тайно, 
скрытно, сохраняя поведение и привычки носителей. Души 
                                                      
17 B. de Saxoferrato, op. cit. 
18 J. Kirshner, Bartolo of Sassoferrato’s De tyranno and Sallustio Buonguglielmi’s Consilium 
on Niccolò Fortebracci’s Tyranny in Città di Castello, „Mediaeval Studies” 2006, 68, s. 304ю. 
19 A. Szymańska, Tyrania cicha i zawoalowana według traktatu „De tyranno” Bartolusa de 
Saxoferrato, „Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem” 2021, 43, ss. 369-394. 
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сохранили все организации/институты людей, хотя многие из них 
утратили свое значение: например полиция, больницы и суды. 
Полиция и специальные службы теперь исполняют роль ищеек  
и выискивают последних живых людей. Больница занимается 
внедрением душ в тела носителей, в судах отпала потребность, 
поскольку нет преступлений, но информации о том, что их переква-
лифицировали в романе нет. Люди очень долго не осознавали того, 
что что-то с обществом происходит. Тех, кто пытался предупредить 
или что-то сделать, как дядя Мелани, считали сумасшедшими. Тем 
не менее общество постепенно менялось: пропали статьи и новости  
о преступлениях, болезнях, наркоманах. В телешоу люди перестали 
вести себя неправильно или агрессивно. Наркоманы выстроились  
в очередь на лечение. Когда люди поняли, что что-то происходит, 
было уже слишком поздно. А многие не поняли этого до конца. 

Кроме того, тиранию можно рассматривать и на микроу-
ровне одного человека: многие люди не осознали того, что в них 
кого-то внедрили. Тем не менее они утратили контроль над 
собственным телом, собственными мыслями, собственной жизнью. 
Части тела исполняют и дальше функции, которые им предписаны 
природой, но уже только формально. Например, души, сами по 
себе, не нуждаются в ресторанах, или в спорте, или в телевидении, 
но они сохранили всё это, как формальную часть жизни носителя.  

 В вышеупомянутом трактате говорится также о том, что 
тирания – это вид управления, который не основывается на праве,  
и проявляется в двух аспектах20:  

1. Отсутствие законного права и титула для исполнения власти. 
2.  Несоответствующие исполнение власти. 

 У душ отсутствует право пользования телом человека, так 
как оно было захвачено насильно. Согласно автору, тайный тиран 
прячется за занавесом, который имеет две форы: форма титула, 
который тиран сам себе признал, и форма отказа от титула. Уже сам 
факт того, что кто-то снова занимает ту или иную должность, 
указывает на то, что мы имеем дело с тираном. Если посмотреть на 
роман, то душам никто не давал права вселяться в чужие тела  
и занимать тот или иной мир. Они сами наделили себя этим правом. 

                                                      
20 B. de Saxoferrato, op. cit., ss. 505-510 
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Кроме того, если снова смотреть на уровне одного тела или жизни 
человека, то вместо должности можно подставить слово жизнь,  
и тогда данное определение становится понятно: все существа 
смертные, но души отказываются умирать, и поэтому вселяются  
в другие дела, что фактически позволяет им занимать должность 
(жить) много раз. 

Автор трактата также доказывает, что кроме слишком 
затянутого пребывания в должности тирана также определяет тот 
факт, что он приписывает себе права других объектов. Тиран 
прячется за фасадом и делает это в своих собственных целях,  
а значит конфликта интересов нельзя избежать. Чтобы удержаться 
у власти, тиран может позволить себе «тиранические действия»21. 
Если посмотреть с точки зрения Ванды и Мелани, то на лицо 
конфликт интересов: обе героини любят одного и того же героя, но 
если Мелани хочет его спасти, то Ванда-Странница вначале хочет 
того, чего хотят все души, чьи носители были влюблены в кого-то – 
найти предмет своей влюблённости, отдать его/её в руки ищеек, 
чтобы те внедрили в данный объект другую душу, и тогда 
влюблённые смогут быть вместе. Что касается тиранических 
действий, то души «утилизируют» «бракованные» тела, т.е. уничто-
жают те тела, носители которых имели сильный характер и не 
сдались после внедрения в них душ. 

Тираническими действиями Бартолиус называет те, которые 
направлены не на общее благо, а на собственную корысть. Хотя 
души действуют во имя всеобщего добра, но добра таких же как 
они. Ни одна душа не действует во имя добра людей, хотя они 
считают иначе. Душа действует в интересах души на этой планете,  
и на всех других. Это подтверждает факт из рассказа странницы  
о мире водорослей, где целое поле водорослей, разумных существ, 
решило погибнуть, чтобы не подвергнуться внедрению душ. 
Водоросли осознали, что их пытаются захватить и предпочли 
умереть. Для души-рассказчика это страшная трагедия, ведь 
погибло столько существ (тел). Для людей, которые слушали эту 
историю, это была трагедия непокорённого народа. 

                                                      
21 Ibidem. 
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Кроме прочего, автор трактата определяет основные 
признаки, которое указывают на поведение Тирана22: 

1) Тиран убивает сильных и значимых людей, чтобы они не 
подняли против него бунта, не жалеет никого, даже близких 
людей. В случае с душами, как уже говорилось выше, тела  
с сильными носителями уничтожаются. Что может быть 
ближе, чем собственный носитель? Кроме того, если есть 
подозрение, что носитель проявляет активность, душу, даже 
против её воли, пересаживают в новое тело, чаще всего 
младенца. 

2) Тиран уничтожает умных людей, чтобы они не уговаривали 
других восстать против него. По роману известно, что 
колонизация началась с университетских кругов. 

3) Тиран уничтожает образование и науку: кроме вышеска-
занного, человеческая наука больше не существует – её заме-
нила наука душ. 

4) Боясь восстания, тиран не позволяет людям собираться 
большими группами, даже если у них есть на это право.  
В романе между ещё существующими группами людей нет 
контакта. Каждая группа думает, что она единственная  
и последняя. Только в конце романа нескольким группам 
людей удается наладить контакт. Это дает им возможность 
осознать, что не все ещё потеряно и с душами можно бороться.  

5) У тирана во всех местах находятся свои информаторы.  
В романе все души, как сознательные граждане, информирует 
ищеек о любых странных проявлениях, неадекватном 
поведении, а тем более появлении людей. 

6) Шестое определение дублирует частично четвёртое правило: 
тиран старается сохранить разделение в обществе, чтобы 
никакая фракция не объединилась с другой против него.  
См. пример номер четыре. 

7) Тиран сознательно содержит своих подданных в бедности, 
чтобы они были заняты зарабатыванием на жизнь и не имели 
времени на борьбу с ним. Последние люди действительно 
заняты поисками пропитания, поэтому у них нет времени на 

                                                      
22 B. de Saxoferrato, op. cit., ss. 728-732ю. 
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борьбу. Хотя, в случае дяди Мелани и его группы, часть 
продуктов питания они выращивают в пещере, что позволяет 
им иногда проводить медицинские опыты по извлечению душ 
из захваченных во время вылазок тел. 

8) Охрана тирана не состоит из граждан, а из иностранцев, 
поскольку первых они боятся. Охрана в обществе поручена 
полиции и щекам, но всё это души, людей среди них нет. 
Людей души очень боятся. 

9) Тиран создаёт войны, чтобы отправить военных в отдалённые 
места, чтобы они не интриговали против него. Души не ведут 
войн, но, опять-таки, сильные тела они просто утилизируют. 

10) Если образовываются группы, тиран всегда поддерживает 
одну из них, чтобы уничтожить другую. Из романа неизвестно, 
как точно проходил процесс занятия тел на планете, поэтому 
сложно отнестись к данному пункту. 

Зато, дополнительное доказательство приводит Юлиус 
Киршнер23, который говорит, что тираническое насилие не обяза-
тельно носит физический характер. Доказательством существования 
тирании является то, что подданные не в состоянии свободно 
заключать договора, либо когда их заставляют заключать договора, 
которые они добровольно никогда бы не заключили. В данном 
случае на ум приходит сам процесс передачи тела душам: ни один 
человек из приведённых в романе не согласился бы передать тело 
добровольно, да в принципе, как и ни один из тех, чьим телом уже 
завладели души. Ярким примером является Уолтер, один из 
обитателей пещеры, который умирает от рака, мучаясь от жутких 
болей. Ванда-Странница не понимает, почему Уолтер предпочитает 
так тяжело страдать, если достаточно пойти в клинику, где его 
исцелят за несколько минут. И только после размышлений она 
осознаёт правду о том, что пойдя в клинику Уолтер перестанет 
существовать, вместо него будет душа, но уже не Уолтер, которого 
она знает. 

К этому же можно отнести и тот случай, когда люди  
с внедренными душами, приводили ищеек к своим близким, 
родственникам, друзьям, возлюбленным. Будучи свободными, эти 

                                                      
23 J. Kirshner, op. cit., s. 308. 
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люди никогда бы так не поступили, но, не имея возможности 
действовать свободно, они, как, например, мать Мелани и, позже, её 
отец, указывали на местонахождения самых близких им людей.  

 
III. Заключение 

В заключении следует также отметить, что в случае со 
скрытой тиранией, доказать её существование очень трудно, 
особенно с целью её уничтожения официальными методами. 
Необходим суд, который вынесет вердикт о том, что это тирания и 
определит форму наказания. Среди наказаний Бартолиус24 
предлагает изгнание, лишение прав, лишение гражданства или 
даже смертную казнь. Если посмотреть с этой точки зрения, то всё 
пребывание Ванды-Странницы среди людей является фактически 
процессом суда над скрытым тираном, где роль прокурора отведена 
ищейке, которая безапелляционно считает, что души правы, а люди 
не имеют право на самостоятельное существование. Роль 
защитника людей принадлежит Мелани, которая постепенно 
объясняет Страннице все вышесказанное. Пример каждого жителя 
пещер является прямым доказательством того, что души 
фактически осуществляют тиранию на планете Земля и на других 
планетах, занимая тела местных мыслящих существ без их 
согласия, лишая их свободы действий и свободы волеизъявления.  
В роли судьи выступает сама главная героиня, Странница, будучи 
самой доброй и справедливой представительницей своей расы. 
Именно она, проанализировав всю информацию, полученную во 
время жизни в пещерах, идёт на беспрецедентный, по меркам этой 
расы шаг, фактически предательство – рассказывает людям, как 
извлечь душу из тела, не повредив тело и не убив душу. Она же 
принимает решение вернуть тело Мелани, а сама решает умереть 
(как и упомянутая вначале Русалочка). Единственное условие, 
которое она ставит – не убивать извлечённые души, отправлять их 
на другие далёкие планеты. Фактически, Странница признает факт 
скрытой тирании и принимает решение об изгнании «тирана» из 
тел людей и с планеты Земля. Такое же решение она принимает  
в отношении себя – изгнание из тела Мелани. Более того, она 

                                                      
24 B. de Saxoferrato, op. cit, ss. 558-573. 
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решает умереть, ибо не желает забирать другие жизни, а любовь  
к смертным обитателям планеты заставляет её пожелать прервать 
бессмертную жизнь, таким образом реализуя последнюю часть 
трактата о борьбе со скрытой тиранией.  

В романе приведены и другие примеры того, что некоторые 
души принимают подобные решения: в одной из групп сопроти-
вления Странница и Мелани встречают ещё одного представителя 
душ, который перешёл на сторону людей. В романе также описан 
случай, когда у молодой пары с вселёнными душами родился 
ребёнок, но родители не подселили в этого ребёнка новую душу.  
По словам автора романа и Странницы, это дает надежду на 
существование обеим расам.  

Хотя данный роман и принадлежит к так называемой 
литературе YA (Young Adults), тем не менее поднятые вопросы дают 
широкое поле для исследования и анализа данного произведения. 
Возможно, со временем появятся и другие исследования, которые 
посмотрят на это произведение с новой точки зрения. 
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Słynny spór prowadzony na kartach Czarodziejskiej góry Tomasza 

Manna między Settembrinim a Naphtą w pewnych punktach zachował 
swoją wagę. Jak wiadomo, Settembrini reprezentował humanizm o oś-
wieceniowych korzeniach i silne przekonania o możliwości zbudowania 
egalitarnego społeczeństwa dzięki edukacji. Miała ona kształtować 
racjonalnych, rozumnych członków tegoż społeczeństwa. Jednak Hans 
Castorp – obiekt pedagogicznych zapędów obu interlokutorów – mimo 
całej sympatii, jaką darzył filozofującego Włocha-humanistę, 
przyznawał po cichu rację Naphcie i jego pesymistycznym poglądom na 
naturę ludzką, ulegającą drzemiącym w niej ciemnym mocom. Nie 
wierzył też w siłę edukacji formującej człowieka, a jej nieżyciowości 
dowodził swoją postawą i wyborem odmiennych ścieżek formacji 
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intelektualnej niż nieco naiwny, „nie liczący się z ukrytymi skłonnościami 
człowieka”1 humanizm Settembriniego. Należy zaznaczyć, że spór ten był 
istotny dla pewnych pokoleń czytelników, na przykład dla pokolenia 
Miłosza. Z czasem jego znaczenie w społecznym odbiorze zmalało, by 
potem znów wzrosnąć. Fundamentalne kwestie tego sporu nigdy w pełni 
nie zanikły, pojawiają się w nowych kontekstach i odsłonach, co 
uwydatniły analizy przeprowadzone przez Martina Golemę w artykule pt. 
Ako škaredé fakty zabíjajú krásne teórie. O niektorých slabinách 
”standardného modelu” humanitných vied2. Najogólniej rzecz ujmując, 
zapisany w powieści spór z początku ubiegłego wieku przybrał dziś 
postać dyskusji nad wpływem kultury, instytucji edukacyjnych i procesu 
socjalizacji na zachowania jednostek oraz społeczności ludzkich w ogóle. 
Przyznanie tym czynnikom decydującej roli zakłada, że człowiek jest 
„czystą kartą”, niczym Rousseau’owska tabula rasa, i może być dowolnie 
kształtowany w ramach zakreślanych przez społeczny dyskurs, ideologię, 
kulturowe symbole i wartości. Jest to przedzałożenie współczesnych 
nauk humanistycznych i społecznych, które dotychczas w małym stopniu 
uwzględniały – wydawałoby się – oczywisty fakt, że człowiek jest istotą 
biologiczną. Z pewną ironią można zauważyć, że oświeceniowy optymizm 
reprezentowany przez Settembriniego wciąż wyznacza kierunek huma-
nistycznego myślenia o wielkich możliwościach kształtowania osoby 
ludzkiej, chociaż empiryczne dane dostarczane przez nauki uwzględ-
niające czynnik biologiczny (Martin Golema wymienia socjobiologię, 
psychologię ewolucyjną, antropologię) każą z dużą ostrożnością 
traktować te przedzałożenia. 

 Bios człowieka czy też uniwersalna natura ludzka – by odwołać 
się do terminologii ukształtowanej w tradycji starszej niż paradygmat 
oświeceniowy – stanowią nieusuwalny czynnik formowania jednostki 
ludzkiej, który stawia granice inżynierii społecznej (to nie przypadek, że 
droga intelektualnego dojrzewania Castorpa rozpoczyna się od odrzu-
cenia tradycyjnych sposobów kategoryzacji świata, by skoncentrować się 
na anatomii i fizjologii ludzkiego ciała). Co więcej, biologiczność 
człowieka zakreśla też ramy kultury i – co ważne – zdradza koincydencje 

                                                      
1 C. Rowiński, Spór Naphty z Settembrinim, w: Tomasz Mann w krytyce i literaturze polskiej: 
antologia tekstów i dokumentów, R. Dziergwa (opr.), Poznań 2003, s. 328.   
2 M. Golema, Ako škaredé fakty zabíjajú krásne teórie. O niektorých slabinách „standardného 
modelu“ humanitných vied, in: Staré problémy a nové výzvy pre sociálne a humanitné vedy, 
T. Sedová, M. Šedík (ed.) Bratislava 2023, pp. 23-40.   
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z jego preferencjami politycznymi, na przykład skłonnością do akceptacji 
władzy autorytarnej czy uczestnictwa w jej ustanawianiu i podtrzymy-
waniu. 

Naszkicowana powyższej problematyka może stanowić jeden ze 
znaczeniotwórczych punktów odniesienia dla konstrukcji postaci 
Nikołaja Jeżowa w wydanej w 2019 roku powieści litewskiego pisarza 
Geležinė Stalino pirštinė – przetłumaczonej na polski pt. Żelazna 
rękawica Stalina3. Wyraźny sygnał, że dla konstruowaniu tej postaci – 
jako nie tylko groźnej i mrocznej (co oczywiste), ale i groteskowej 
kreatury – kluczowe będą konteksty społeczno-środowiskowy, rodzinny 
oraz kulturowy (i – jak szybko się okaże w trakcie rozwoju akcji – 
również ideologiczny), stanowi motto zaczerpnięte z Pana Tadeusza: „Ten 
Major, Polak rodem z miasteczka Dzierowicz,/ Nazywa się (jak słychać) po 
polsku Płutowicz,/ Lecz przechrzcił się; łotr wielki, jak się zwykle dzieje/  
Z Polakiem. Który w carskiej służbie zmoskwicieje”. Fragment poematu 
Adama Mickiewicza przywołany jako motto współczesnej powieści nabiera 
dodatkowych złowrogich znaczeń: zmiana tożsamości z polskiej na 
rosyjską – koniunkturalna, bo podyktowana wejściem w hierarchiczną 
strukturę wojska bądź innych służb, będących narzędziem sprawowania  
i utrzymania autorytarnej bądź totalitarnej władzy, wzmaga skłonność 
jednostki do przemocy i w konsekwencji prowadzi do jej moralnej 
degeneracji – i dzieje się tak „zwykle”. Użyty przysłówek wskazuje tu na 
pewną psychologiczno-społeczną prawidłowość, w którą wpisuje się 
historia Jeżowa, opowiedziana przez litewskiego pisarza.  

Kunčius swoją powieść rozpoczyna od genealogii głównej postaci – 
a przytoczone motto stanowi oczywistą aluzję do polsko-litewskiego 
pochodzenia Jeżowa4, którego zrusyfikowany ojciec miał korzenie polskie, 
natomiast matka była Litwinką – a kończy tę historię, zgodnie z prawdą 
historyczną, aresztowaniem i skazaniem. Ostatnia scena rozgrywa już  
w celi śmierci. Zatem powieść obejmuje całe życie, ale pisarza wydaje się 
najbardziej interesuje pytanie o to, jakie predyspozycje, warunki spo-

                                                      
3 H. Kunčius, Żelazna rękawica Stalina, I. Korybut-Daszkiewicz (przeł.), Wrocław–Wojnice 2023. 
4 Powieść na poziomie warstwy wydarzeniowej została w znacznej mierze oparta na doku-
mentach. We wstępie autor dziękuję Nikicie Pietrowowi, historykowi związanemu ze Stowa-
rzyszeniem „Memoriał”, za udostępnione materiały. Nikita Pietrow we współautorstwie  
z Markiem Jansenem wydał książkę historyczną o Nikołaju Jeżowie. Петров Н.В., Янсен М., 
«Сталинский питомец» — Николай Ежов, Москва 2020. Fragmenty są dostępne na 
stronie „Новой газеты”, https://novayagazeta.ru/articles/2021/09/04/stalinskii-pitomets 
[data dostępu: 15.02.2024]. 
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łeczne, a nawet poszczególne wydarzenia sprawiły, że zwykły chłopiec Kola 
Jeżow, pochodzący z peryferii imperium, stał się Nikołajem Jeżowym, 
jednym z najbardziej krwawych i okrutnych szefów NKWD. 

Zgodnie ze spopularyzowanymi założeniami freudyzmu czas 
dzieciństwa jest swoistym kodem jednostkowej tożsamości dorosłego  
i aby go deszyfrować, należy kluczowe wydarzenia tego okresu przek-
ształcić w opowieść (zgodnie z koncepcją narracji jako uniwersalnego 
sposobu rozumienia świata)5. Jedną z form narracji o kształtowaniu się 
człowieka w dzieciństwie i młodości jest Bildungsroman. Michaił 
Bachtin, przywołując podstawowe cechy tego gatunku powieściowego, 
podkreśla niegotowość bohatera, który nie jest podmiotem danym, tylko 
znajduje się w procesie stawania się, dynamicznego dojrzewania w relacji 
ze zmieniającym się i zróżnicowanym światem społecznym6. Rosyjski 
badacz łączył powieść rozwojową z oświeceniową ideą wychowania 
„nowego człowieka”7, którego można dowolnie kształtować. Opowieść  
o dzieciństwie i dorastaniu Jeżowa (co stanowi trzecią część utworu) – 
budowa akcji, relacje bohatera w świecie przedstawionym, zwłaszcza 
relacje czasoprzestrzenne – formalnie realizuje poetykę Bildungsroman.  

Historia młodego Jeżowa dzieje się w konkretnej sytuacji 
społeczno-politycznej, w jakiej znalazło się Imperium Rosyjskie po 
przegranej wojnie z Japonią oraz w wyniku wybuchu rewolucji 1905 
roku. Doszło wówczas do pewnej liberalizacji życia społecznego, a zatem  
i większej swobody przenikania i krążenia idei w społeczeństwie. Najważ-
niejsze z perspektywy późniejszych zmian społeczno-politycznych, przy-
należały do dwu w znacznej mierze antynomicznych sfer: narodowoś-
ciowej (autor przedstawia ją na przykładzie budzenia się litewskiej 
świadomości narodowej) oraz społecznej, o charakterze lewicowym, 
propagowanej w środowisku robotniczym. W przypadku Jeżowa uświa-
domienie narodowe przegrało z uświadomieniem klasowym, albowiem 
od przypadkowego spotkania Zigmasa Aleksy-Angarietisa – litewskiego 
działacza socjaldemokratycznego, a następnie komunistycznego – rozpo-
czynają się „uniwersytety”8 Koli, polegające m.in. na spotykaniu kolej-
nych osób zmieniających trajektorię jego życia, rozmowach z nimi i na 

                                                      
5 J. Trzebiński, Narracja jako sposób rozumienia świata, w: Praktyki opowiadania, B. Ow-
czarek, Z. Mitosek, W. Grajewski (red.), Kraków 2001, s. 87–126. 
6 M.M. Bachtin, Pogranicza twórczości słownej, D. Ulicka (przeł.), Warszawa 2022, s. 311. 
7 Ibidem, s. 317. 
8 Nawiązuję tu do tytułu powieści Maksyma Gorkiego Moje uniwersytety. 
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lekturze zakazanych książek i broszur: „Kola czytał je w tajemnicy i do-
wiadywał się rzeczy niesłychanych: że wokół panuje niesprawiedliwość, że 
masy pracujące są okrutnie wyzyskiwane, że w Rosji rządzonej przez 
krwawego cara Mikołaja II życie jest nieznośne”9. Ujawnia się ironiczna 
postawa narratora wobec bohatera. Określenie „rzeczy niesłychanych” 
pełni rolę komentarza narratora, który sugeruje naiwność i niewyrobienie 
umysłowe Koli, a przede wszystkim wskazuje na przeżywane emocje czyta-
jącego: wzburzenie, ukłucie poczucia krzywdy, autentycznej i dotychczas 
niewypowiedzianej, a zatem gotowej do przerodzenia się w resentyment.  

Socjalistyczno-rewolucyjny „łowca dusz” trafił na odpowiedniego 
kandydata: chłopca, właściwie dziecko jeszcze, głęboko krzywdzone  
w rodzinie, w carskiej szkole i przez najbliższe otoczenie. Litewski pisarz 
ustanawia relacje między Angarietisem i Kolą zgodnie ze znanym mecha-
nizmem psychologicznym: dziecko zaniedbane emocjonalnie, doświad-
czające przemocy zaufa każdemu, kto okaże mu chociaż odrobinę empatii 
i zainteresowania, ale ufność krzywdzonego dziecka narażona jest na 
manipulacje i wykorzystywanie. Nie uniknął tego i Kola, gdy nieświa-
domie uczestniczył w kolportowaniu zakazanych broszur, dostarczanych 
mu przez Angarietisa.  

Okres dzieciństwa Jeżow spędził na Litwie (która – należy przy-
pomnieć – funkcjonuje m.in. jako polski wyobrażeniowy konstrukt 
kulturowo-literacki: „kraj lat dziecinnych”, miejsce szczęśliwe i beztros-
kie). W powieści Litwa jest przeciwieństwem arkadyjskich wyobrażeń: są 
to peryferie imperium, kraj rusyfikowany, z dużymi obszarami biedy,  
z patriarchalnym systemem władzy na każdym poziomie i kulturowo 
usankcjonowaną przemocą. Na ten czas przypadły dwa kluczowe doś-
wiadczenia „kształtujące” młodego człowieka: doznanie fizycznej i emoc-
jonalnej przemocy w rodzinie i szkole, a następnie bezwiedne i wymu-
szone uczestnictwo w okrucieństwie wobec zwierząt podczas pracy  
w rzeźni w zastępstwie ojca alkoholika. Ironiczny narrator podsumowuje 
ten etap „szkoły życia”: „Vareikis [właściciel rzeźni] wydał nowicjuszowi 
skórzany fartuch, topór, piłę i nóż, i od tej chwili w rzeźni w Mariampolu 
rozpoczął się staż pracy Nikołaja Iwanowicza Jeżowa, mający trwać 
jeszcze kilka dziesięcioleci”10. Motyw skórzanego fartucha powróci w cza-
sie przesłuchań prowadzonych na Łubiance. 

                                                      
9 H. Kunčius, op. cit., s. 40. 
10 Ibidem, s. 48. 



„Nowy człowiek” i jego sowiecka mutacja. Nikołaj Jeżow w powieści H. Kunčiusa… 

 

241 

Świat przedstawiony, który stworzył litewski pisarz, jest pełen 
przemocy, przenikającej różne wymiary życia mieszkańców imperium, 
kształtującej mentalność i obraz świata, i tak wszechobecnej, że dla wielu 
niewidocznej. To na niej opiera się cały system władzy, na każdym 
poziomie hierarchicznej struktury. I może przemoc staje się najbardziej 
dotkliwa, bo odczuwana na co dzień, gdy stosują ją funkcjonariusze 
najniższych szczebli. Poza tym przemoc bywa nadzwyczaj efektywna. 
Podskórny strach, upokorzenie przepoczwarzone w resentyment – mogą 
zrodzić pragnienie władzy. Naga siła może pociągać. Skuteczność 
przemocy to kolejne ogniwo, które Kunčius dodaje do łańcucha 
doświadczeń Koli, gdy czytamy, że ledwo się udało ubłagać Iwana 
Jeżowa, wówczas żandarma, by zrezygnował z aresztowania studenta 
seminarium nauczycielskiego za zwrócenie uwagi chłopcu na niewłaś-
ciwe zachowanie. Scena, w której student na kolanach błaga o litość,  
a upojony alkoholem i władzą nad słabszym żandarm nie chce ustąpić, 
okazała się ważną lekcją przypadkowo udzieloną synowi, „który przysłu-
chiwał się tej emocjonalnej rozmowie, dobrze ją zapamiętał. Pojął, że 
właśnie tak trzeba załatwiać sprawy”11. 

Narrator nie tylko ukazuje świat pełen przemocy czy rodzinę,  
w której nie dba się o emocjonalne więzi – i którą tworzą matka, całkowi-
cie obojętna wobec tego, co przydarza się jej dzieciom oraz ojciec uzależ-
niony od alkoholu – ale też przenicowuje mentalność, sposób myślenia 
otoczenia oraz proces formowania się obrazu świata, zwłaszcza podczas 
kolejnego etapu „kształcenia” Koli, przebiegającego już w stolicy impe-
rium. W Petersburgu seria doświadczeń rozpoczęła się w nędznej szwalni 
Jegora Babulina, prywatnie szwagra, od homoseksualnych relacji w śro-
dowisku artystycznym. Kluczowe okazało się jednak zatrudnienie w Za-
kładach Putiłowskich, gdzie ścierały się różne ideologie, a robotnicy  
dawali posłuch ideom – monarchistycznym, socjaldemokratycznym, 
anarchistycznym, bolszewickim – propagowanym na terenie fabryki. Jak 
pisał Czesław Miłosz, „materializm dialektyczny w przeróbce rosyjskiej 
nie jest niczym innym niż wulgaryzacją wiedzy, podniesioną do kwadra-
tu”12. Omawianie „w podziemnych kołach bolszewickich” przez analfabe-
tów bądź na wpół piśmiennych robotników pism Marksa i Engelsa pro-
wadziło do radykalnych uproszczeń i wręcz do prymitywizacji i wulgary-

                                                      
11 Ibidem, s. 33. 
12 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1990, s. 240. 



Walentyna Krupowies     

 

242 

zacji obrazu świata. Finałem petersburskiego doświadczenia stała się 
nowa świadomość:  

 
Po kilku burzliwych dyskusjach [nad broszurą Rola pracy w procesie 
uczłowieczania małpy Fryderyka Engelsa] Kola uwierzył, że człowiek na-
prawdę był kiedyś małpą i że Boga nie ma, bo już dawno umarł. Z chwilą, 
gdy to sobie uświadomił, życie w fabryce stało się prostsze. Teraz każdy 
napotkany osobnik był dla niego małpą. Tylko jedne małpy już o tym wie-
działy, a inne jeszcze nie13.  

  
Kola – chłonący przekonania i przeświadczenia najbliższego oto-

czenia, ideologiczne i światopoglądowe miazmaty – w końcu był gotów 
do uznania szerzonej w formie propagandowych haseł bolszewickiej 
ideologii i obrazu świata, jaki wytwarzała jako odpowiedni dla siebie, bo 
wystarczający do zrozumienia stosunków międzyludzkich, zasad funk-
cjonowania społeczeństwa czy relacji władzy i jednostki, opartych na 
przemocy silniejszego wobec słabszych. 

Cały układ zdarzeń został podporządkowany tezie, że Kola Jeżow 
został odpowiednio przygotowany do rozpoczęcia kariery w strukturach 
władzy bolszewickiej: miał słuszne społeczne pochodzenie, cechowała go 
duża podatność na propagandę, silny resentyment, skłonność do stoso-
wania przemocy i czerpania z tego gratyfikacji emocjonalnej. Przebieg 
akcji pozwala sądzić, że ta ostatnia pojawiła się bardziej w wyniku do-
świadczeń życiowych i dziedziczonych wzorców niż za sprawą genów. 
Nawet wielokrotnie przywoływany niski wzrost Jeżowa – 150 cm – poja-
wia się w funkcji elementu znaczącego dla budowania tej postaci w kon-
tekście społecznym, jako źródło wielu upokorzeń. 

Kunčius, budując tę postać, posługuje się środkami właściwymi 
dla satyry – jak ironia, hiperbola, elementy groteski – i w ten sposób 
tworzy obraz przerysowany, bliski karykaturze, choć na poziomie wyda-
rzeniowości otrzymaliśmy opowieść w dużym stopniu zgodną z faktami 
historycznymi i opartą na dokumentach.  

Kontaminacja „cytatów z rzeczywistości” – na przykład ówcze-
snych haseł propagandowych, mowy pozornie zależnej, pozwalającej 
przybliżyć mentalność i sposób mówienia przedstawicieli środowisk, do 
których przynależał Jeżow – czy parafrazy tez bolszewizmu i treści pro-

                                                      
13 H. Kunčius, op. cit., s. 93. 
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pagandowych, wypełniających szpalty sowieckiej prasy, podręczniki, 
dominujących w audycjach radiowych itp., stanowią kluczowy sposób 
prowadzenia narracji. Z tego względu w opowieści o Jeżowie bardzo wy-
raźnie uwidocznia się punkt widzenia zbliżony do punktu widzenia głów-
nej postaci, co wzmacnia obraz świata, który kształtował się na kolejnych 
etapach jego „edukacji”. Konstrukcja obrazu świata przypomina słowny 
kolaż złożony z całego wachlarza propagandowych treści. Na przykład  
w poniższym fragmencie pojawia się idea światowej rewolucji (stanowią-
ca istotną część bolszewickiego projektu), której Nikołaj Jeżow gotów jest 
służyć:  

 
Chciał dalej trudzić się dla dobra ludu pracującego – nieść światło Lenina, 
głosić idee komunizmu i postępu oraz własnym przykładem pokazywać, 
jak wcielać je w życie. Wzywały go nie tylko azjatyckie stepy, ale także 
spragnione radzieckiego ustroju amerykańskie prerie, afrykańskie pusty-
nie, lodowce Antarktydy, dżungla, tundra i tajga. Jednak nieomylna par-
tia bolszewicka miała wobec Jeżowa inne plany14.  
 
Narrator najpierw przybliża sposób rozumowania bohatera, jego 

uformowane przez slogany myślenie, by kolejne zdanie – gdzie przywołane 
na zasadzie hiperboli wyliczenia metonimicznie obejmują całą planetę – 
przekształcić w ironiczny komentarz. Narrator – zdystansowany, ironiczny, 
prześmiewczy – buduje porozumienie z odbiorcą i ośmiesza w pierwszej 
kolejności obraz świata, do którego bolszewizmowi udało się przekonać 
miliony ludzi. Skuteczność ironii w powieści Kunčiusa zasadza się na dwu 
filarach: na wiedzy współczesnego czytelnika, z którym autor zawiera 
swojego rodzaju układ, oraz na kontraście między hasłami a rzeczy-
wistością. Władza sowiecka uformowała „nowego człowieka – nieskazi-
telnego moralnie idealistę, odważnego, wrażliwego na potrzeby i nadzieje 
ciemiężonego ludu” – rekonstruuje prawdopodobny stan świadomości 
Jeżowa15, który słynął z „innowacyjnych” tortur, stosowanych przez niego 
osobiście z sadystyczną satysfakcją. Porozumienie autora z czytelnikiem, 
oparte na wspólnej wiedzy historycznej, odsłania z kolei stosunek Jeżowa 
do Stalina, którego szef NKWD postrzega nie tylko jako politycznego 
geniusza, wybitnego stratega, ale i wiernego przyjaciela, kochającego 
męża i ojca (w tego typu fragmentach Jeżow uosabia tu każdego, kto  
                                                      
14 Ibidem, s. 192. 
15 Ibidem, s. 303. 
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w swoim czasie uwierzył w hasła głoszone przez bolszewików). Czytelnik 
dzięki wiedzy pozatekstowej wie, że rzecz miała się inaczej. Ironia, 
elementy groteski, czarny humor – kształtują odbiór czytelniczy, spra-
wiają, że groza jawi się w formie przerysowanej, czasem karykaturalnej,  
a zatem nieco obłaskawionej przez pierwiastek śmiechu. 

Nikołaj Jeżow w zamyśle Kunčiusa stanowi przykład urzeczywis-
tnienia koncepcji „nowego człowieka”, która w państwie Stalina przybrał 
postać „człowieka sowieckiego” (homo sovieticus). W wywiadzie udzielo-
nym po ukazaniu się powieści litewski pisarz naszkicował jego najważ-
niejsze cechy: jest to człowiek, który zerwał z własną tradycją, rodziną, 
językiem, krajem, przeszłością – by poczuć wolność, również wolność od 
tradycyjnej moralności jako balastu, który należy odrzucić, by móc 
budować nowy świat. Natomiast ideologia uzasadniała, usprawiedliwiała 
i uprawomocniała wszystkie działania, również najbardziej zbrodnicze, 
które nadejście przyszłego świata przyspieszały16. Homo sovieticus stano-
wił rezultat eksperymentu społecznego przeprowadzanego na naturze 
ludzkiej i w konsekwencji, jak przekonywał Michaił Heller, „cechy 
typowe dla człowieka sowieckiego, które w homo sapiens istnieją w róż-
nej proporcji i różnie się przejawiają, stają się w ustrojach typu sowiec-
kiego w rezultacie «tresury społecznej» dominujące”17.  

Nikołaj Jeżow jako człowiek sowiecki został uformowany przez 
bolszewicko-sowiecką ideologię, później wzmocnioną przez system 
kształcenia w Akademii Komunistycznej. Natomiast skuteczność ideo-
logii i propagandy warunkowały też cechy osobowościowe nabyte przez 
niego w procesie socjalizacji, przebiegającej w konkretnym czasie i miej-
scu: na prowincji rosyjskiego imperium, w rodzinie żandarma najniższego 
szczebla, w czasach wschodnio-środkowoeuropejskiego formowania się 
tożsamości narodowych, gdy to etniczną tożsamość oboje rodzice porzucili 
na rzecz identyfikacji z narodem i językiem imperialnym.  

Przenikająca powieść ironia, czasem przechodząca w szyderstwo, 
dyskredytuje homo sovieticus – zarówno koncepcję, jak i bohatera- 
-exemplum, któremu należy przypisać status antybohatera. Jednak his-
toria Jeżowa opowiedziana przez Kunčiusa odsłania prawidłowość ma-
jącą znamiona zjawiska uniwersalnego: zmiana władzy otwiera możliwość 

                                                      
16 V. Virkutytė, Budelis iš Lietuvos, tapęs auka: „geležinės Stalino pirštinės“ portretas, „Kauno 
diena” https://kauno.diena.lt/naujienos/laisvalaikis-ir-kultura/kultura/budelis-lietuvos-tapes 
-auka-gelezines-stalino-pirstines-portretas-936629 [data dostępu: 15.02.2024]. 
17 M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Paryż–Kraków 2015, s. 11. 
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awansu nowym jednostkom, a każdy autorytarny/totalitarny system po-
trzebuje wiernych i bezwzględnych funkcjonariuszy, strażników własnej 
nietykalności18.  
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И в праздник твой, в твой праздник благородный, 

С глубокой горечью хочу тебе сказать: 
«Ты был для нас источник многоводный, 

И мы к тебе пришли теперь опять, — 
Но «смех сквозь слёзы» радостью усталой 

Не зазвенит твоим струнам в ответ... 
Увы, увы… Слёз более не стало, И смеха нет»1 

 
Dmitrij Głuchowski jest obecnie jednym z najbardziej rozpoznawa-

nych zarówno w Polsce, jak i na świecie współczesnych pisarzy rosyjskich. 

                                                      
1 С. Черный, Смех сквозь слёзы (1809-1909), https://dennimm.narod.ru/sasha-smex-skvoz-
slezy.html#1 [data dostępu: 31.08.2023]. 
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Zawdzięcza to nie tylko popularności swoich powieści (Metro 2033,  
Metro 2034, Metro 2035, Futu.re, Tekst, Outpost i inne), ale również 
swojej postawie wobec wojny w Ukrainie. Po inwazji wojsk rosyjskich na 
sąsiednie państwo pisarz, który aktualnie przebywa poza granicami Ro-
sji, publikował w serwisach społecznościowych komentarze przeciwko 
wojnie i informacje o stratach armii rosyjskiej oraz zbrodniach dokony-
wanych na cywilach ukraińskich. Ostro potępiał wojnę również w wywia-
dach dla mediów niezależnych, nazywając ją bratobójczą i najeźdźczą2. 
Za swoją aktywność został przez moskiewski sąd skazany zaocznie na 
osiem lat więzienia3.  

W swoich utworach fantastycznonaukowych Głuchowski niejedno-
krotnie jawi się jako uważny obserwator rzeczywistości, w szczególności 
rosyjskiej, czego konsekwencją są często trafne prognozy przyszłości, do 
których jednak sam pisarz odnosi się dosyć sceptycznie:  
 

Zdecydowanie nie uważam się za proroka. Większość z tego, co rozważa-
łem w swoich książkach, wydawało mi się totalnie absurdalne, niemożli-
we. I nagle coś, co nie jest nawet realistyczną dystopią, a po prostu czymś 
z gatunku science-fiction, staje się rzeczywistością. Naprawdę nie sądzi-
łem, że to nastąpi za mojego życia. To wykracza poza wszelkie prognozy 
czy analizy4.  

 

                                                      
2 Zob.: Rosyjski pisarz Dmitrij Głuchowski, który protestował przeciw wojnie, poszukiwany 
listem gończym, https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C1235385%2Crosyjski-pisarz-dmitrij-
gluchowski-ktory-protestowal-przeciw-wojnie; Rosjanie ścigają pisarza Dmitrija Głuchow-
skiego. Wystawili list gończy,  https://tvn24.pl/swiat/dmitrij-gluchowski-scigany-listem-
gonczym-st5741627; Pisarz Dmitry Glukhovsky poszukiwany listem gończym. Wcześniej 
protestował przeciwko wojnie w Ukrainie,  https://www.rmfclassic.pl/informacje/Slowo,11/ 
Pisarz-Dmitry-Glukhovsky-poszukiwany-listem-gonczym-Wczesniej-protestowal-przeciwko-
wojnie-w-Ukrainie,47546.html; Pisarz Dmitrij Głuchowski zaocznie aresztowany za krytykę 
rosyjskiej inwazji,  https://www.rmf24.pl/raporty/raport-wojna-z-rosja/news-pisarz-dmitrij-
gluchowski-zaocznie-aresztowany-za-krytyke-ro,nId,6077495#crp_state=1; Rosja. Pisarz Dmitrij 
Głuchowski, autor serii "Metro" poszukiwany listem gończym, https://www.polsatnews.pl/ 
wiadomosc/2022-06-07/rosja-pisarz-dmitrij-gluchowski-autor-serii-metro-poszukiwany-listem-
gonczym/; Rosyjski pisarz przeciwny wojnie poszukiwany listem gończym, https://wgospo-
darce.pl/informacje/112902-rosyjski-pisarz-przeciwny-wojnie-poszukiwany-listem-gonczym oraz 
wiele innych [data dostępu: 20.12.2023]. 
3 A.S. Dębowska, Znany pisarz skazany zaocznie w Rosji na 8 lat więzienia. Bo mówił prawdę  
o wojnie w Ukrainie, https://wyborcza.pl/7,75517,30054140,pisarz-dmitrij-gluchowski-skazany-
w-rosji-na-osiem-lat-wiezienia.html [data dostępu: 31.08.2023]. 
4 M. Pietraszewski, „Putin nie oszaleje na tyle, by użyć broni jądrowej. Chce zachować iluzję, że 
wszystko kontroluje”, https://wiadomosci.radiozet.pl/swiat/dmitry-glukhovsky-dla-radiozetpl-
putin-nigdy-nie-oszaleje-na-tyle-by-uzyc-broni-jadrowej [data dostępu: 31.08.2023]. 
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Rosja jako kraj, ale również pewnego rodzaju „stan umysłu”, pojawia się 
w każdym utworze Dmitrija Głuchowskiego, a w większości z nich jest 
tematem dominującym. Na tle innych tekstów pisarza pod względem 
nacechowania wartościami narodowymi – rosyjskimi – wyróżniają się 
dwa tomy opowiadań, których tytuły w języku polskim brzmią Witajcie 
w Rosji (2010) oraz Opowieści o Ojczyźnie (2023). W języku rosyjskim 
zaś oba tomy mają ten sam tytuł Рассказы о Родине – opowiadania  
o Ojczyźnie.  

W niniejszym artykule analizie poddane zostały wybrane opowia-
dania z tomu drugiego – Opowieści o Ojczyźnie5, w którym rzadziej po-
jawiają się charakterystyczne dla twórczości rosyjskiego pisarza motywy 
fantastyczne, natomiast wyraźnie wybrzmiewa rozczarowanie społeczeń-
stwem rosyjskim oraz pewnego rodzaju bezsilność, zarówno autora, jak  
i bohaterów jego opowiadań wobec panującego systemu władzy6. Na 
szczególną uwagę zasługuje poetyka zamieszczonych w tomie utworów, 
bowiem opisy bohaterów oraz ich zachowania mają charakter hiperbo-
liczny, pozwalający na ukazanie rosyjskiej rzeczywistości w sposób grote-
skowy, wywołujący u uważnego – to jest znającego również rosyjskie 
realia – czytelnika swego rodzaju śmiech przez łzy. 

Najmocniej krytykowaną przez pisarza władzę w opowiadaniach 
dzierży niepodzielnie Narodowy Przywódca – alter ego Władimira Puti-

                                                      
5 O Rosji i Rosjanach w tomie Witajcie w Rosji zob.: E. Kozak, Obraz władzy rosyjskiej  
w opowiadaniach Dmitrija Głuchowskiego, w: Obrazy władzy we współczesnej kulturze 
rosyjskiej, (red.) B. Brzeziński, B. Garczyk, M. Jedliński, T. Nakoneczny, M. Lachowicz, Bydgoszcz 
2017, s. 129-139; Э. Козак, Czas, który się zatrzymał: o współczesnej Rosji w wybranych 
opowiadaniach Dmitrija Głuchowskiego, w: Антропология времени. Сборник научных 
статей в двух частях. Часть 2, (ред.) Т. Е. Автухович и др., Гродно 2016, s. 71-78.  
6 Jako krytyk władz rosyjskich Dmitrij Głuchowski wypowiada się od wielu lat. Wydany 
zaocznie wyrok nie wpłynął na złagodzenie krytycznego podejścia pisarza. Wśród najnowszych 
wypowiedzi znajdują się m. in. wywiady z pisarzem: J. Kueveler, „Przepowiedział” przyszłość 
Rosji, teraz grozi mu długa odsiadka. Pisarz z gorzką prawdą o Putinie i jego poplecznikach, 
https://kultura.onet.pl/wywiady-i-artykuly/gluchowski-z-gorzka-prawda-o-putinie-to-tchorz-
z-kompleksem-nizszosci-wywiad/bgr6ynb; K. Paciorek, Ścigany listem gończym krytykuje 
Rosję i Putina – Dmitry Glukhovsky, https://www.youtube.com/watch?v=AyHCWYZTI24;  
M. Lewicki, Dmitrij Głuchowski o Rosji. „Wbiliśmy nóż w plecy naszym braciom”, 
https://www.o2.pl/informacje/dmitrij-gluchowski-o-rosji-wbilismy-noz-w-plecy-naszym-
braciom-6933037940181952a [data dostępu: 20.12.2023]; A. Lichnerowicz, Dmitrij Głu-
chowski: Rosja zamienia się w jeden wielki bunkier. Stoi przed nami szatańska pokusa, 
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/2208954,1,dmitrij-gluchowski-rosja-zamie-
nia-sie-w-jeden-wielki-bunkier-stoi-przed-nami-szatanska-pokusa.read i in. [data dostępu: 
20.12.2023]. 
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na, jednak – jak żartobliwie7 zaznacza pisarz – „zbieżność z nazwiskami  
i nazwami rzeczywiście istniejących osób […] jest najzupełniej przypad-
kowa”8. Najbardziej wyczerpujące charakterystyki Narodowego Przy-
wódcy zawarte zostały w opowiadaniach Co poradzisz, Wezwanie oraz 
Karmienie tajskich sumików.  

W utworze Co poradzisz, opisując Narodowego Przywódcę, Dmi-
trij Głuchowski nawiązuje do znanego zdjęcia prezydenta Rosji, do któ-
rego zapozował on w trakcie wizyty w syberyjskiej republice Tuwa, i na 
którym półnagi dosiada gniadego konia. Głuchowski w sposób równie 
natchniony, co groteskowy charakteryzuje wzmiankowaną fotografię: 
 

Górski potok pienił się, uniżenie liżąc mu stopy w bardzo męskich butach. 
Dumne tuwińskie niebo posłusznie przybrało kolor jego oczu i chmurzyło 
się, współbrzmiąc z jego myślami. Stare łyse góry piętrzyły się na podo-
bieństwo jego mięśni naramiennych.  
Tors bohatera był obnażony, jakby nie istniał strój zdolny pomieścić jego 
pierwotną moc i każdy ubiór natychmiast pękłby w szwach, gdyby choć 
targnął się na jego surową nagość. Muskuły wybrzuszały się męsko pod 
gładką skórą, a rzeźba przedramion i tricepsów pokazywała nieprzyjacio-
łom w kraju i poza jego granicami, że ręce te będą podtrzymywać Ruś 
jeszcze długo9. 

 
Wykreowany przez Głuchowskiego obraz prezydenta stanowi swego ro-
dzaju symbiozę pomiędzy Narodowym Przywódcą i Rosją. Surowa rosyj-
ska przyroda korzy się tutaj, by dopasować się do cech fizycznych prezy-
denta, stara się uformować na jego podobieństwo, natomiast rzeczy tak 
pospolite jak ubranie nie są godne, by spoczywać na jego ciele. Podkre-
śleniem muskulatury Narodowego Przywódcy wskazuje pisarz na zwie-
rzęcość opisywanej postaci, autor odnosi się w ten sposób do prymityw-
nych form demonstrowania siły w celu odstraszenia przeciwnika – 
wszelkich nieprzyjaciół Rosji. Jako że opisywane przez Głuchowskiego 
zdjęcie miało charakter propagandowy, skierowany do Rosjan, daje on 
do zrozumienia, że taki wizerunek prezydenta miał przemówić do naj-
bardziej prymitywnych instynktów odbiorcy, ukazać, że siła fizyczna pre-

                                                      
7 Zob.: B. Zalewski, Dmitry Glukhovsky w specjalnym wywiadzie dla RMF FM i RMF24, 
https://www.rmf24.pl/kultura/news-dmitry-glukhovsky-w-specjalnym-wywiadzie-dla-rmf-fm 
-i-rmf24,nId,6648995#crp_state=1 [data dostępu: 31.08.2023]. 
8 D. Glukhowsky, Opowieści o ojczyźnie, przeł. P. Podmiotko, Kraków 2023, s. 7. 
9 Ibidem, s. 63. 
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zydenta jest w stanie podtrzymać Ruś. Natomiast samo określenie „Ruś” 
podkreśla odwieczny charakter państwa, jego nieśmiertelność, ale wy-
chodząc z założenia, że prezydent i Rosja stanowią nierozerwalną całość 
– może wskazywać również na nieprzerwane rządy Władimira Putina10. 
W kolejnym fragmencie opisu Narodowego Przywódcy autor koncentruje 
się na atrybucie siły, jakim jest broń myśliwska: 
 

Jego palce zaciskały się na rękojeści myśliwskiego sztucera z celownikiem 
optycznym – symbolu politycznej przenikliwości i atrybucie najwyższej 
władzy, żartobliwej aluzji to karabinu snajperskiego w dłoniach Stalina 
[…] i do pioruna w rękach Zeusa, oraz wiele obiecującym mrugnięciem 
okiem (tylko zaczekajcie!) do Antona Czechowa i jego słynnej sentencji, że 
strzelba, wisząca na ścianie w pierwszym akcie, koniecznie musi wystrze-
lić w trzecim11. 

 
W cytowanym fragmencie Dmitrij Głuchowski wyraźnie daje do zrozu-
mienia, że bez względu na to, czy porówna się prezydenta do wodza Sta-
lina, greckiego bóstwa czy też w przekornej groźbie nieuniknioności  
zdarzeń nawiąże do znanego cytatu Czechowa, atrybutem „politycznej 
przenikliwości” i „najwyższej władzy” nie jest w Rosji moc intelektu czy 
mądrość, a strzelba.  

Końcowy fragment opisu fotografii stanowi podsumowanie zarów-
no prezentowanej postaci, jak i samego zdjęcia (jak zaznacza pisarz:  
„I nawet jeśli w portrecie nie brakowało Photoshopa, to była w nim też 
poezja!”12): 
 

Za jego szerokimi plecami czujnie strzygł uszami wierny gniady wierz-
chowiec, jakby umieszczając bohatera w jakimś generycznym westernie 
czy wręcz antycznym micie, przemieniając go zarazem w czarno-białego 
hollywoodzkiego kowboja i greckiego demiurga z białego marmuru – 
ogólnie rzecz biorąc, w kogoś niepodlegającego Kodeksowi postępowania 

                                                      
10 O pełnej integralności państwa i prezydenta w odniesieniu do Rosji pisze między innymi 
Marek Bankowicz: „Z inicjatywy prezydenta zmierzającego do zapewnienia sobie stabilnej bazy 
politycznej w 2001 powołano do życia partię Jedna Rosja, która w 2003 roku wygrała wybory 
parlamentarne. W swej ideologii odwołuje się ona do rosyjskiej tradycji i głosi kult państwa, 
którego ucieleśnieniem ma być prezydent”, M. Bankowicz, Przywódcy polityczni współczes-
nego świata. Mężowie stanu, demokraci i tyrani, Kraków 2007, s. 306. 
11 D. Glukhowsky, op. cit., s. 63. 
12 Ibidem, s. 64. 
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karnego i Konstytucji i w każdej sytuacji z definicji mającego słuszność 
[…]. 
Bo przecież ta fotografia niby to reportażowa i niedbale pstryknięta, cała 
stanowiła jeden wiersz – niemy i piękny, zwięźlejszy od jakiegokolwiek 
haiku i bardziej majestatyczny niż jakakolwiek oda. Obchodząc się bez 
słów, wymykała się wszystkim filtrom racjonalnego myślenia [...]. Nie by-
ła przeznaczona dla umysłu, lecz dla duszy13.  
 

W groteskowym opisie wyglądu Narodowego Przywódcy autor czyni  
z niego nadczłowieka, któremu nawet przyroda jest posłuszna i który jest 
w stanie pomieścić w sobie dwie skrajnie odmienne, zarówno wizualnie, 
jak i intelektualnie, osobowości – hollywoodzkiego kowboja i greckiego 
demiurga. Za jego najwyższy atrybut zaś uważa niepodległość Kodeksowi 
postępowania karnego i Konstytucji. Co istotne, pisarz zwraca uwagę na 
to, że wizerunek Narodowego Przywódcy powinien trafić bezpośrednio 
do duszy obserwatora, pomijając jednocześnie zdrowy rozsądek. 

Inną odsłonę Narodowego Przywódcy odnajdujemy w opowiadaniu 
Wezwanie. Tym razem pisarz odwołuje się do Rosji carskiej, nadając 
opisywanej postaci atrybuty cesarza – zarówno na portrecie obejmują-
cym całą postać „w stroju cesarskim, w bieli i epoletach”14, jak i w maje-
stacie samego władcy: 
 

I nagle najstrojniejsza sala Kremla, rozświetlona żyrandolami jasnymi 
jak słońca, wydała się ciemną i duszną ładownią jakiejś łajby, a zebrani 
przy stole postawni i piękni ludzie – niewolnikami, albo wręcz szczurami.  

Bo przez tę szczelinę do ładowni Sali Gieorgijewskiej wlało się światło 
prawdziwe, światło boskie. I światło to przyniosło ku zebranym człowieka, 
którego dotąd widzieli tylko w telewizji, zwłaszcza że w ostatnim czasie 
mało kogo oprócz Niego tam pokazywano. Narodowy Przywódca. Żywy. 
Prawdziwy […]. 

Kroczył przez salę, a szept uwielbienia podążał w ślad za nim tak, jakby  
liście, wdzięczne, że po nich depcze, szeleściły mu pod stopami.  

Zajął miejsce u szczytu stołu i skierował na zebranych hiperboloidy swo-
ich oczu. Wielu spuściło wzrok, a niektórzy zacisnęli powieki bojąc się  
o swoje siatkówki15. 

 

                                                      
13 Ibidem. 
14 Ibidem, s. 43. 
15 Ibidem, s. 57. 
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Powyższy obraz prezydenta kontrastuje z opisywanym wcześniej zdję-
ciem, którego dominantą była fizyczna siła Narodowego Przywódcy.  
W przytoczonym tu fragmencie opowiadania prezydent został zaprezen-
towany jako istota doskonała, w porównaniu z którą ludzie zarówno po-
stawni, jak i piękni przypominają szczury16. Natomiast podobnie jak we 
wcześniejszym opisie wyłaniają się cechy boskości Narodowego Przy-
wódcy – światłość prawdziwa, hiperboloidy oczu, uniżenie zebranych. 
Jest to również boskość ucieleśniona, wprawdzie niedotykalna, ale mi-
stycyzmu postaci można doświadczyć przebywając z nią w jednym po-
mieszczeniu, a nie jedynie w nią wierząc podczas transmisji telewizyj-
nych. Ze swoistą dla siebie przekorą Głuchowski „obniża” wzniosłość 
wypowiedzi i jednocześnie podkreśla propagandowy charakter telewizji 
państwowej emitującej programy z udziałem prezydenta, przypominając, 
że „w ostatnim czasie mało kogo oprócz Niego tam pokazywano”. 

W opowiadaniu Karmienie tajskich sumików obraz Narodowego 
Przywódcy zdecydowanie ewoluuje w stronę świętości. Pisarz nawiązuje 
w tym utworze do okresu, w którym Władimir Putin zajmował stanowi-
sko premiera, zaś prezydentem Rosji był Dmitrij Miedwiediew. Bohate-
rowie są tu nazwani Premier oraz Urzędujący Prezydent, gdyż określenie 
Prezydent bez poprzedzającego go przymiotnika może odnosić się tylko 
do Narodowego Przywódcy. To właśnie on uświadamia Urzędującemu 
Prezydentowi, co znaczy być Prezydentem: „Prezydent w naszym wielkim 
kraju to nie stanowisko. To funkcja sakralna. Jesteś teraz pomazańcem 
bożym. Wybrańcem niebios. Świętym symbolem”17.  
Rozwinięcie tej myśli odnajdujemy w dalszej części opowiadania:  
 

Gdzie Prezydent, tam i życie. Gdziekolwiek padnie cień jego odrzutowca, 
tam zakwitają kwiaty i kłosi się zboże. Tam i środki budżetowe wpuszczają 
wrzącą świeżą krew w zwiotczałe i zapchane blaszkami miażdżycowymi 
naczynia miejscowej władzy, wracając jej młodość i siły, i mocą swej cu-
downej obecności udzielając jej – koślawej, zmurszałej – zdolności do 
czynienia cudów. 

                                                      
16 Porównując zebranych na sali do szczurów Głuchowski nie deprymuje Rosjan, a w pewnym 
sensie powtarza opinię, jaką mają na swój temat sami Rosjanie. I tak na przykład jeden  
z bohaterów (postać autentyczna) opracowania Cień Kremla. Rosja Putina, wypowiada się  
o Rosjanach w sposób następujący: „Rosjanie zawsze przypominali szczury doświadczalne – im 
trudniejsze warunki, tym większa chęć życia”, w: P. Baker, S. Glasser, Cień Kremla. Rosja 
Putina, przeł. W. Jeżewski, Warszawa 2005, s. 347. 
17 D. Glukhowsky, op. cit., s. 90. 
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Gdzie Prezydenta dawno nie było, tam jest śmierć i upadek, pył i proch. 
Módlcie się, aby przyleciał do was. Albowiem tylko tak będziecie zbawieni18. 

 
Przyrównując Prezydenta do świętego Piotra, którego cień uzdra-

wiał chorych19, pisarz po raz kolejny nadaje obrazowi Narodowego  
Przywódcy groteskowy charakter przybierający na sile i komizmie  
w momencie, gdy odnosi się również do lądowania samolotu: „Zstępując 
z obłoków, Prezydent szykował się do pobytu w miejscu, które było prze-
ciwieństwem Raju: w Chabarowsku”20. Chociaż „zstępowanie z obłoków” 
nawiązuje do Jezusa Chrystusa i Prezydent jawi się w analizowanym 
opowiadaniu jako Zbawiciel, to odpowiednikiem Piekła, do którego zstę-
puje, jest jedno z rosyjskich miast. Pomimo że Prezydent i Rosja z zało-
żenia powinni stanowić jedność, Dmitrij Głuchowski podkreśla ogromną 
przepaść między tymi dwoma światami. Wprawdzie Rosja również zosta-
je porównana do Jezusa Chrystusa, to nie w charakterze zbawiciela,  
a ofiary na krzyżu: „Premier westchnął ze znużeniem i podszedł do 
ukrzyżowanej na bezkresnej ścianie jego gabinetu mapy Rosji. Wziął ze 
stołu laserowy wskaźnik z godłem państwowym i poszturchał nim Ojczy-
znę”21. Rosja jako ofiara władzy to także powtarzający się motyw w opo-
wiadaniach z tomu Witajcie w Rosji. O ile we wcześniejszych utworach 
była ona pozbawiana szacunku, wykorzystywana i nie wiadomo, jakim 
cudem wciąż istniejąca, to w opowiadaniu Karmienie tajskich sumików 
już umiera, nieczule poszturchiwana przez Prezydenta, w sposób przy-
wodzący na myśl trącanie martwego ciała. 

W podobnie jak Ojczyzna opłakanym położeniu jest opisywany 
przez Dmitrija Głuchowskiego naród rosyjski. Przyczyny takiego stanu 
upatruje pisarz w obezwładniającym strachu przed władzą: „Strach było 
prosić państwo o cokolwiek, strach w ogóle zwracać na siebie jego uwagę, 
wyłazić ze szpary w kuchennej podłodze i patrzeć gdzieś nieskończenie 
wysoko z samego dołu”22. Najtrudniej zaś, jak ukazuje autor w opowia-
daniu Wciąż stoi, jest ludziom pokornym: 
 

                                                      
18 Ibidem, s. 100. 
19 Zob.: Pismo Święte Nowego Testamentu, J 21,18; Łk 22,32. 
20 D. Glukhowsky, op. cit., s. 92. 
21 Ibidem, s. 90. 
22 Ibidem, s. 302.  
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Nikołaj Pawłowicz był pokornym człowiekiem radzieckim i z tego powodu 
los wykręcał mu ręce, jak chciał. Państwo zabrało mu i zabiło obu dziad-
ków, na pociechę kłamiąc babciom, że przez dziesięć lat nie mają prawa 
do korespondencji. Dlatego rodzice Nikołaja Pawłowicza wzrastali w lęku, 
zawsze bardzo nie chcieli dać się w cokolwiek wplątać i dobrze wiedzieli, 
że obywatel przeciw państwu jest jak wesz. Nie potrafili kochać tej po-
twornej maszynki do mięsa, ale nie mogli też przyznać się do tego przed 
sobą23.  

 
Strach jest tylko jednym ze środków kształtowania współczesnego Rosja-
nina. Innym jest przedostanie się do jego umysłu i duszy za pomocą 
umiejętnie emitowanych programów telewizyjnych. Pisarz ukazuje po-
wyższy proces w opowiadaniu Co poradzisz: 
 

Programy społeczno-polityczne są wciśnięte między najchętniej oglądane 
seriale – tak, żeby widz nawet nie próbował odwrócić wzroku24. […] „Każ-
demu według potrzeb, sprowadzając pluralizm i wolność wyboru do  
wyboru ulubionego serialu. W zamian wymagano jedynie, by nie zatrza-
skiwali swoich czaszek, kiedy kończy się kolejny odcinek telenoweli.  
By posiedzieli jeszcze trochę przed telewizorem, wpuszczając do środka  
w ślad za lekkostrawnymi Dojarkami, Glinami i Californication niespo-
dziewane chropawe polityczne abc. 
Bo jak inaczej przedostać się do ich… duszy?25 

 
Jak zauważa pisarz, proces zatruwania rosyjskiej duszy przynosi 

oczekiwane efekty – w opowiadaniu Wezwanie jeden z bohaterów „żegna 
się gorliwie przed ikoną Narodowego Przywódcy w swoim gabinecie”26, 
drugi zaś robi to „przed kieszonkowym wizerunkiem”27. Nawet sam iko-
nografik, który zajmował się obróbką wspomnianego wcześniej zdjęcia 
półnagiego Narodowego Przywódcy „dotyka chroniącej papier [fotografię 
– E.K.] szybki, jakby miał nadzieję przeniknąć przez szkło – do tej we-
wnętrznej Tuwy, gdzie stanie obok Niego i razem z Nim przejdzie po wo-
dzie”28. 

                                                      
23 Ibidem. 
24 Ibidem, s. 72. 
25 Ibidem, s. 73. 
26 Ibidem, s. 46. 
27 Ibidem, s. 52. 
28 Ibidem, s. 65.  
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Również Shaun Walker, dziennikarz i zarazem uważny obserwator 
rosyjskiego społeczeństwa, w opracowaniu Na ciężkim kacu. Nowa  
Rosja Putina i duchy przeszłości zauważa skuteczność indoktrynacji pu-
tinowską propagandą:  
 

Nawet jeśli protesty […] zaczną poważnie zagrażać Putinowi, a może na-
wet doprowadzą do zmiany władzy, to patriotyczna retoryka cechująca 
okres jego rządów najprawdopodobniej przetrwa, idee te stworzyły pod-
waliny do wychowania całego nowego pokolenia Rosjan i będą wciąż 
wpływać na zbiorową rosyjską psychikę jeszcze długo po tym, jak Putin 
opuści wreszcie mury Kremla29. 

 
Osobne miejsce w społeczeństwie rosyjskim zajmują urzędnicy.  

Pisarz pokazuje ich jako ludzi ograniczonych umysłowo, a system ich 
doboru opisuje w opowiadaniu Winda:  
 

Nasz kraj został stworzony tak, aby rządzić mógł lud. Jeszcze za Lenina 
budowano go tak, żeby każda kucharka mogła przebić się na szczyt i rzą-
dzić, otaczając się kolegami z klasy czy celi, jak Stalin. System wind  
społecznych był udoskonalany przez dekady, wyposażany w hamulce  
i przeciwwagi. I dziś działa bez zarzutu. Weźmy choćby włóczęgę, choćby 
kryminalistę i dajmy mu dowolne stanowisko, system wytrzyma. To wła-
śnie prawdziwa władza ludu, a nie demagogia z wyborcami, jak gdzie in-
dziej30.  

 
W powyższym fragmencie opowiadania Głuchowski podkreśla brak 
kompetencji osób piastujących urzędy państwowe bez względu na zaj-
mowany szczebel władzy. Pisarz zwraca uwagę również na to, że władze 
w Rosji nie są wybierane w sposób demokratyczny, nawet w przypadku 
przeprowadzonych wyborów ich wyniki budzą kontrowersje31. Co za tym 

                                                      
29 S. Walker, Na ciężkim kacu. Nowa Rosja Putina i duchy przeszłości, przeł. M. Gądek, 
Poznań 2019, s. 439. 
30 D. Glukhowsky, op. cit., s. 207. 
31 O tym, że Rosjanie są świadomi tego, że tylko pozornie mają wpływ na wyniki wyborów pisze 
m. in. Barbara Włodarczyk w swoich reportażach z Rosji. Dziennikarka wspomina: „Dima 
Wrubel […] w 2002 roku jako pierwszy namalował kalendarz z różnymi obliczami Putina. 
Groźnym, pobłażliwym albo swojskim. Żartowaliśmy z nim wtedy, że każdy może sobie wybrać 
takiego prezydenta, jakiego chce. Na obrazku…”, w: B. Włodarczyk, Szalona miłość. Chcę 
takiego jak Putin. Reportaże z Rosji, Kraków 2022, s. 312. 
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idzie, ludność rosyjska jest pozbawiona swoich reprezentantów i nikt się 
o nią nie troszczy.  

W publikacji Cień Kremla. Rosja Putina czytamy, że Rosjanie 
zdają sobie sprawę z tego, że są zdani sami na siebie i nie posiadają też 
złudzeń odnośnie zmiany systemu władzy: „A czynownicy nie robili wiele 
oprócz przerzucania papierów i brania łapówek […]. Liczyć na moderni-
zację systemu to jak wierzyć, że da się wystrzelić rakietę z głowicą jądro-
wą z chłopskiej chałupy”32. 

W opowiadaniu Winda Głuchowski również zauważa, że w Rosji 
uniwersalnym miernikiem wyboru efektywnych urzędników jest wyso-
kość łapówki – im wyższa, tym większe posłuszeństwo urzędnika, tym 
mniej zadawania niewygodnych pytań. Przykład powyższego urzędnika 
znajdziemy z kolei w opowiadaniu Karmienie tajskich sumików: 
 

Siedzący wokół dębowego stołu surowi chabarowscy urzędnicy zgodnie 
marszczyli poorane wiatrem czoła i nieudolnie naśladowali swojego suwe-
rena, stukając spracowanymi zgrubiałymi palcami we własne iPady […]. 
Mało który z miejscowych feudałów rozumiał, na co komu to dziwaczne 
ustrojstwo, ale krążyły pogłoski, że niczym talizman chroni swojego po-
siadacza przed Prezydenckim gniewem i dymisją. Przydawało się też do 
zabijania pluskiew33.  
 

To przed takimi właśnie zacofanymi, bezmyślnymi ludźmi pokorne i jed-
nocześnie ogłupione fałszywymi przekazami medialnymi rosyjskie społe-
czeństwo odczuwa strach. Nie widzi ono też prawdziwego obrazu Rosji, 
który w opowiadaniach Głuchowskiego jest smutny i przerażający, ale też 
zadziwiająco wiarygodny. Pisarz podsumowuje taki wizerunek Ojczyzny 
wkładając w usta Premiera słowa skierowane do Urzędującego Prezyden-
ta i wyjaśniające sens podróżowania do odległych części Rosji:  
 

Naszą Ojczyznę utrzymuje w całości wyłącznie poczucie, że Nasza Ojczy-
zna stanowi całość […]. Nasza Ojczyzna składa się z tysiąca skrawków, ale 
nić, którą te skrawki były zszyte w całość, jest stara i parcieje. I twój Ił-96 
jest jakby igłą, przez której ucho nawleczono nową mocną nitkę. Gdzie 
wylądujesz, tam robi się dziurka i idzie ścieg. Lecisz dalej, kolejny ścieg.  
I tak ściągasz kraj do kupy, żeby nie rozszedł się w szwach34. 

                                                      
32 P. Baker, S. Glasser, op. cit., s. 347. 
33 D. Glukhowsky, op. cit., s. 94. 
34 Ibidem, s. 91-92. 
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W analizowanych opowiadaniach Dmitrija Głuchowskiego Prezy-
dent i jego naród to dwie odrębne rzeczywistości zamieszkujące ten sam 
kraj. Posługując się wyolbrzymieniem, groteską, sięgając po czarny hu-
mor, autor gra konwencjami, demaskuje klisze myślowe i utrwala stereo-
typy zarówno w odniesieniu do postaci Narodowego Przywódcy jak  
i zwykłych Rosjan. Pozornym spoiwem między tymi odległymi rzeczywi-
stościami są urzędnicy państwowi – w istocie ślepo pokorni przed wyższą 
władzą i obojętni wobec zwykłych ludzi. Jak udowadnia autor, takiego 
kraju nie da się utrzymać w całości bez ciągłego przypominania o tym, że 
stanowi on całość, bez pilnowania, by „nie rozszedł się w szwach”. 
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writers were born in the times of European domination and belong to the „deco-
lonisation and disillusionment generation” of writers, while Calixthe Beyala is  
a representative of the generation called „post-colonial children”. The work of all 
three represents a significant contribution to the development of literature from 
this part of the world. After a brief introduction in which the author explains the 
source of the dominance of the French language in Sub-Saharan Africa, specific 
examples from the works are analyzed showing the procedures the writers use to 
adapt the colonizer's language to African reality. 
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Wstęp 

 

Język francuski pojawił się w Afryce wraz z podbojem kolonial-
nym Francji, która w swych rządach na zdobytych terenach stosowała 
ideologię nazywaną „misją cywilizacyjną” (fr. mission civilisatrice). Ta 
polityka wyrażała się w chęci narzucenia europejskiego sposobu życia, 
obyczajów, religii, nauki miejscowej ludności, uznanej za cywilizacyjnie  
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zacofaną. Jak pisze Agnieszka Włoczewska, na przełomie XVIII i XIX w. 
ocena Afryki, porównywanej do Europy, była niepochlebna, władze pań-
stw wykorzystywały ją do celów propagandowych, by umotywować 
zbrojne podboje1 i przymusową asymilację2. Nauczanie w koloniach ję-
zyka francuskiego stanowiło element owej polityki asymilacji kulturowej, 
która dążyła do maksymalnego odseparowania autochtonicznej ludności 
kolonii od kultur rodzimych i do całkowitego zerwania kontaktu z języ-
kami ojczystymi, a jego głównym celem było zapewnienie administracji 
kolonialnej pracowników niższego szczebla3. Nie spodziewano się, że 
francuski posłuży do innych celów i że na skolonizowanych terenach po-
wstanie literatura, która z czasem będzie rozwijać się coraz prężniej uka-
zując negatywne strony dominacji francuskiej4.  

Obecnie francuski stanowi główny język twórczości literackiej 
wśród afrykańskich pisarzy wywodzących się z krajów będących dawny-
mi koloniami francuskimi. Magdalena Zdrada-Cok w wywiadzie udzielo-
nym Magdalenie Lewickiej zauważa, iż ten wybór rodzi szereg pytań, 
które powinien zadać sobie sam twórca, ale również tych, które napływa-
ją z zewnątrz5. W dalszej części dodaje:  

 
Często pytania te przybierają formę zarzutów, pretensji ze strony środowisk 
konserwatywnych i nacjonalistycznych. Te krytyczne nastroje były szcze-
gólnie żywe w okresie dekolonizacji, użycie języka kolonizatora wzbudzało 
wówczas spore kontrowersje w wielu środowiskach. […]. Użycie języka In-
nego, w którym jednak pobrzmiewają inne języki, jest aktem, który pociąga 
za sobą rozmaite konsekwencje. Dla niektórych pisarzy jest ono źródłem 
wewnętrznych konfliktów, rozdarcia, poczucia winy. Te negatywne uczucia 
wzmacniane są przez fakt, że relacja pomiędzy językiem kolonizatora i języ-
kiem skolonizowanego opiera się na nierówności, dysglosji6.  

                                                      
1 A. Włoczewska, Mały leksykon pojęć i terminów frankofońskich, Białystok 2012, s. 110. 
2 Asymilacja (fr. assimilation, la). Polityka postępowania wobec mniejszości narodowych, 
polegająca na narzucaniu norm kulturowych. Dzieli się na wewnętrzną (odbywającą się w pań-
stwie, do którego przyjeżdżają imigranci) oraz zewnętrzną (uprawianą przez państwo ekspan-
sywne, na zajętym terytorium). Historycznym przykładem asymilacji zewnętrznej są kolonie: ich 
ludność asymilowano przy użyciu narzędzi propagandowych (administracja, szkolnictwo, armia, 
misje) (A. Włoczewska, Mały leksykon pojęć i terminów frankofońskich, op. cit., s. 56). 
3 E. Kalinowska, Postkolonialne dzieci francuskojęzycznej literatury afrykańskiej, „Afryka” 
2018, nr 48, s. 29. 
4 Ibidem. 
5 M. Zdrada-Cok, w: M. Lewicka, O motywach podróży w literaturze frankofońskiej Maghrebu. 
Z dr hab. Magdaleną Zdradą-Cok rozmawia Magdalena Lewicka, „Litteraria Copernicana” 
2019, nr 1 (29), s. 179. 
6 Ibidem. 
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Niemniej jednak warto również zauważyć, iż w przypadku wielu 
pisarzy wybór języka francuskiego nie pociąga za sobą cierpienia, ale jest 
źródłem twórczej radości i satysfakcji. Wypowiedź Zdrady-Cok dotyczy  
w głównej mierze pisarzy maghrebskich, jednakże problemy wiążące się  
z wyborem języka Moliera na język twórczości literackiej są równie aktu-
alne wśród pozostałych twórców afrykańskich pochodzących z dawnych 
kolonii francuskich. 

 
Wybór języka francuskiego na język ekspresji literackiej – 

przyczyny 

Kwestia wyboru standardowego języka francuskiego na język 
twórczości literackiej jest zagadnieniem złożonym. Każdy twórca mógłby 
mówić o własnych powodach takiej decyzji. Jednakże badacze tego zjawi-
ska zwracają uwagę m.in. na względy ekonomiczne czy marketingowe. 
Dawne kolonie przez długie lata nie miały niezależnego rynku wydawni-
czego, a publikacje były cenzurowane przez władze metropolii. W przy-
padku literatury afrykańskiej niezwykle istotnym wydarzeniem wpływa-
jącym na uzyskanie autonomii wobec metropolii było założenie w 1948 r. 
wydawnictwa Présence Africaine, które mimo iż działało w Paryżu, „stało 
się trybuną głównie dla pisarzy czarnoskórych oraz wspierającej je fran-
cuskiej elity intelektualnej”7. Aby zaistnieć na międzynarodowej arenie 
pisarze posługują się francuskim, znanym większości współobywateli. 
Należy podkreślić, iż w nowo powstałych państwach afrykańskich, w ob-
rębie kraju żyje wiele grup etnicznych o różnych językach, zaś rynek wy-
dawniczy ma zasięg ograniczony lub nie istnieje w ogóle, zatem pisarze 
zmuszeni są szukać wydawców poza granicami kraju. Francuski staje się 
wówczas nie tylko narzędziem porozumienia, lecz także promocji na 
międzynarodową skalę8. Z kolei Mwatha Musanji Ngalasso stwierdza, iż 
afrykański pisarz, mimo iż często jest dwu lub wielojęzyczny, tak na-
prawdę nie ma wyboru, jeśli chodzi o język literacki, i może pisać oraz 
publikować jedynie w j. francuskim lub innym, europejskim. Najczęściej, 
pomimo doskonałej znajomości j. ojczystego w mowie, nigdy nie miał 
możliwości nauczyć się w nim pisać, gdyż system edukacji mu tego nie 

                                                      
7 A. Włoczewska, op. cit., s. 49. 
8 Ibidem. 
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zapewnił9. Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż do niedawana prawie cały 
obszar Afryki Subsaharyjskiej nie miał własnych systemów pisma. Wraż-
liwość artystyczna ich mieszkańców była uzewnętrzniana w słowie mó-
wionym, któremu wiele ludów przypisywało magiczną czy metafizyczną 
moc stwórczą lub też uważało je za przejaw siły życiowej. Organizacja 
społeczności afrykańskich opierała się na bezpośrednich relacjach mię-
dzy ludźmi, co wzmacniało siłę słowa i stwarzało konieczność jego zapa-
miętywania. 

Jednym z komentatorów, który zwracał uwagę na kwestie zwią-
zane z językiem w obrębie afrykańskiej wspólnoty, był Jean Paul Sartre. 
W eseju Orphée Noir zaznacza, że w przypadku pisarzy wywodzących się 
z Afryki rysuje się nienazwany wcześniej w historii problem, który filozof 
opisuje w następujących słowach: 
 

Otóż to, co niebezpiecznie hamuje wysiłek czarnych, by odrzucić naszą 
opiekę, to fakt, że zwiastunowie murzyńskości są zmuszeni do redagowa-
nia swojej ewangelii po francusku. Czarni rozrzuceni na cztery strony 
świata przez handel niewolnikami nie mają wspólnego języka; aby namó-
wić uciskanych, by się zjednoczyli, muszą uciekać się do słów ciemiężcy. 
To francuski zapewni czarnemu piewcy najszerszy odbiór między czarny-
mi, przynajmniej w granicach kolonizacji francuskiej […]: tylko poprzez 
niego mogą się porozumiewać; podobnie do uczonych XVI wieku, którzy 
porozumiewali się tylko po łacinie, czarni odnajdują się jedynie na terenie 
pełnym przygotowanych przez białego pułapek: kolonizator stworzył taki 
układ, by być wieczystym pośrednikiem między kolonizowanymi; jest, 
zawsze jest, nawet gdy jest nieobecny10.  

 
Sartre zwraca jednocześnie uwagę na pewien paradoks: język ko-

lonizatora nie jest całkowicie językiem obcym. Otóż, lata przymusowej 
edukacji dzieci doprowadziły do tego, że skolonizowani zupełnie spraw-
nie posługują się językiem francuskim, szczególnie w kwestiach tech-
nicznych, administracyjnych czy w sytuacjach codziennych. Problem 
pojawia się, gdy chcą wyrazić głębsze uczucia i myśli. Wówczas rodzi się 
niedosyt, gdyż afrykańscy twórcy czują rozdźwięk między tym, co wypo-

                                                      
9 M.M. Ngalasso, Langue, écriture et intertextualité dans Allah n’est pas obligé d’Ahmadou 
Kourouma, w: L’intertexte à l’œuvre dans les littératures francophones, (red.) M. Mathieu-
Job, Bordeaux 2003, s. 133. 
10 J.P. Sartre, Czarny Orfeusz, tłum. W. Leopold, „Przegląd Socjologiczny” 1969, nr 23, s. 395. 
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wiadają, a tym, co chcieliby rzeczywiście wyrazić11. Filozof tłumaczy: 
„wydaje mu się [poecie], że północny Duch kradnie mu jego pojęcia, ugi-
na je powoli, aby znaczyły mniej więcej to, co chce, że białe słowa wsysają 
jego myśli, jak piasek wsysa krew”12. Dlatego większość pisarzy franko-
fońskich przyjmuje postawę buntu, podobnie jak niegdyś uczynili to 
symboliści i nadrealiści, których celem było, jak mówi Sartre, zniszczenie 
języka13. Afrykańscy twórcy wybierają poezję jako sposób manifestowa-
nia swej filozofii, gdyż w wierszu najłatwiej otwarcie zaatakować wszelkie 
lingwistyczne reguły:  
 

Na chytrość kolona odpowiadają podobną przebiegłością: ponieważ cie-
miężyciel jest obecny nawet w języku, którym mówią, będą mówili tym ję-
zykiem, aby go zniszczyć. Dzisiejszy poeta europejski usiłuje odhumani-
zować słowa, by zwrócić je naturze; czarny herold będzie je odfrancuział; 
rozgniecie je, połamie ich zwyczajowe skojarzenia, sprzęgnie je gwałtem14. 

 
Literatura staje się najlepszym środkiem wyrazu buntu wobec 

niezachwianego prymatu francuskiego, dlatego też, od lat 70., dochodzi 
w niej do kreolizacji15, żualizacji16 czy afrykanizacji języka, która jest 
przedmiotem analizy niniejszego artykułu.  

 

Język literacki Ahmadou Kouroumy, Ken Bugul oraz  
Calixthe Beyali – między językiem kolonizatora a rodzimym 

Ahmadou Kourouma, Ken Bugul oraz Calixthe Beyala to czołowi 
przedstawiciele literatury afrykańskiej, którzy pochodzą z państw będą-
cych dawnymi koloniami francuskimi. Zarówno Kourouma, jak i Bugul 

                                                      
11 A. Włoczewska, op. cit., s. 45. 
12 J.P. Sartre, op. cit., s. 396. 
13 A. Włoczewska, op. cit., s. 45. 
14 J.P. Sartre, op. cit., s. 397. 
15 Określenie typu języka powstałego w wyniku połączenia się przynajmniej dwóch różnych 
języków, np. kolonizatorów (francuski, angielski, hiszpański, portugalski, niderlandzki) i skolo-
nizowanych. K. j. charakteryzuje się uproszczoną gramatyką zaczerpniętą z języka silniejszego  
i słownictwem pochodzącym od ludności autochtonicznej, opisującym znany jej świat. Na bazie 
języka francuskiego powstały następujące odmiany kreolskiego: Reunionu, Mauritiusa, 
seszelski (Ocean Indyjski); haitański, Małych Antyli (Karaiby); Gujany, trynidadzki (Ameryka 
Południowa); luizjański (stan Luizjana, USA). 
16 Od joual, odmiana języka, którą posługuje się dana klasa lub grupa społeczna, zawodowa lub 
subkultura. Narodził się w latach 30. XX w. , we francuskojęzycznej Kanadzie. Dynamiczny 
rozwój przypada na lata 60.-70. XX w., kiedy stał się powszechnym narzędziem komunikacji  
w ubogich, robotniczych dzielnicach Montrealu. 
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należą do pokolenia pisarzy określanych jako „pokolenie okresu dekolo-
nizacji i rozczarowań”17, które charakteryzuje porzucenie entuzjastyczne-
go tonu, wyraźnie obecnego w pisarstwie afrykańskim wcześniejszego 
pokolenia. Przedstawiciele tego okresu opisują m.in. trudną rzeczywi-
stość swoich krajów i całego kontynentu – pełną okrucieństwa, niespra-
wiedliwości, dyktatur oraz korupcji. Utwory Kouroumy wyrażają głębo-
kie rozczarowanie i zawód wobec realiów niepodległych państw Afryki, 
które nie potrafią sprostać wyzwaniom współczesności, stając się polem 
rozwoju niekompetencji postkolonialnych elit afrykańskich i rządów au-
torytarnych18. Z kolei w pisarstwie kobiecym dokonuje się wnikliwego 
oglądu świata i krytycznej analizy codziennych problemów w sferze pu-
blicznej i prywatnej. W utworach opartych nierzadko na wątkach autobio-
graficznych, ze szczególną uwagą opisane są zjawiska dotykające kobiety, 
tj. poligamia czy aranżowane małżeństwa19. Natomiast Beyala należy do 
pokolenia „postkolonialnych dzieci”, czyli pisarzy urodzonych tuż przed 
1960 r. lub już w okresie Afryki niepodległej, którzy publikują najczęściej 
od lat 90. ubiegłego stulecia; mieszkają na stałe poza granicami swoich 
rodzimych krajów i poza Afryką – głównie we Francji lub w innych kra-
jach europejskich, czy też poza Europą, m.in. w USA20. To, co łączy całą 
trójkę, to fakt, że w swojej twórczości odbiegają od standardowego języka 
francuskiego. Tworzą swój własny język ekspresji literackiej, pokazując 
przy tym ogromne przywiązanie do języka oraz kultury rodzimych. 

Kourouma, Iworyjczyk, jest postrzegany jako prekursor afrykani-
zacji języka francuskiego. W swojej debiutanckiej powieści Les soleils des 
indépendances, która została przetłumaczona na j. polski przez Zbignie-
wa Stolarka w 1975 r. jako Fama Dumbuya najprawdziwszy. Dumbuya 
na białym koniu, autor łączy ze sobą dwa języki: francuski oraz malinké, 
język rodzimy Kouroumy, łamiąc przy tym normy języka Moliera i świa-
domie popełniając błędy składniowe czy też gramatyczne. Taki styl pisar-
stwa może wprawić w zdumienie oraz nieco zdezorientować czytelnika, 

                                                      
17 Podaję według klasyfikacji zaproponowanej przez pisarza oraz krytyka pochodzącego  
z Dżibuti, Abdourahmana A. Waberiego. W 1998 r., w czasopiśmie „Notre Librairie”, ukazał się 
artykuł Les enfants de la postcolonie: esquisse d’une nouvelle génération d’écrivains 
francophones d’Afrique noire, w którym Waberi przedstawia następującą periodyzację 
francuskojęzycznej literatury afrykańskiej: I. pokolenie pionierów: 1910-1930, II. pokolenie 
ruchu négritude (in. murzyńskości): 1930-1960, III. pokolenie okresu dekolonizacji i postko-
lonialnych rozczarowań: od lat 1970, IV. pokolenie postkolonialnych dzieci: od lat 90. XX w. 
18 E. Kalinowska, op. cit., s. 36. 
19 Ibidem, s. 37. 
20 Ibidem. 
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który do tej pory był przyzwyczajony do klasycznego języka francuskiego 
stosowanego przez francuskojęzycznych pisarzy Afryki, tak jak w przy-
padku Camary Laye i utworu jego autorstwa, L’enfant noir, w którym 
bohater, mieszkaniec gwinejskiej wsi, posługuje się nienaganną fran-
cuszczyzną, używa wyszukanego słownictwa oraz trybu łączącego 
subjonctif imparfait (trybu, który jest charakterystyczny dla języka lite-
rackiego), co sprawia, że jego wypowiedzi brzmią nienaturalnie. Kouro-
uma przyznaje, że jego zamiarem nie była chęć zmiany francuskiego,  
a jedynie przedstawienie obrazu afrykańskiej rzeczywistości: „To, co 
mnie interesuje, to odtworzenie sposobu bycia oraz myślenia moich po-
staci, w całości i w każdym wymiarze. Moje postaci są Malinke, a kiedy 
Malinke mówi, podąża swoim tokiem myślenia, swoim sposobem opo-
wiadania o rzeczywistości”21. Dlatego też w jego utworach, począwszy od 
wspomnianej już debiutanckiej powieści po najnowsze dzieło Quand on 
refuse on dit non (2004, pośmiertnie), można zaobserwować przenikanie 
się dwóch światów, kultur oraz języków. Aby to osiągnąć, autor wprowa-
dza, m.in.: 

• neologizmy: „déhonté” (pl. niewstydny);  
• pojedyncze słowa w malinké, które są nieprzetłumaczalne na inne 

języki: „donsomana”, „cordoua”, „évélema” 
• przekleństwa w malinké: „gnamokodé”, „faforo” 
• liczne metafory oraz porównania do świata zwierząt: „Bamba tor-

dait et pinçait les lèvres, roulait de gros yeux, et battaient ses na-
seaux de cheval qui vient de galoper”22 („Bamba zacinał, zagryzał 
wargi i toczył oczami, a nozdrza mu latały niczym koniowi po ga-
lopie”23); 

• tradycyjne formy twórczości ludowej (przysłowia): „A renifler 
avec discrétion le pet de l’effronté, il vous juge sans nez”24 („Bo 
tylko udaj, że nie poczułeś pierdnięć grubianina, to cię zaraz 
okrzyczy beznosym”25); 

                                                      
21 R. Lefort, M. Rosi, Ahmadou Kourouma ou la dénonciation de l'intérieure, entretien avec 
Ahmadou Kourouma, „Le Courrier de l’Unesco” 1999, nr 3, s. 46. 
22 A. Kourouma, Les soleils des indépendances, Paris 1970, s. 16. 
23 Idem, Fama Dumbuya najprawdziwszy. Dumbuya na białym koniu, tłum. Z Stolarek, 
Wraszawa 1975, s. 23. 
24 Idem, Les soleils des indépendances, op. cit., s. 12. 
25 Idem, Fama Dumbuya najprawdziwszy. Dumbuya na białym koniu, op. cit., s. 20. 
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• francuskie słowa błędnie wypowiadane przez ludność Malinke: 
„dapandansi” („indépendance”), „fadarba” (Faidherbe), „sama-
dégalya” („ça m’est égal”) et „carapéli” („crapule”). 
Te i inne zabiegi przyczyniają się do spotęgowania siły wyrazu 

powieści oraz podkreślają silne przywiązanie pisarza do rodzimego języ-
ka. Swoje podejście do pisarstwa Kourouma wyjaśnia w następujących 
słowach: 

 
Francuski to język zdyscyplinowany, wygładzony przez pismo i logikę, wy-
rosły na podłożu chrześcijaństwa. Mój język ojczysty, w którym myślę, zna 
wyłącznie wielką swobodę, jaką daje przekaz ustny; „siedzi” w kulturze,  
w której podstawą jest animizm. […] Literatura afrykańska jest literaturą 
ustną. Literatura ta jest nie tylko słowem i ciszą, lecz również gestem […]. 
Celem, do którego dąży pisarz afrykański, jest ułatwienie uczestnictwa 
poprzez wywołanie emocji. Osiąga się to rytmem, obrazem i symbolem, 
które stają się środkami literackimi […]. Język francuski jest zaplanowa-
ny, układny. Postaci tracą w nim wyrazistość, jaką miały w mowie afry-
kańskiej. Ich pojawienie się nie wywołuje efektów, które towarzyszyły im 
w języku pierwotnym26. 

 
Bugul to jedna z bardziej znanych senegalskich autorek, która tak 

jak większość pisarzy afrykańskich z byłych kolonii Francji, wybiera język 
kolonizatora na język twórczości, co uzasadnia w następujących słowach: 
„Odpowiada mi j. francuski. Nie należy jedynie do samych Francuzów. 
Język dostosowuje się do kontekstu oraz do myśli każdego”27. Widać jed-
nak wyraźnie, iż nie jest to standardowy język Metropolii, gdyż w swojej 
twórczości, podobnie jak Kourouma, łączy go z rodzimym językiem wo-
lof. Utwory obfitują w pojedyncze słowa lub krótsze wypowiedzi w j. wo-
lof, które odnoszą się do życia codziennego oraz wierzeń afrykańskiej 
ludności i często są nieprzetłumaczalne, np.: „diar”, „baak deums”, „cod-
jo-codjo”, „lakhou bissap”, „khous ma gnap”, „pimpi”, „tchapalo”.  

Główną charakterystyką jej twórczości jest jednak przywiązanie 
do afrykańskiej literatury oralnej, w której niezwykle ważnymi elemen-
tami są rytm, poetyka czy muzyczność, o czym wspomina Kourouma  

                                                      
26 A. Kourouma, w: I.A. Ndiaye, Literatura afrykańska z perspektywy gender. Współczesna 
proza senegalska, w: Afryka na progu XXI wieku. Tom I. Kultura i społeczeństwo, (red.)  
J.J. Pawlik, M. Szupejko, Warszawa 2009, s. 228. 
27 C. Cans, Ken Bugul: l’écriture et la vie, „Jeune Afrique”, 25 kwietnia 2005, https://pingpdf. 
com/pdf-ken-bugul-indiana-university-northwest.html [data dostępu: 13.12.2021]. 
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w cytowanej wyżej wypowiedzi. Sama pisarka często podkreśla tę silną 
więź:  
 

Daję się ponieść, upojona rytmem [...] Jeśli chodzi o oralność, rytm obej-
muje kilka form wyrazu, takich jak epika, śpiew, błaganie itp. Wciąż mam 
dług wobec moich ndoucoumańskich28 korzeni. Rytm jest obecny we 
wszystkich aspektach codziennego życia. W tradycyjnych rytuałach 
Ndeup29, na przykład, rytm jest bardzo ważny30. 
 

Christian Ahihou zaznacza brak wyraźnego przejścia z j. mówio-
nego na pisany u Senegalki, która w swoim dziele literackim nierzadko 
stosuje powiedzenia w j. wolof czy też piosenki, tak jak w powieści  
De l’autre côté du regard przetłumaczonej na j. polski w 2004 r. przez 
Annę Gren jako Widziane z drugiej strony, w której przedstawiona hi-
storia bazuje na kołysance śpiewanej w j. wolof: 

 
Ayo néné,  
Néné néné touti 
Touti touti béyo 
Ayo néné 
Néné lo di dioy 
Sa yaye démna Saloum 
Saloum gnati neg la 
Gnantel ba di wagne wa 
Wagne wa wagnou bour la  
Bourba bourou Saloum 
Ayo néné 
Néné néné touti 
 

Moja malutka 
Dlaczego płaczesz? 
Twoja mama pojechała 
do Saloum 
W Saloum stoją trzy domy 
W czwartym jest kuchnia 
Która należy do króla 
Saloum 
Moja malutka 
Dlaczego płaczesz?31 

Bohaterka utworu niejednokrotnie powraca do pieśni z dzieciń-
stwa, która stanowi klamrę opowiadanej historii, jest również symbolem 
zjednoczenia się protagonistki z rodzimą kulturą. 

                                                      
28 Przymiotnik pochodzi od nazwy jednej z dawnych prowincji położonej na zachodzie 
Senegalu, le Ndoucoumane. 
29 Ndeup – tradycyjny rytuał o wartościach uzdrawiających, który składa się z elementów tańca 
oraz muzyki. Ma na celu uwolnienie osób spod wpływu złych mocy. 
30 J.-S. de Larquier, Interview with Ken Bugul: A Panoramic View of Her Writings, w: Emer-
ging Perspectives on Ken Bugul: From Alternative Choices to Oppositional Practices, (red.), 
A.U. Azodo, J.-S. de Larquier, Trenton 2009, s. 322, (tłum. E.S.).  
31 K. Bugul, Widziane z drugiej strony, tłum. A. Gren, Warszawa 2004, s. 7. 
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W swojej twórczości Bugul kładzie duży nacisk na poetyckość 
oraz muzyczność utworów, na co wpływa występowanie trzech głównych 
elementów: rytm, intensywność, powtórzenia. Ten poetycki język Sene-
galki jest w głównej mierze zbudowany z krótkich zdań, które często 
składają się z niezależnych słów. Zabieg ten wywołujący efekt hałasu, 
dźwięku tworzy rytm, który jest słyszany przez czytelnika w trakcie lektu-
ry32. Poniższy fragment pochodzący z powieści La Folie et la mort sta-
nowi przykład owego języka pisarki: 
 

Dès que son regard tomba sur la ra-
dio, elle leva la tête et regarda le ciel. 
La vieille sous le tamarinier.  
Le cheval blanc. 
Un village.  
Des enfants.  
Son pagne.  
Le choix. 
La folie ou la mort. 
La marche.  
Le fromage.  
Dormir.  
Et Mom Dioum se rappela33 
 

Gdy tylko jej wzrok padł na radio, 
podniosła głowę i popatrzyła w niebo. 
Staruszka pod tamaryndowcem. 
Biały koń. 
Wioska. 
Dzieci. 
Przepaska. 
Wybór. 
Szaleństwo czy śmierć. 
Chód. 
Ser. 
Spać. 
I Mom Dioum sobie przypomniała.  

 

(tłum. E.S.) 
 

Należy podkreślić, iż nie są to słowa przypadkowe, każde z nich 
niesie za sobą konkretną historię z życia bohaterki.  

Beyala urodziła się w 1961 r. w Kamerunie, gdzie spędziła dzieciń-
stwo. Jako nastolatka opuściła rodzimy kraj i zamieszkała we Francji. 
Tam też ukończyła studia i założyła rodzinę. Oprócz twórczości literackiej 
współpracuje przy pisaniu scenariuszy filmowych. Reżyseruje także wła-
sne filmy dokumentalne. Zadebiutowała w 1987 r. powieścią C’est le soleil 
qui m’a brûlée. Obecnie jest jedną z bardziej znanych oraz płodnych 
francuskojęzycznych pisarek Afryki (do tej pory wydała dziewiętnaście 
powieści). Jest również postrzegana jako kontrowersyjna autorka, która 
otwarcie pisze o seksualności oraz pragnieniach afrykańskich kobiet. 
Przylgnęły do niej takie określenia, jak „bezczelna powieściopisarka”, 
                                                      
32 Ch. Ahihou, KEN BUGUL. Glissement et fonctinnements du langage littéraire, Paris 2017,  
s. 134. 
33 K. Bugul, La Folie et la mort, Paris 2000, s. 177-178. 
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„pornograficzna autorka” czy „skandaliczna autorka”34. Mimo iż więk-
szość życia Beyala spędziła we Francji, nie zapomniała o swoich korze-
niach, dając temu wyraz w twórczości literackiej. Tak jak jej poprzednicy, 
pisarka dostosowuje język francuski do realiów afrykańskich. W powie-
ściach Kamerunki odnajdujemy słowa pochodzące z rodzimego języka 
eton, np. „poulassi”, „kwen” czy „songo”. Autorka stosuje również liczne 
kalki językowe, czyli dokładnie tłumaczy wyrazy lub całe zwroty z j. eton 
na francuski, np. używa wyrażenia „laisser pleuvoir ses yeux” (dosł. po-
zwolić oczom płakać) zamiast francuskiego czasownika „pleurer” (pl. 
płakać) lub „balayer la pluie de ses yeux” (dosł. zmiatać deszcz z oczu) 
zamiast francuskiego wyrażenia „essuyer les larmes”, czyli „wytrzeć łzy”. 
Przywiązanie do kultury przodków oraz literatury oralnej widoczne jest 
także w budowie utworów, które przypominają afrykańskie opowiadania. 
Emmanuel Matateyou twierdzi, że czytając powieści Kamerunki, odnosi 
się wrażenie, jakby uczestniczyło się w tradycyjnej wieczernicy35, podczas 
której opowiadacz prezentuje historie zawierające ogólne prawdy i warto-
ści36. Sposób prowadzenia narracji przez pisarkę, z szeregiem przyporząd-
kowanych jej środków stylistycznych, przykuwa uwagę czytelnika i utrzy-
muje go w napięciu. Matateyou zwraca też uwagę, że w utworach pojawia-
ją się gatunki charakterystyczne dla oralitury, tj: legendy, opowiadania 
oraz piosenki. Podobnie jak Bugul, Beyala sięga po znaną z dzieciństwa 
kołysankę, popularną wśród kameruńskiego ludu Eton:  
 

Ma fol moine ma yekelé (bis) 
M’a fol moino oyéyéyo oyéyéyo 
Yé mene Biloa Gà Atangana Tsma (bis) 
Biloa ané Beloa à Dâ mité mitere 
Ba ba kok kwan ba ba kok Owondo 
Ba ba ké ba kon mâ kok Bonnk 

                                                      
34 C. Selao, Sexe et transgression: l’écriture obscène de Calixthe Beyala, s. 4, https://www 
.erudit.org/en/journals/sp/2021-sp07034/1089627ar.pdf [data dostępu: 29.06.2024]. 
35 Opowieści nocne, często przesycone cudownością, w których prawdy o życiu kryją się za 
płaszczem metafor i symboli. Podczas wieczernic można podziwiać kunszt ustnego przekazu. 
Wieczernice rozpoczynają się wraz z zapadaniem mroku, w momencie szczególnym – przejścia 
od światła do ciemności, od oczywistości do niepewności, A. Włoczewska, Wprowadzenie do 
„Nowych baśni Amadou Koumby”, w: „Nowe baśnie Amadou Koumby” w przekazie Birago 
Diopa. Konteksty literacko-kulturowe i edukacyjne, (red.), A. Włoczewska, E. Sacharewicz,  
M. Kamecka, Białystok 2022, s. 43. 
36 E. Matateyou, Calixthe Beyala entre l’oral et l’écrit-cercueil: essai d’analyse du nouveau 
discours féminin francophone en Afrique noire, https://books.openedition.org/pum/9629 
[data dostępu: 29.06.2024]. 
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oyéyéyo oyéyéyo, hmmmmmm 
Dié di mà Moiné ié totogué (bis) 
lé kwala nà ié totogué37. 
 

Jednakże, w przeciwieństwie do Senegalki, Beyala nie decyduje 
się na tłumaczenie utworu na francuski, gdyż, jak twierdzi, „tłumaczenie 
osłabiłoby przekaz, a sens nie zostałby właściwie oddany”38. 

Beyala, tak jak jej poprzednicy, używa języka dawnego koloniza-
tora jako instrumentu komunikacji, jako narzędzia, którym swobodnie 
manipuluje. W efekcie powstaje oryginalna „zafrykanizowana” francusz-
czyzna39, pełna analogii, symboli, przysłów, utrzymana w charaktery-
stycznym rytmie i oddająca nadrealizm afrykańskiego świata wyobrażeń. 
Jest to język niezwykle barwny oraz plastyczny40. Należy przy tym pod-
kreślić, że podobne zabiegi stosowane przez Kouroumę, Bugul czy Beyalę 
można zaobserwować w powieściach innych pisarzy afrykańskich należą-
cych do różnych pokoleń twórców. Tak jak ich rodacy, porzucają klasycz-
ny język francuski na rzecz własnego języka ekspresji literackiej. Na jego 
kształt wpływa przede wszystkim rodzimy język, kultura, tradycja oraz 
specyfika środowiska, w którym dorastali. 

 
Zakończenie 

 

Kourouma, Bugul oraz Beyala to czołowi przedstawiciele francu-
skojęzycznej literatury Afryki Subsaharyjskiej, którzy na język twórczości 
wybrali język dawnego kolonizatora, mimo iż jest to język naznaczony 
bolesną historią, pełną okrucieństwa oraz krwi. Tymczasem język francu-
ski, symbol władzy Europejczyków, którzy wykorzystywali go jako narzę-
dzie odseparowania autochtonicznej ludności od kultur rodzimych, stał 
się dla całej trójki, ale także dla wielu innych pisarzy afrykańskich, języ-
kiem ich ekspresji literackiej i szansą na wypromowanie własnej twór-
czości oraz dotarcie do szerszego grona odbiorców. Niemniej jednak każ-
dy z nich musiał i nadal musi odpowiedzieć sobie na pytanie: W jakim 
francuskim chce pisać? Przeprowadzona analiza wybranej twórczości 
pozwala zaobserwować, iż afrykańscy pisarze często świadomie wybierają 
drogę, podczas której kultywują niezręczności językowe polegające na 
                                                      
37 C. Beyala, Seul le diable le savait, Paris 1990, s. 200. 
38 E. Matateyou, op. cit. 
39 Określenie użyte przez Jerzego Rohozińskiego, I.A. Ndiaye, op. cit., s. 227-228. 
40 Ibidem. 
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celowym łamaniu norm, używaniu kalki językowej czy wprowadzaniu 
neologizmów, co staje się jednocześnie synonimem wolności wypowiedzi, 
swobody twórczej i równości. W ten sposób sprzeciwiają się degradowa-
niu ich do kategorii pisarzy drugoplanowych (gorszych) tylko dlatego, że 
inaczej mówią.  

W wywiadzie z 1988 r.41 Kourouma porównał sytuację języka 
francuskiego w Afryce do ubrań, które szyjemy na miarę. Tak samo dzie-
je się z językiem francuskim. Afrykanie muszą go zmienić, dopasować do 
siebie i do swoich realiów, tak aby czuć się dobrze, gdy w nim tworzą, 
dlatego też wprowadzają do niego nowe słowa, wyrażenia, składnie, 
rytm. W efekcie powstaje nowy język, nowy język francuski, Afrykanie 
zaś optują za tym, by był postrzegany na równi z językiem francuskim 
Metropolii. 
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Abstract: This paper deals with the language of the Third Reich, its attributes, 
and use in public communication. Many of its attributes inspired other totalita-
rian languages that emerged later on, for example, the language of the dictators-
hip of the proletariat, which was gradually formed under the strong influence of 
the USSR mainly in Central European countries after WWII. The same properties 
define languages of dictatorship today. Typical attributes of totalitarian languages 
include hate speech targeting selected groups, their members, and supporters but 
also glorification of the ruling ideology, its creators, and implementers. The spre-
ad of hatred during the Third Reich was achieved primarily through the purpose-
ful use of multimodal texts and authoritarian style, metaphors, neologisms,  
euphemisms, excessive emotionality, and religious concepts. 
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Úvod 

Príspevok sa zameriava na vlastností jazyka Tretej ríše (nem. 
Drittes Reich) a spôsoby jeho používania vo verejnej sfére komunikácie. 
Mnohé z jeho vlastností sa neskôr transponovali do jazykov neskorších 
totalitných režimov, napr. do jazyka tzv. diktatúry proletariátu, ktorá sa 
postupne utvárala po 2. svetovej vojne pod silným vplyvom vtedajšieho 
ZSSR, najmä v stredoeurópskych krajinách vrátane Československu,  
a taktiež do jazykov súčasných diktatúr. Jednou z podstatných spo-
ločných vlastností jazykov totalitných režimov je nenávisť mocipánov  
k tým, ktorí sa vzpierajú totálnemu presadzovaniu štátnej ideológie  
a moci vo všetkých oblastiach sociálneho života. Šírenie nenávisti v ob-
dobí Tretej ríše sa dosahovalo predovšetkým cieľavedomým používaním 
multimodálnych textov a autoritárskeho štýlu, metafor, neologizmov, 
eufemizmov, prehnanej emocionálnosti či náboženských konceptov  
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v nových kontextoch. Aktuálnosť tejto témy spočíva v tom, že aj v občian-
skej spoločnosti založenej na reálnom fungovaní politického pluralizmu 
a štátom nekontrolovanej spolkovej činnosti sa prejavujú čoraz častejšie 
atribúty jazykov totalitných režimov, najmä nenávisť v komunikácii („ha-
te speech“) k jednotlivcom, k rôznym menšinám ako celku, alebo jej 
príslušníkom a sympatizantom. Predovšetkým je to v komunikácii na 
sociálnych sieťach najmä tam, kde nie sú stanovené pravidlá komu-
nikácie, alebo ak aj sú stanovené, tak sa nie vždy dodržiavajú. 

 
K niektorým publikáciám o jazyku Tretej ríše 

 

O jazyku Tretej ríše vzniklo rozsiahle množstvo odborných 
článkov, vedeckých štúdií a monografií vrátane publikácií o rétorike 
hlavných predstaviteľov národného socializmu Adolfa Hitlera a Josepha 
Goebbelsa. Patria k nim napr. Burke (1983), Cancik (1980), Domarus 
(1988), Fröhlich (1987), Grieswelle (1972), Lankheit (1996 ), Pankau 
(1997), Sauer (1978), Schnauber (1972), Schmitz-Berning (1998). Filológ, 
literárny historik a spisovateľ Klemperer prenikol do povedomia 
mnohých intelektuálov i širokej verejnosti prostredníctvom dvoch dielov 
denníkov s názvom Chcem vydať svedectvo (2022, 2009), v ktorých na-
zerá na svoje postavenie z pohľadu obete ako na postavenie židovského 
intelektuála, ale aj na prenasledovanie iných Židov v nemeckej spo-
ločnosti v období nacizmu. Od počiatku vlády nacizmu v Nemecku za-
znamenával jazykové javy, ktoré vnímal ako špecificky nové. Niektorým  
z nich venujeme pozornosť v ďalších častiach textu.  

 
Typické vlastnosti jazyka v období Tretej ríše 

 

Jazyk nositeľov a sympatizantov ideológie národného socializmu 
v období Tretej ríše bol deštruktívny v tom, že cieľavedome nahlodával  
v každodennej verejnej komunikácii dovtedy existujúcu toleranciu medzi 
rôznymi skupinami obyvateľstva. Nahrádzal ju šírením nenávisti ľudí 
patriacich do „národného spoločenstva“ (nem. Volksgemeinschaft)  
k ostatným skupinám, najmä k Židom, ktorí boli týmto spôsobom po-
stupne exkludovaní na okraj spoločnosti. Jazyk ideológie národného so-
cializmu znižoval prah citlivosti pre páchanie zločinov (teroru, masových 
vrážd), nenávisti k tejto skupine a pre neoprávnené obohatenie sa na 
úkor ľudí patriacich k tomuto etniku. 
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Multimodálna komunikácia zohrávala zásadnú úlohu v komu-
nikácii vedúcich činiteľov a ideológov národného socializmu s verej-
nosťou. Podstata multimodálnej komunikácie spočíva v používaní via-
cerých semiotických systémov, napr. hovorený jazyk a gestá, alebo 
písaný jazyk a obrázky (grafické prvky). Veľká časť medziľudskej komu-
nikácie je multimodálna. Súvisí to jednak s multimodálnou percepciou,  
t. j. vnímaním reality viacerými zmyslami súčasne, jednak s multimo-
dálnym poznávaním, t. j. kognitívnou činnosťou konštituovanou pod 
vplyvom jazyka, obraznosti a telesnej skúsenosti. Kľúčovou otázkou mul-
timodálnej komunikácie je otázka synergie semiotických modov uplat-
nených pri konštruovaní významu komunikácie, t. j. otázka, ako sú mody 
integrované do celku komunikátu, aké funkcie plnia1. 

Jedným zo spôsobov multimodálnej komunikácie je komunikácia 
prostredníctvom filmu, ktorý dokáže efektívne cieliť na špecifické publi-
kum v rôznych sociokultúrnych kontextoch. Bol dôležitou osvedčenou 
súčasťou komunikácie aj medzi ideológmi národného socializmu a verej-
nosťou, resp. masami v období Tretej ríše. Z celkového počtu takmer  
1 500 filmov vzniklo menej ako 100 na základe priameho príkazu mini-
sterstva propagandy. Niektoré z nich boli priamou propagandou, ktorá 
nemala u divákov úspech, ďalšie so skrytou propagandou slúžili na po-
bavenie divákov. Minister propagandy Goebels posielal do kín agentov, 
ktorí sledovali reakcie publika – potlesk, smiech, nespokojnosť. Predtým 
než sa dostal film do všetkých kín, ho najprv otestovali „pokusní diváci“. 
Ak film zapôsobil na pokusné publikum tak, ako minister propagandy 
očakával, zaradili ho do programovej ponuky všetkých kín, ak nie, museli 
ho prerobiť, aby vyvolal u divákov očakávaný efekt. Predtým ako sa zača-
lo s deportáciami židovského obyvateľstva z určitého miesta, boli zara-
dené do miestnej programovej ponuky kín antisemitsky ladené filmy. 
Goebels tým dokázal pripraviť miestne obyvateľstvo na udalosti vopred 
tak, aby neprotestovalo proti deportáciám2. Časť filmov prezentovala 
Židov ako ohavné krysy vyliezajúce z kanálov a stok, aby sa zmocnili 
                                                      
1 V lingvistike sa termín multimodálna komunikácia (multimodalita) rozšíril v 90. rokoch 20. 
storočia vďaka prácam v tzv. sociálnej semiotike (Hodge R., Kress G., 1988; Kress, G., 2010). Ako 
priznávajú samotní zástancovia tohto výskumného smeru, termín multimodalita slúži na ozna-
čenie skúmaného javu, t.j. integrovaného používania semioticky rôznorodých komunikačných 
prostriedkov, a nie je teda spojený s konkrétnym teoretickým rámcom (van Leeuwen, 2014). 
Termín multimodalita, multimodálna komunikácia alebo multimodálna interakcia sa používa aj 
mimo rámca sociálnej semiotiky, najmä v kritickej analýze diskurzu  a konverzačnej analýze. 
(Kaderka,  2018). 
2 J. Drábik, Fašizmus, Bratislava  2019, s. 325. 
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vlády nad svetom. Tým sa ich propaganda snažila dehumanizovať, urobiť 
z nich tvory, ktoré nie sú ľuďmi, ale akoby zvermi. Búrali sa tak dehuma-
nizačné zábrany väčšinovej populácie, ktorá sa tak často stávala ľaho-
stajná voči ich utrpeniu, alebo sa priamo do antisemitských akcií či de-
portácií zapájala. Napríklad film Večný Žid nakrúcali v poľskom gete, 
pravdepodobne vo Varšave. Vybrali do neho tých najzbedačenejších Ži-
dov, aby ich ukázali ako „podľudí“ a parazitov s deštruktívnym vplyvom 
na spoločnosť. Antisemitská propaganda však bola natoľko zjavná, že 
Nemci ju predsa len neprijali tak, ako nacistický režim očakával. Preto 
Goebels pristúpil k podstatne sofistikovanejším spôsobom zobrazovania 
Židov. Film Žid Süβ je sofistifikovanou antisemitskou propagandou. Je 
to príbeh o židovskom obchodníkovi Süβovi Oppenheimerovi situovaný 
do 18. storočia. Vďaka úplatkom sa stane finančným poradcom vojvodu  
z Württembergu, donúti ho zrušiť protižidovské zákony a spôsobí tým 
občiansku vojnu. Popritom znásilní mladé nemecké dievča, dá mučiť jej 
snúbenca a otca. Film končí drastickou popravou Süβa. Süβ je zámerne 
znázornený ako zbabelec, ktorý narieka a prosí o milosť3. Okrem antise-
mitských motívov filmy často zdôrazňovali udalosti aj hrdinov z čias boja 
o moc, napr. SA – Mann Brand (1933), Hitlerjunge Quex (1933) alebo 
Hans Westmar (1933). Títo hrdinovia z pohľadu ideológov národného 
socializmu obetovali život pre dobro národa a zomreli v boji s komuni-
stami. Presne to sa očakávalo od bežných Nemcov, preto mnohí išli na 
východný front aj zomrieť na front z presvedčenia4.  
 

Metafory 
 

Propagandisti národného socializmu označovali zo svojho pohľa-
du vybrané nepriateľské skupiny a ich členov prostredníctvom zoo-
morfných metafor ako „parazit“, „škodca“, „plazy“, „škodlivý bacil“. 
Používanie týchto metafor často slúžilo cieľavedomej dehumanizácii, a to 
najmä Židov a Rómov, ktorá sa prejavovala redukovaním ich biologicko-
sociokultúrnej podstaty na biologickú. Vyjadreniami obsahujúcimi tieto 
metafory zasievali a diseminovali ich autori nenávisť k tým, ktorí nepa-
trili do „národného spoločenstva“, napr.: „Ale jej šírenie (židovskej po-
pulácie) je typickým javom pre všetkých parazitov; stále hľadá novú 
živnú pôdu pre svoju rasu“; „Je a zostane večným parazitom, parazitom, 

                                                      
3 Ibidem, s. 326. 
4 Ibidem, s. 327. 
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ktorý sa šíri čoraz viac ako škodlivý bacil, len čo ho k tomu vyzve pria-
znivá živná pôda“5.   

Používanie uvedených metafor nie je iba vecou dávnej minulosti. 
Na Slovensku sa vyskytovali rovnaké a podobné metafory v nedávnej mi-
nulosti, tiež sa objavujú aj v súčasnosti vo vyjadreniach niektorých politi-
kov a politických strán. V prvom bode volebného programu ĽSNS pred 
parlamentnými voľbami v roku 2016 sa Rómovia spomínajú ako „paraziti, 
ktorí majú všetko zadarmo“. V druhom bode volebného programu, ktorý 
sa zaoberá rómskou otázkou, sa vyskytuje spojenie „paraziti v osadách“.  
V časti programu, ktorá je zameraná na sociálne otázky, sú Rómovia opäť 
nazývaní „parazitmi, ktorí neodpracovali ani deň“. Taktiež sa v ňom vysky-
tuje vyjadrenie: „prestaneme z našich daní živiť všetkých tých asociálnych 
parazitov“6. Tieto metafory sa často vytvárajú, resp. replikujú najmä na so-
ciálnych sieťach. Súčasná predvolebná rétorika exprezidenta Trumpa orien-
tovaná na americké prezidentské voľby 2024 sľubuje „vykoreniť komuni-
stov, marxistov, fašistov a radikálnych ľavičiarov, ktorí žijú ako škodná zver 
našej krajiny, klamú, kradnú a podvádzajú pri voľbách a urobia čokoľvek, či 
už legálne alebo nelegálne, aby zničili Ameriku a americký sen“7. 

Na efektívnu pôsobiacu silu metafor v komunikácii upozorňuje 
Danesi8. Dehumanizujúce metafory fungujú tak, že aktivujú existujúce 
okruhy v mozgu. Tieto okruhy spájajú živé obrazy a myšlienky, nasme-
rujú našu pozornosť na určité aspekty, zatiaľ čo ostatné ignorujú. Čím sú 
tieto okruhy aktívnejšie, tým viac sa zaryjú do mozgu a tým ťažšie je ich 
vypnúť. Podľa Danesiho „skupiny šíriace nenávisť používajú metafory na 
aktiváciu týchto spínačov a podnecovanie ľudí k násilnému aktivizmu“9. 
Môžu nasmerovať naše myslenie a znepriateliť si nás s určitými skupi-
nami často bez toho, aby sme si to uvedomovali. Akonáhle ľudia uveria 
dezinformáciám, majú tendenciu držať sa týchto presvedčení napriek 
dôkazom o opaku. Hľadajú informácie, ktoré potvrdzujú ich presvedče-
nie, vyhýbajú sa všetkému, čo im odporuje alebo skresľujú javy. Preto je 
pomerne komplikované zmeniť názor ľudí so silným presvedčením. 

                                                      
5 A. Hitler, Mein Kampf (German Language Edition), Elite Minds, Incorporated, 2010, s. 334.  
6 M. Podmaník, Témy a jazyk strany Kotleba – Ľudová strana Naše Slovensko v kampani 
pred parlamentnými voľbami 2016, https://is.muni.cz/th/mh0r0/final.pdf [dátum prístupu: 
14.12.2023], s. 17–36.  
7 https://e.dennikn.sk/3737326/ako-to-cita-ivan-miklos-hrozi-amerike-diktatura-a-co-robit-aby 
-sa-tak-nestalo/?ref=list [dátum prístupu: 14.12.2023]. 
8 https://doi.org/10.4324/9781003349143 [dátum prístupu: 14.12.2023]. 
9 Ibidem. 
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Nekonečné množstvo dehumanizačných vyjadrení, resp. statusov 
na sociálnych sieťach i mimo nich, možno zovšeobecniť a zakategorizovať 
do nasledovných typov: 

1. Komunikant A tweetuje: „Je čas, aby sme spoznali pravdu o skupi-
ne XY. Sú ako paraziti, ktorí napadli náš systém, vysávajú nás do 
sucha a manipulujú so všetkým zvnútra von.“ V tomto vyjadrení sa 
metafora „paraziti“ používa na dehumanizáciu skupiny XY a vzbu-
dzovanie strachu a nedôvery voči tejto skupine. 

2. Komunikant B na Facebooku píše: „Pozrite si toto video a uvidíte, 
ako skupina Y otravuje našu spoločnosť. Sú ako plazy, chlad-
nokrvní a bez svedomia. Nemôžeme im dovoliť, aby nás naďalej 
kontrolovali.“ Tu sa metafora „plazy“ používa na vytvorenie ne-
gatívneho a dehumanizujúceho zobrazenia skupiny Y a na podporu 
konšpiračnej teórie. 

3. Komunikant C na Instagrame píše: „Mainstreamové médiá vám 
nepovedia celý príbeh o skupine X. Sú to skutoční škodcovia, ktorí 
pracujú v pozadí a ničia naše hodnoty. Zdieľajte tieto informácie, 
prelomte ticho.“ V tomto prípade sa metafora „škodcov“ používa na 
dehumanizáciu skupiny X a šírenie dezinformácií10. 

 
Neologizmy 

 

Súčasťou rétoriky národného socializmu v období Tretej ríše boli 
neologizmy, ktoré sa tiež podieľali v zmysle teórie sociálneho konštruk-
tivizmu na vytváraní a fixovaní novej sociálnej reality. Na prenose vlast-
ností zo zdrojovej pojmovej oblasti do cieľovej vznikli v tom čase viaceré 
neosémantizmy. Okrem iných patril k nim aj výraz Gleichschaltung. Je-
ho nový význam bol prevzatý z pojmovej oblasti elektrina. V nej označuje 
všetky vypínače v jednom okruhu, ktoré môžu byť zapnuté alebo vypnuté 
jedným hlavným vypínačom. Po uchopení politickej moci Hitlerom sa 
výraz „Gleichschaltung“ transponoval do sociálneho života. Podstata 
„Gleichschaltungu“ spočíval vo vytvorení totalitnej a uniformovanej spo-
ločnosti, v ktorej všetci bez kritiky vykonávajú rozkazy „Führera“. Tento 
výraz sa prekladá v historickej vede ako „koordinácia“, nacifikácia, 
usmernenie, synchronizácia, alebo tiež postavenie do radu. Pomerne 
často sa používa aj náprotivok glajchšaltácia, ktorú sa nacistom podarilo 

                                                      
10 Verschwörungs-Metaphern: Das unsichtbare Gift der Entmenschlichung, https://steadyhq.com 
/de/mimikama/posts/32b308dd-a002-460c-8617-d2a3babdf773 [dátum prístupu: 14.12.2023]. 
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uskutočniť prijatím série zákonov. Prostredníctvom nich získali úplnú 
kontrolu nad samosprávou a spolkovými krajinami. Štruktúry Weimar-
skej republiky boli likvidované a nahrádzané novými inštitúciami. Všetky 
dovtedajšie spolky a kluby museli prejsť pod kontrolu NSDAP alebo boli 
rozpustené. Glajchšaltáciou museli prejsť aj súdy, vzdelávacie inštitúcie 
atď. Všetky nezávislé rozhlasové spoločnosti boli pod kontrolou jednot-
nej a centrálne riadenej Ríšskej rozhlasovej spoločnosti. Z Goebelsovho 
popudu začali vyrábať lacné rádiá, cez ktoré sa šírila propaganda antise-
mitizmu, rasizmu a vojnových cieľov. Prejavy Hitlera a ďalších nacistov 
Goebels cielene limitoval, aby poskytol poslucháčom dostatočný priestor 
pre zábavu a uvoľnenie11. 

Keď napokon Nemecko vstúpilo do vojny, kľúčová ideológia  
s názvom „totálna vojna“ sa čoskoro začala dotýkať všetkých jeho obča-
nov: od vojakov na fronte až po matky, ktorých prvoradou úlohou bolo 
rodiť jedno nemecké dieťa za druhým. V tom čase sa stalo frekven-
tovaným sloganom Blut und Boden (slov. krv a pôda), ktoré vystihovalo 
dva základné princípy národného socializmu: ľudia sa definovali ako 
nemecká rasa podľa krvi – a nemecká pôda bola prirodzenou súčasťou 
tejto rasy. Jedným z plánov národného socializmu bolo zjednotiť všetky 
nemecké národy a im patriacu pôdu do veľkého štátu – Tretej ríše. 
 

Náboženský jazyk 
 

Súčasťou rétoriky národného socializmu bol náboženský jazyk. 
Propagandisti často používali výrazy, kolokácie a slogany, napr. „večný, 
zbožný, viera, vyznanie, prozreteľnosť, obeta, sväté rozhorčenie, nesmr-
teľná viera, večná nádej, viera vo Führera, Pane, požehnaj náš boj, Vše-
mohúci Bože požehnaj naše zbrane, Boh s nami.“ Avšak slogan „Boh  
s nami“ (nem. Gott mit uns) nebol prvýkrát použitý v nemeckej armáde  
v období Tretej ríše, ale už v čase 30-ročnej vojny v pruskej heraldike. 
Výrazy prevzaté z náboženského jazyka používala vtedajšia moc a jej 
propagandisti na posilnenie vlastného pohľadu na svet, ktorý prezen-
tovali obyvateľstvu ako nespochybniteľný a neotrasiteľný. Náboženské 
koncepty boli reinterpretované za účelom zdôvodnenia, resp. vysvetlenia 
zločineckých skutkov a záujmov nacizmu. Očividne nesväté veci boli re-
interpretované ako sväté, napr. „svätá vojna“. Jazyk národného sociali-

                                                      
11 J. Drábik, Fašizmus, op. cit., s. 296-297. 
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zmu preberá koncepty z náboženstva a premieňa ich na prostriedok, 
ktorý má v ľuďoch vyvolať presvedčenie, že slúžia vyššej moci, avšak  
v skutočnosti slúžili opaku – násiliu a vraždám.  

Bazálnou zložkou kresťanskej vierouky je učenie o trojjedinosti 
Boha – Otca, Syna a Ducha Svätého. V požehnaní obsiahnutú trinititu,  
t. j. trojjedinosť: „V mene Otca, Syna a Ducha Svätého...“ transponovali 
ideológovia národného socializmu do sloganu „Jeden národ, jedna ríša, 
jeden vodca“ (nem. Ein Volk, ein Reich, ein Führer) a replikovali ho  
v mnohých obrazoch, prejavoch a rozhlasových vysielaniach.  

V ideológii súčasného Ruska sa prejavuje trojjedinosť Boha – Otca, 
Syna a Ducha Svätého v sloganoch: „Odna strana, odna semja, odna Ros-
sija“ (slov. Jedna krajina, jedna rodina, jedno Rusko), „Bylo, stalo, bu-
det“ (slov. Bolo, stalo sa, bude). Ďalší zo spôsobov, ako súčasná ruská 
propaganda narába s náboženským jazykom, aby forsírovala oficiálne 
politické a vojenské smerovanie krajiny, dokladuje citát ruského experta 
na medzinárodné vzťahy Karaganova. Uvádza, že po všetkých rokoch, 
počas ktorých sa zaoberá jadrovými zbraňami, dospel k nevedecky 
znejúcemu, no jednoznačnému záveru:  

 
Vznik jadrových zbraní je dielom Všemohúceho, ktorý sa vydesil, keď vi-
del, ako ľudia – Európania, a pridali sa k nim aj Japonci – rozpútali počas 
jednej generácie dve svetové vojny, ktoré si vyžiadali desiatky miliónov 
životov. Odovzdal preto ľudstvu zbraň armagedonu, prostredníctvom kto-
rej ukázal tým, ktorí stratili strach z pekla, že existuje. Na tomto strachu 
spočíval relatívny pokoj posledného trištvrte storočia. Teraz je ten strach 
preč. Z pohľadu doterajších predstáv o fungovaní jadrového odstrašova-
nia sa stalo niečo úplne nemysliteľné – vládnuce kruhy skupiny krajín  
v návale zúfalého hnevu rozpútali v ‚podbrušku‘ jadrovej superveľmoci 
vojnu v plnom rozsahu12. 

 
Eufemizmy 

 

Dôležitou súčasťou rétoriky sú eufemizmy, ktoré vyjadrujú nepríjemné 
alebo spoločensky nevhodné javy jemnejšie. Tie, ktoré sa používali v ko-
munikácii v čase nacizmu, zakrývali najmä neľudské činy, aby ich robili 
mysliteľnými. K najfrekventovanejším patrili:  
 
 

                                                      
12 https://dennikn.sk/3514485/zapad-sa-musi-zase-zacat-bat-jadrovych-zbrani-preto-by-sme-
ich-teraz-mali-proti-nemu-pouzit-vyzyva-rusky-expert/?ref [dátum prístupu: 14.12.2023]. 
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a) „Endlösung der Judenfrage“ – slov. konečné vyriešenie židovskej 
otázky (vyhubenie Židov);  

b) „auswanderungslustige Juden“ – slov. Židia túžiaci po emigrácii 
(Židia, ktorí museli emigrovať, aby si zachránili život);  

c) „Sonderbehandlung“ (SB) – slov. zvláštne zaobchádzanie so Židmi 
(masové vraždenie Židov); 

d) „Ballastexistenzen“ – slov. postihnutí, chorí ľudia. Nacisti ich 
považovali za bezcenných ľudí, ich usmrtením by bolo možné uše-
triť podľa nacistov mnoho peňazí; 

e) „Kristalnacht“ – slov. Krištáľová noc. Metaforický výraz označuje 
židovské pogromy, ktoré sa odohrali v novembri 1938 a boli pri 
nich usmrtené desiatky Židov, vypálených množstvo synagóg. 
Spája sa s priebehom týchto pogromov, pri ktorých dochádzalo aj  
k rozbíjaniu výkladov na židovských obchodoch.  
Používanie eufemizmov presahuje obdobie národného socializmu. 

Uvádzame niektoré z nich:  
f) „Bratská internacionálna pomoc“ – okupácia Československa voj-

skami Varšavskej zmluvy v auguste 1968; 
g) „úprava cien“ – tento eufemizmus používali politici a masovoko-

munikačné prostriedky v Československu do 1989. Snažili sa ním 
zakryť nepopulárne zdražovanie tovarov a služieb; 

h) „špeciálna vojenská operácia“ – oficiálne pomenovanie vojenskej 
okupácie Ukrajiny Ruskom v Ruskej federácii, ktorá začala vo fe-
bruári 2022. Podľa Bžocha spočíva účel tohto eufemizmu v preven-
cii pred nepríjemnými otázkami, ktoré prichádzajú na um a na ja-
zyk každému mysliacemu človeku pri slove vojna: Kto napadol ko-
ho? Prečo? Je to spravodlivá vojna? Cieľom Putinovho eufemizmu 
je umlčať verejnosť, aby nekládla takéto a podobné otázky (2022). 

 
Výrazné preferovanie masy a marginalizácia jednotlivca 

 

Jednotlivec sám o sebe nemal v období národného socializmu žiadnu 
hodnotu. Na vzdorujúceho jednotlivca bol vyvíjaný nátlak, aby sa zriekol 
svojej individuality v prospech masy. Jednotlivec mal hodnotu, ale iba 
ako súčasť národného spoločenstva. Masa ľudí bola považovaná za  
„materiál“, ktorý sa dá pomerne ľahko ohýbať, najmä počas fakľových  
a ďalších pochodov, zhromaždení, keď nacistická moc používala 
predovšetkým jazyk pôsobiaci na emócie a otupujúci myseľ. 
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Štát má povinnosť s maximálnou starostlivosťou a presnosťou vytriediť 
prirodzene schopný ľudský materiál spomedzi všetkých a použiť ho v pro-
spech širokej verejnosti13. 
...veľké masové zhromaždenie by sa teraz malo konať každých sedem dní, 
t. j. raz týždenne14. 
Keďže široké masy majú slabú schopnosť myslieť, nemali by sme byť 
prekvapení úspechom jazyka pôsobiaceho na emócie15.   
 
V súčasnom Rusku v kontexte prebiehajúcej vojny proti Ukrajine 

sa tiež prejavujú rôzne spôsoby preferovania masy a marginalizovania 
jednotlivca. Transparentne ich reprezentuje nasledujúca udalosť. Cin-
torín v obci Nikolajevka neďaleko mesta Samara, na ktorom boli po-
chovaní žoldnieri ruskej súkromnej vojenskej spoločnosti PMC "Wa-
gner", prešiel pár dní po smrti jej majiteľa Prigožina v júni 2023 nasle-
dujúcou zmenou. Kríže s menami jednotlivých žoldnierov, dátumami ich 
narodenia a úmrtia, ako aj vence na ich pamiatku boli buldozérom 
zhrnuté na jednu kopu a hrobové jamy zrovnané so zemou (obrázok 1). 
Podľa miestnych sa má cintorín premeniť tak, že celá ulička, v ktorej boli 
pochovaní žoldnieri, sa stane rovným betónovým územím a na mieste 
každého hrobu by sa mala objaviť iba anonymná čierna pyramída16.  

 

 
Obrázok 1: Cintorín v obci Nikolajevka neďaleko mesta Samara 

https://63.ru/text/gorod/2023/08/24/72634019/ 
 

                                                      
13 A. Hitler, Mein Kampf, op. cit., s. 481. 
14 Ibidem, s. 518. 
15 Ibidem, s. 52.  
16 https://63.ru/text/gorod/2023/08/24/72634019/ [dátum prístupu: 14.12.2023]. 
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Prehnaná emocionalita 
 

Prehnané používanie jazykovej emocionality malo vytvárať viac 
súcitu. Pozitívne pocity sa vzťahovali len na vlastnú skupinu „my“, teda 
na nemecké národné spoločenstvo, napr. 
 

Ťarcha, ktorá bola na nemecký ľud uvalená, bola obrovská, jeho obete  
v podobe daní a krvi neslýchané, a predsa si každý, kto nebol úplne slepý, 
musel uvedomiť, že to všetko bude márne17.  
 
Avšak prehnané používanie emocionálnych vyjadrení znamenalo 

tiež cieľavedomé vytváranie nenávisti k „nim“, napr. Židom. Komu-
nikácia s masami nepotrebovala skutočnú informačnú hodnotu, ale mala 
v recipientoch vyvolávať predovšetkým pocity. Pocity iných sa dajú 
ľahšie ovládať, presviedčať mnohých bežných ľudí argumentami je oveľa 
náročnejšie. Preto sa stal obsah informácií pre propagandu národného 
socializmu irelevantným.  
 

Čím skromnejší je ich vedecký balast a čím viac zohľadňujú výlučne poci-
ty más, tým je úspech výraznejší. Toto je najlepší dôkaz správnosti alebo 
nesprávnosti propagandy a nie úspešné uspokojenie niektorých učencov 
alebo estetickej mládeže18. 
 
Súčasťou pozitívnych i negatívnych emocionálnych vyjadrení boli 

superlatívy, ktoré na jednej strane pozitívne vykresľovali a zveličovali 
národné spoločenstvo aj úspechy nacistického režimu. Veľmi často sa 
používali mnohé preexponované superlatívy, napr. „najtotálnejší, gigan-
tický, monštruózny”. Okrem toho malo používanie superlatívov za cieľ 
prezentovať určité skutočnosti v mimoriadne negatívnom svetle, znevážiť 
ich nositeľov, napr. „najodpornejšie sľuby v oblasti ekonomiky, autori 
najohavnejšieho darebáckeho žartu“.  

 
Skratky 

 

Používanie skratiek je prejavom nepretržitého fungovania 
princípu ekonómie v jazykovej komunikácii. Preto je prirodzené, že sa 
vyskytovali aj v komunikácii v období národného socializmu v Tretej ríši. 

                                                      
17 A. Hitler, Mein Kampf, op. cit., s. 13. 
18 Ibidem, s. 198. 
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Označovali sa nimi názvy rôznych spolkov a inštitúcií, napr. BDM (Bund 
Deutscher Mädel – slov. Spolok nemeckých dievčat), HJ (Hitlerjugend – 
slov. Hitlerova mládež), KDF19 (Kraft durch Freude – Radosťou k sile). 
Mnohé skratky boli tiež odrazom militarizovanej spoločnosti, ako aj jej 
dehumanizácie, napr. SS (Schutzstaffel – ochranný oddiel, polovojenská 
zložka NSDAP), KZ (Konzentrationslager – koncentračné tábory). 
Cieľavedomé a časté používanie skratiek politikmi a propagandistami 
Tretej ríše spôsobovalo, že verejnosť si postupne prestávala uvedomovať 
dehumanizačnú a manipulatívnu silu jazyka propagandy.  

 
Autoritársky štýl 

Zo samotnej podstaty Tretej ríše, ktorá patrila k totalitným reži-
mom, vyplýva fakt, že nacistickí pohlavári zámerne stvárňovali každo-
dennú realitu prostredníctvom autoritárskeho štýlu. V armáde a v tota-
litných režimoch všeobecne je protirečenie väčšinou neakceptovateľné. 
Protirečenie si vyžaduje vlastné myslenie a schopnosť kritizovať. Spo-
ločnosť, ktorá je prísne hierarchická a organizovaná podľa princípu vod-
cu, používa autoritársky, resp. imperatívny jazykový štýl, aby zabránila 
začiatku kritiky. Príkaz musí byť vykonaný okamžite a bez protirečenia.  
 

V tejto škole sa chlapec premení na muža; a v tejto škole sa musí naučiť 
nielen poslúchať, ale získať aj predpoklady na neskoršie rozkazovanie. 
Musí sa naučiť mlčať nielen vtedy, keď je právom napomenutý, ale mal by 
sa naučiť v prípade potreby aj mlčky znášať nespravodlivosť20. 

 
Záver 

V príspevku sa pomenúvajú a charakterizujú na pozadí vybraných 
reprezentatívnych vyjadrení niektoré nosné vlastnosti verejnej komu-
nikácie, ktoré preferovali mocenské štruktúry Tretej ríše v komunikácii  
s verejnosťou. Na konkrétnych reprezentatívnych vyjadreniach sa v ňom 
poukazuje aj na to, ktoré vlastnosti totalitného jazyka Tretej ríše sa vy-
skytujú vo verejnej komunikácii v súčasných diktatúrach, ale aj v otvore-
nej spoločnosti. K dehumanizácii určitých skupín a jej členov dochádza 
najmä prostredníctvom vyjadrení, ktoré sú založené na metaforickej ob-

                                                      
19 KDF bola voľnočasová inštitúcia, ktorá podporovala a organizovala voľnočasové aktivity 
bežných ľudí – festivaly, koncerty, divadelné predstavenia, cestovanie loďou a vlakmi. 
20 A. Hitler, Mein Kampf, op. cit., s. 459. 
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raznosti. Cieľom ich autorov je vytvárať a šíriť nenávisť k určitej skupine 
alebo jej členom. Cez túto metaforickú obraznosť redukujú biologicko-
sociokultúrnu podstatu človeka na biologickú. Príspevok uvádza iba nie-
ktoré presahy jazyka Tretej ríše do neskorších období a niektoré prejavy 
dehumanizácie v súčasnej „hate speech“. Z pohľadu jeho autora môže byť 
príspevok podnetom ku komplexnejšiemu opisu a vysvetleniu nenávist-
ných prejavov v súčasnej komunikácii.   
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Według wzorców utrwalonych w naszej tradycji kulturowej to męż-
czyzna bierze odpowiedzialność za siebie, rodzinę i ojczyznę. Przedstawi-
ciele płci „silnej” podejmowali ważne społecznie i politycznie decyzje, 
eksponując swój twardy charakter i kontrolę nad uczuciami. Ten model 
męskości, wywodzący się z funkcjonującego od tysiącleci porządku pa-
triarchalnego, zaczął ulegać dezaktualizacji po I wojnie światowej w wy-
niku zaangażowania się kobiet w rozwiązywanie problemów doraźnych  
o charakterze ponadjednostkowym. To one, zastępując mężczyzn w kwe-
stiach organizacyjnych, gdy ci poszli na wojnę, by spełnić swą męską po-
winność, poczuły się silniejsze, zaczęły walczyć o przysługujące im równe  
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prawa. Walkę tę toczyły nie tylko związki i stowarzyszenia feministek,  
w Polsce od 1933 roku działała założona przez Tadeusza Boya-Żeleń-
skiego Liga Reformy Obyczajów, której członkami byli też mężczyźni. 
Kobiety uzyskały prawa wyborcze, obejmowały ważne stanowiska, udzie-
lały się na coraz szerszą skalę w życiu publicznym, wykonywały męskie 
zawody, studiowały i uzyskiwały wysoką rangę jako artystki. Ich wyzwo-
lenie obejmowało także przestrzeń życia erotycznego i znaczącą zmianę 
stosunków damsko-męskich w sferze prywatnej. Jednakże w dwudziesto-
leciu międzywojennym, traktując rzecz w ujęciu ogólnym, trzeba odno-
tować występujące nadal przeszkody w osiąganiu przez kobiety pełnej 
podmiotowości.  

Wciąż odsuwano je w cień, przestrzeń uczuć, zmysłowości i biolo-
gizmu czy domowych obowiązków. Dopiero druga wojna światowa przy-
spieszyła procesy emancypacyjne. W dziwny sposób kobiety wchodziły  
w męskie role w okresie stalinizmu, kiedy w szkołach zawodowych 
kształcono dziewczęta na ślusarzy i mechaników. Kiedy w środkach ma-
sowego przekazu pokazywano często obrazki rozradowanych traktorzy-
stek jako przykład do naśladowania i dowód na postęp cywilizacyjny pol-
skiej wsi. W Polsce i na świecie wybitne kobiety zyskiwały sławę i uzna-
nie. O kosmonautce Walentynie Tiereszkowej nie tylko pisano na pierw-
szych stronach gazet, śpiewano nawet u nas piosenki. Mimo istnienia 
muru berlińskiego docierały do Polski informacje o kobiecych piękno-
ściach, aktorkach filmowych i księżnych. O Marylin Monroe, Brigitte 
Bardot czy Sofii Loren i Grace Kelly. O licznych wokalistkach, twórczy-
niach muzyki popowej, począwszy od Janis Joplin, Mirieu Mathieu, Da-
lidy czy Susi Quatro. Kobiety były wyróżniane literacką nagrodą Nobla 
(Nelly Sachs, Nadine Gordimer, Wisława Szymborska), zdobywały naj-
wyższe szczyty świata (Wanda Rutkiewicz), odgrywały znaczące role  
w polityce, jak na przykład Margaret Thatcher i Indira Gandhi, a także  
w ogólnoświatowym życiu polityczno-społecznym (angielska królowa 
Elżbieta II i matka Teresa z Kalkuty, święta Kościoła katolickiego). 
Zmiany te przekładały się stopniowo na modyfikację społecznych ról ko-
biet i mężczyzn. Te pierwsze coraz częściej odgrywały ważniejszą rolę  
w małżeństwie, bowiem w życiu publicznym też nierzadko odsuwały 
mężczyzn na drugi plan, kiedy przejmowały stanowiska kierownicze, 
kiedy uniezależniały się także materialnie od swoich małżonków. 
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Deprecjacja męskości. Hegemonia zakłócona 
 

Olga Tokarczuk przedstawiła w Prawieku i innych czasach pano-
ramę przemian społecznych, jakie zaszły w kulturze polskiej w okresie lat 
kilkudziesięciu od czasów pierwszej wojny światowej po lata osiemdzie-
siąte XX wieku na przykładzie życia głębokiej prowincji. Trudno się po-
wstrzymać od stwierdzenia, że to ujęcie nie jest w pełni obiektywne, że 
zawiera w sobie pewną dozę tendencyjności. Wydaje się, że ceniona au-
torka napisała powieść z tezą, która zakłada ukazanie rozpadania się 
dawnego świata, przedstawionego nie tylko z perspektywy kobiecej, lecz 
także świata, w którym męskość znajduje się w odwrocie. Niemęski świat 
albo świat, w którym męskość została spostponowana, poddana degene-
racji, zastąpiona żeńskością, to rzeczywistość nie tylko unowocześniona, 
lecz także niemal ponowoczesna. Cechuje ją zatrata stałych punktów od-
niesienia, unieważnienie dawnych wielkich narracji, idei i religii. Odwrót 
męskości ściśle wiąże się z odwrotem od porządku albo zastąpieniem go 
dowolną umownością, która sprowadza się do gry, jaką prowadzą wszyscy 
ze wszystkimi. Nasuwa się tu analogia do stwierdzenia Tomasza Hobbesa, 
które mówi o wojnie permanentnej: bellum omnium contra omnes.  

Jak Tokarczuk wykreowała swój fikcyjny świat z centrum w Pra-
wieku – wsi, która dała tytuł powieści? Otóż, zbudowała go z wielu ma-
łych światów poszczególnych ludzi czy rzeczy powiązanych z ludźmi, jest 
tu również miejsce przeznaczone dla Boga i natury. Konstrukcja fabuły 
wskazuje na proweniencję tradycyjną. Tworzą ją losy ludzi, osadzone  
w konkretnym czasie historycznym, który ujęto w porządku linearnym. 
Opisywane wydarzenia w większości są typowe, dotyczą życia codzienne-
go. Są wysoce prawdopodobne. Oprócz wojen nie występują tu raczej 
zjawiska nadzwyczajne czy sprawy niezwykłej rangi. Jedynie pewna sub-
stytucja magiczności1 i wtrącanie psychologicznych rozpoznań kreowa-
nych postaci sprawiają, że przekraczane są reguły realizmu. Dzieje się to 
poprzez ukazywanie niezauważalnych zazwyczaj elementów rzeczywisto-
ści i odwoływanie się do wiedzy nienaukowej. Można w odniesieniu do 
stylu utworu mówić o realizmie magicznym, ale jest to w pewnym stop-
niu nadinterpretacja. Owszem, dokonuje autorka mitologizacji opisywa-
nych spraw i zjawisk, stosuje słownictwo religijne i biblijne, wprowadza 

                                                      
1 M. Jarmusz, Imitacja magiczności w „Prawieku i innych czasach” Olgi Tokarczuk, w: Światy 
Olgi Tokarczuk, (red.) M. Rabizo-Birek, M. Pocałuń-Dydycz, A. Bienias, Rzeszów 2013, s. 260, 
passim. 
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do utworu motywy i etykę baśniową2, jednakże zabiegi te wynikają ze 
strategii pisarskiej opartej na intertekstualności. Realizm magiczny oka-
zuje się wygodnym chwytem pisarskim, który wpisuje się w spektrum 
praktyk autorów postmodernistycznych3. Baśniowe poszukiwanie kwiatu 
paproci, spuentowane zostało ironiczną opowieścią (ukrytym komenta-
rzem odautorskim) o znalezieniu błyszczącej puszki po konserwach.  

Patriarchalny porządek w trzeciej powieści polskiej noblistki zo-
staje zaburzony już w początkowych partiach fabuły. W wyniku wybuchu 
Wielkiej Wojny mężczyźni w większości opuszczają rodziny zamieszkują-
ce wieś, udając się na front. Pozostawione kobiety przejmują obowiązki 
swoich mężów, jak to ma miejsce w przypadku Genowefy Niebieskiej, 
która od 1914 roku przez kilka następnych lat sama zajmuje się młynem, 
zatrudnia robotników i podejmuje inne ważne decyzje z tym związane. 
Jej pomocnikiem został niejaki Niedziela z Woli, ale to ona jako kobieta 
stała o stopień wyżej nad pracującymi u niej mężczyznami w tej miejsco-
wej hierarchii społecznej.  

Czytelnik odnosi nieodparte wrażenie, że bohaterki utworu od-
grywają w nim pierwszoplanowe role w przeciwieństwie do przedstawi-
cieli płci męskiej, którzy funkcjonują gdzieś w tle nie tylko z powodu wy-
jazdu z Prawieku. Mężczyźni w ogóle są przedstawiani jako postaci złe 
lub słabe. Pierwsze zło, jakie im się przypisuje, to zamiłowanie do kon-
fliktów, począwszy od bijatyk i bójek po spożyciu alkoholu na rynku  
w Jeszkotli, aż po wywoływanie wojen. Zwyczajne kobiety, zajmujące się 
zgodnie z wielowiekową tradycją sprawami domowymi i wychowywa-
niem dzieci, sprawy zewnętrzne postrzegają jako domenę mężczyzn. Dla-
tego też ich obwiniają o wybuch wojny, która zakłóca naturalny bieg ży-
cia. Właścicielka sklepu, Szenbertowa w rozmowie z Genowefą wypowia-
da zdania, które projektują nowy porządek – niepatriarchalny: „Nam  
w ogóle potrzebne są córki. Gdyby wszystkie naraz zaczęły rodzić córki, 
byłby spokój na świecie”4.  

Mężczyźni są źli w ogólności, ponieważ są pijakami (mąż Floren-
tynki utopił się po pijanemu w Białce, a Topielec Pluszcz w stawie, inni 
jak m.in. Ukleja i Paweł Boski nadużywają alkoholu dość często), biją 
                                                      
2 M. Nalepa, Gra w światy Olgi Tokarczuk, w: Światy Olgi Tokarczuk, op. cit., s. 228-229.  
3 Szerzej o praktykach postmodernistycznych w analizowanym utworze polskiej noblistki 
traktuje mój inny szkic, zob. S. Sobieraj, Olgi Tokarczuk wchodzenie w postmodernizm. Na 
marginesie powieści „Prawiek i inne czasy”, w: Dyskursy nowoczesności w literaturze XX  
i XXI wieku, (red.) S. Sobieraj, Siedlce 2024, s.  97-98, passim.  
4 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1996, s. 11.  
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swoje żony, zdradzają lub je porzucają. Poniżają i gwałcą kobiety (żołnie-
rze niemieccy i rosyjscy gwałcą Rutę). Niekiedy zabijają. Pojawiający się 
w powieści bohater, nazywany przez narratora Złym Człowiekiem, to 
przykład osoby, która popełniła zbrodnię, utraciła swoje człowieczeń-
stwo, upodobniła się do zwierzęcia nie tylko w sensie fizycznym i fizjolo-
gicznym, lecz także mentalnym. Wrócił do lasu, co w języku symbolicz-
nym, którym posługuje się autorka, oznacza również cofnięcie się w roz-
woju do etapu prymitywizmu. Zło staje się również domeną działań 
widmowej postaci Topielca Pluszcza: 

 
Włóczył się po swoich włościach, bezmyślny i pusty. Tylko czasami, gdy 
spotykał człowieka lub zwierzę, ożywiało go uczucie złości. Jego trwanie 
nabierało wtedy sensu. Za wszelką cenę starał się wyrządzić napotkanej 
istocie jakieś zło, mniejsze czy większe, ale zło5.  

 
Naganne i niemoralne postępowanie daje się zauważyć u innych 

męskich bohaterów Prawieku i innych czasów. Dziedzic Popielski ro-
mansuje przez pół roku z młodą malarką, futurystką. Paweł Boski „cho-
dzi z Ukleją na baby”6, zdradza żonę ze sklepowymi i kelnerkami. Mąż 
Stasi Papugowej zostawia ją wraz z małym dzieckiem, nie troszcząc się  
o los swojej rodziny. Natomiast syn Janek zaniedbuje Papugową po wy-
jeździe do szkoły i pracy na Śląsk, utrzymując z nią rzadkie kontakty. 
Okazuje się niewdzięczny, mimo że jako dorosły wciąż korzysta z pomocy 
finansowej matki. Spóźnia się nawet na jej pogrzeb. Pozostałych męż-
czyzn też przedstawiono w negatywnym świetle, co znajduje potwierdze-
nie w ogólnej opinii proboszcza o mieszkańcach tytułowej wioski, który  
z nienawiścią mówi o chłopach z Prawieku, „leniwych, gnuśnych i żąd-
nych pieniędzy”7. Z kolei radziecki żołnierz Iwan Mukta przejawia pato-
logiczne zachowania w sferze seksualnej.  

Relacje męsko-żeńskie w trzeciej powieści Olgi Tokarczuk ukaza-
ne zostały w perspektywie tradycyjnego modelu męskości, który ukształ-
tował się w patriarchalnym paradygmacie kulturowym. Stąd też więk-
szość kreacji męskich bohaterów w tym utworze daje się analizować  
w kontekście kluczowych pojęć: „męskości hegemonicznej” Raewyn 
Connell oraz „męskiej dominacji” Pierre’a Bourdieu. Oczywiście, współ-
                                                      
5 Ibidem, s. 82-83.  
6 Ibidem, s. 191.  
7 Ibidem, s. 48.  
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cześni badawcze dowodzą, że nie można ustalić jednolitej struktury mę-
skości, że bywa ona raczej płynna niż jednolita8. Z męskością hegemo-
niczną kojarzą się takie cechy męskiej tożsamości, jak: siła, władza, auto-
rytatywność, odwaga, kontrolowanie świata i ludzi poprzez pełnienie 
ważnych ról społecznych9, odpowiedzialność za rodzinę, agresywność. 
Podobnie charakteryzują męskość badacze dokonujący analizy męskości 
fallicznej w ujęciu psychoanalitycznym, którzy dookreślają ją poprzez 
przeciwstawienie kobiecości:  

 
Przykładami cech fallicznej męskości bywają aktywność, umiejętność 
kontrolowania zarówno świata wokół, jak i własnych emocji, suwerenna 
władza, skłonność do autorytaryzmu, siła fizyczna, zdecydowanie  
w działaniu, fantazjowanie o bohaterstwie lub osiągnięciu czegoś nad-
zwyczajnego, transcendentna męskość, asertywność ogólna, ale też aser-
tywność seksualna10. 

 
Począwszy od pierwszej wojny światowej tradycyjny model mę-

skości ulega stopniowej erozji, co się nasila wraz umocnieniem się spo-
łecznej pozycji kobiet w drugiej połowie XX wieku. Można wówczas mówić 
o zakłóconej hegemonii męskości i jej deprecjacji. Taka jest rzeczywistość 
przedstawiona w Prawieku i innych czasach. Wydaje się, że autorka two-
rzy fikcyjny świat, na który składają się elementy wywiedzione z wiedzy  
o historii XX wieku i przemianach cywilizacyjnych w tym okresie oraz 
zapożyczone ze skarbnicy kultury powszechnej, będącej źródłem wyobra-
żeń ludzi współczesnych. Jednakże warto zaznaczyć, że są to elementy 
dobrane wybiórczo, zgodnie z wolą narratora (autorki). Więcej w wyima-
ginowanym świecie polskiej noblistki jest kobiet, więcej miejsca poświę-
ca się ich problemom. Saga dwóch spokrewnionych rodzin Niebieskich  
i Boskich (uzupełniona opisem losów dziedzica Popielskiego i jego naj-
bliższych krewnych) prezentuje rzeczywistość, w której z reguły kobiety 
podejmują ważne decyzje, często też sprzeciwiają się woli mężczyzn  
i w ostatecznym rozrachunku, jeśli nie dominują, to przejmują wiodącą 
                                                      
8 Ch.E. Forth, Męskość w świecie anglosaskim, w: Historia męskości. Tom 3: XX-XXI wiek. 
Męskość w kryzysie, (red.) J.-J. Courtine, tłum. K. Belaid i T. Stróżyński, Gdańsk 2021, s. 116-117.  
9 Z. Melosik, Kryzys męskości w kulturze, Poznań 2002, s. 12. Autor wymienia następujące 
„poważne’ i „decydujące” działania mężczyzn w roli „polityka, przedsiębiorcy czy właściciela 
ziemskiego, względnie pracownika-wytwórcy, dostarczającego rodzinie środków dożycia”, 
ibidem.  
10 G. Karlsson, Męskość jako projekt: kilka uwag psychoanalitycznych, „Teksty Drugie” 2015, 
nr 2, s. 384.  
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rolę w codziennej egzystencji mieszkańców kieleckiej wsi. Można zatem 
w tym przypadku mówić przede wszystkim o osłabieniu męskości i po-
zbawieniu jej kanonicznych cech, wprowadzeniu męskości alternatywnej, 
wynaturzonej. Taki sposób przedstawiania przez narratora wzbudza po-
dejrzenia pod adresem pisarki o mizoandrię.  

 
Słabości bohaterów 

 

Jednym z podstawowych wyróżników męskości jest siła. Przy-
miotnik „męski” w powszechnym rozumieniu oznacza tyle co: silny, od-
ważny, zdecydowany, stanowczy11, także autorytatywny, czyli budzący 
zaufanie, wiarygodny, miarodajny12. Trudno w analizowanej powieści 
Tokarczuk wskazać przykłady mężczyzn silnych, a nawet jeżeli takich 
znajdziemy, to są to jednostki patologiczne (np. Ukleja, znęcający się nad 
żoną, i Zły Człowiek – morderca) lub moralnie nieczyste (Paweł Boski – 
niewierny mąż), które nie zasługują na miano autorytetu. Łatwo nato-
miast o typy charakteryzujące się słabością. Pisarka celowo dobiera wła-
śnie taki zestaw bohaterów. 

Przyjrzyjmy się postaci osoby najważniejszej w środowisku wiej-
skim jeszcze w latach przed drugą wojną światową, tj. dziedzica. W Pra-
wieku i innych czasach jest nim Feliks Popielski, bogaty właściciel ziem-
ski, posiadacz pałacu, tartaku, cegielni, gorzelni i młyna13. Z racji pocho-
dzenia i statusu społecznego cieszy się autorytetem wśród mieszkańców 
okolicznych miejscowości i u swojej rodziny. Jednakże w chwili wybuchu 
pierwszej wojny światowej przeżywa poważny kryzys. Ujawnia się wów-
czas jego słabość psychiczna. Ucieka ze swojej posiadłości w Jeszkotli, 
zabierając część dobytku, by powrócić po kilku miesiącach do splądro-
wanego domu. Szok wywołany wojną doprowadza go do myśli katastro-
ficznych i depresji: 

 
Dziedzic Popielski tracił wiarę. Nie przestawał wierzyć w Boga, ale Bóg  
i cała reszta stawały się jakieś bez wyrazu, płaskie, jak ryciny w jego Biblii. 
[…] Widział rozsypujące się domy, spróchniałe płoty, wytarte przez czas 
kamienie, którymi wybrukowano główną ulicę, i myślał: „Urodziłem się za 
późno, świat ma się ku końcowi. Już po wszystkim”. Bolała go głowa, 
wzrok osłabiał się – dziedzicowi wydawało się, że jest ciemniej, marzły mu 

                                                      
11 B. Dunaj, Język polski. Współczesny słownik języka polskiego. A-n, Warszawa 2007, s. 827.  
12 Ibidem, s. 52.  
13 O. Tokarczuk, op. cit., s. 165.  
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stopy i jakiś nieokreślony ból przenikał go całego. Było pusto i bezna-
dziejnie. I znikąd pomocy. Wracał do pałacu i chował się swoim gabinecie 
– to na jakiś czas zatrzymywało świat w jego rozpadzie14.  

 
Co prawda, po odzyskaniu przez Polskę niepodległości udaje się 

dziedzicowi wyrwać z objęć melancholii, co skutkuje zaangażowaniem  
w sprawy społeczno-polityczne, jednak po kilku miesiącach wzmożonej 
aktywności zapada na gruźlicę i ponownie ogarnia go pesymistyczny na-
strój. Traci nadzieję na poprawę świata, gubi sens życia. Neurasteniczna 
natura pozwala mu na chwilowe odrodzenie, kiedy na początku lat trzy-
dziestych pochłonęła go pasja sztuki. Jednocześnie zakochuje się w bar-
dzo młodej malarce-futurystce, która go po sześciu miesiącach romansu 
porzuca. To skutkuje nawrotem depresji i odsunięciem się od rodziny, 
zamknięciem się w swoim gabinecie. Wtedy też dziedzic popada w uza-
leżnienie od gry planszowej, podarowanej mu przez miejscowego rabina.  

Popielski zaniedbuje wychowanie dzieci, bieżące sprawy. Jest 
oderwany od otaczającej go rzeczywistości. Jest mu obojętne, co się dzie-
je wokół niego, także po ustanowieniu nowego, socjalistycznego porząd-
ku. Zajmuje się tylko grą i książkami. To jego żona zmuszona jest do zor-
ganizowania transportu i przeprowadzki do Krakowa po nacjonalizacji 
ich majątku. Życie w biedzie, jakie wiodą w tym czasie Popielscy, wynika 
z niezaradności i dziwactwa głowy rodziny. Dziedzic okazuje się człowie-
kiem słabym i nieodpowiedzialnym, niemęskim – w tradycyjnym rozu-
mieniu.  

Tchórzostwo, zdrada żony, przedkładanie spraw abstrakcyjnych 
nad konkretnymi, małe zainteresowanie wychowaniem dzieci i losem 
ekonomicznym rodziny tę słabość potwierdzają. Słaby też okazuje się  
w relacjach z kobietami. Przekazuje decyzyjność w ręce żony, a związku  
z młodszą partnerką musi pogodzić się z odrzuceniem, czyli porażką. Nie 
jest w tym wypadku osobą podejmującą decyzję. Brakuje Popielskiemu 
takich męskich cech jak wiarygodność, zdecydowanie i odwaga. Ucieka 
fizycznie przed frontem, ucieka psychicznie przed bieżącymi problemami 
życia w świat gry.  

Michał Niebieski to kolejny przykład osoby dotkniętej traumą do-
świadczeń wojennych. Jak zauważa Tomasz Tomasik, dla wielu mężczyzn 
uczestniczących w obydwu wojnach światowych „zderzenie z brutalną, 

                                                      
14 Ibidem, s. 34-35.  



Męskość w odwrocie. O kreacjach bohaterów w „Prawieku i innych czasach” O. Tokarczuk  

 

297 

zdehumanizowaną rzeczywistością wojenną oznaczało okaleczenie psy-
chiki, moralną dezorientację, zwichnięcie tożsamości”15. Nie znamy bliżej 
stanu duchowego Michała po powrocie z wojny na Dalekim Wschodzie, 
ponieważ narrator powieści niewiele się na ten temat wypowiada. Ale 
wiemy, że czuł się chory i zagubiony: „Był dla siebie obcym człowie-
kiem”16. Często płakał, wtulając się w pierś żony. Jego słabość wyczuwała 
również córka, która traktowała go jak równego sobie. Niebieski poświę-
cał dużo czasu Misi, z czasem stał się dla niej kimś bardzo ważnym. 
Rozmawiał z nią, objaśniał świat, pomagał w nauce, obdarowywał pre-
zentami, troszczył się o nią bardziej niż matka. Kiedy się dowiedział od 
lekarza, że córka może umrzeć, zasłabł. Wciąż o niej myślał i tęsknił za 
nią, gdy wyjeżdżała. Nigdy nie podniósł na nią ręki. Wejście córki w do-
rosłość było bolesnym ciosem wymierzonym w jego miłość do dziecka. 
Chciał przedłużyć trwanie tego błogiego stanu oddania się córce poprzez 
wybudowanie domu. Także po jej wyjściu za mąż, wspomagał Misię, jak 
mógł. Można się domyślać, że skutkiem wojny było skierowanie się uwagi 
Michała na córkę i wycofanie się z bliższych relacji z żoną, która stała się 
w ich związku osobą decyzyjną. O prawdopodobnym rozluźnieniu więzi 
intymnych w małżeństwie pośrednio świadczy romans Genowefy z Elim, 
żydowskim robotnikiem, zatrudnionym w młynie w czasie Wielkiej Woj-
ny (ów ukrywany związek trwał kilka lat, aż do momentu zajścia Niebie-
skiej w drugą ciążę). Zjawisko swoistego psychicznego „rozłączenia” mał-
żonków było dość częstym, a wynikało z niechęci mówienia mężczyzn  
o wojnie, o tym co wstydliwe, hańbiące i dotkliwe. Wspomniany wcze-
śniej badacz konstatuje to następująco:  

 
„Milczą kiedy ich blizn dotyka kobieca ręka” – nawet gesty kobiecej czuło-
ści i troskliwości nie są w stanie skruszyć muru męskiego milczenia. Po-
wojenne blizny są tylko zewnętrznymi śladami po ranach wewnętrznych 
zadanych męskości żołniersko-bohaterskiej. Jedną ze społecznie dysfunk-
cyjnych konsekwencji doświadczenia wojennego, wciąż jednak – jak mi 
się wydaje – niedostatecznie uświadomioną, jest powojenna męskość oka-
leczona. Zewnętrzne blizny po wewnętrznych ranach zadanych przez woj-
nę stają się newralgicznym miejscem męskości, reagującej obronnie (wła-
śnie milczeniem) na dotyk kobiecości17.  

                                                      
15 T. Tomasik, Wojna – męskość – literatura, Słupsk 2013, s. 16. 
16 O. Tokarczuk, op. cit., s. 41.  
17 T. Tomasik, op. cit., s. 7-8.  
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Wśród mężczyzn dotkniętych słabością wymienić należy Izydora, 
drugie dziecko Genowefy i Michała. Jego niepełnosprawność psychiczna 
i fizyczna od urodzenia odbiera mu możliwość samodzielnego funkcjo-
nowania. Stan chorobowy (najprawdopodobniej wodogłowie) potwierdza 
tę słabość. Nie może spełnić swojego marzenia o założeniu rodziny, ślu-
bie z ukochaną osobą, Rutą. Nie jest też powodem do dumy dla ojca, któ-
ry traktuje go jako osobę niepełnowartościową. Podobnie z powodu win 
niezawinionych niemocą wykazuje się Eli. Jego niska pozycja społeczna  
i żydowskie pochodzenie odbierają mu szanse na przedstawienie kon-
kretnych argumentów, które mogłyby przekonać ukochaną Genowefę do 
odejścia od męża.  

Słabym człowiekiem jest także miejscowy proboszcz. „Porywczy  
i drażliwy”, obrażający się na świętego Jana, nienawidzący rzeki Czarnej  
i miejscowych parafian. Nie może budzić w nich pełnego zaufania także  
z powodu swojej interesowności.  

Z kolei Kurt, niemiecki żołnierz stacjonujący w Prawieku w czasie 
okupacji, tęskni za rodziną, nie chce krzywdzić Polaków. Lubi zwierzęta  
i dzieci. Mimo że odczuwa wyrzuty sumienia, gdy bierze udział rekwiro-
waniu żywności u chłopów, ze strachu przed śmiercią podporządkowuje 
się rozkazom przełożonego. Później bierze udział w pacyfikacji Żydów,  
w końcu dochodzi do przekonania, że prawo wojny usprawiedliwia jego 
strzelanie do niewinnych cywilów. Groźba wysłania go na front wschodni 
jest argumentem najważniejszym. To typ antybohatera, który ulega pre-
sji zmilitaryzowanej przemocy. Słabość moralna Kurta ujawniona zostaje 
w zetknięciu z sytuacją ekstremalną.  

Innymi przykładami męskiej słabości są niektóre wydarzenia  
z życia Pawła Boskiego. Ten dominujący w rodzinie mężczyzna doświad-
cza oporu ze strony żony w momencie, gdy uznaje ona, że dłużej nie bę-
dzie tolerować zdrad męża. Najpierw dochodzi do rozdzielenia małżeń-
skiego łoża, a później Misia Boska grozi Pawłowi śmiercią w przypadku, 
jeśli cudzołóstwo się powtórzy. A mąż od czasu do czasu odczuwał lęk 
przed brakiem sensu w życiu i przed śmiercią: 

 
Ale ten straszny smutek powrócił. Pomyślał, że jego przyszłość jest taka 
sama jak przeszłość – wydarzają się w niej różne rzeczy, które nic nie zna-
czą, donikąd nie prowadzą. Ta myśl wzbudziła w nim lęk, bo za tym 
wszystkim, za kursem i awansem, za pensjonatem i budową domu, za 
wszelkimi pomysłami, wszelkim działaniem była śmierć. I Paweł Boski 
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zdał sobie sprawę, że tej bezsennej skacowanej nocy patrzy bezradnie na 
narodziny swojej śmierci. Że oto wybiła godzina południa życia i teraz 
powoli, podstępnie i niezauważalnie nadciąga zmierzch.  
Poczuł się jak opuszczone dziecko, jak grudka ziemi rzucona na pobocze 
drogi. Leżał na wznak w szorstkiej i nieuchwytnej teraźniejszości i czuł, że 
z każdą sekundą rozpada się w nicość razem z nią18.  
 

Warto też odnotować fakt, że po latach pensja Pawła nie wystar-
cza Boskim, a jego żona ma świadomość swojego finansowego wkładu  
w utrzymanie rodzinny dzięki wynajmowaniu pokoi letnikom. Domina-
cja mężczyzny jest coraz mniej odczuwalna. W podeszłym wieku ma on 
poczucie niespełnienia. Nie dość, że dzieci nie utrzymują z nim prawie 
żadnych kontaktów, to w kolejnym pokoleniu jego wnuków nie ma mę-
skiego potomka. To symboliczne podkreślenie słabego statusu męskości 
w ogóle i przejęcia istotnych ról życiowych przez kobiety.  

Mężczyźni w Prawieku i innych czasach są słabi (chociaż często 
agresywni), są też samotni. Można podać przykłady potwierdzające tezę 
Magdaleny Zapędowskiej, która twierdzi, że poszukują oni wsparcia  
u innych mężczyzn (odnosi się to przede wszystkim do Pawła Boskie-
go)19. W ich role często wchodzą kobiety. Niekiedy jest to skutkiem nie-
doskonałości przedstawicieli płci teoretycznie silniejszej lub po prostu 
ich brakiem. Osamotnione kobiety wykazują się wówczas męskimi ce-
chami: siłą i zdecydowaniem w działaniu, skutecznością i odpowiedzial-
nością. Dotyczy to zarówno Genowefy, jak i jej córki Misi, wnuczki Adeli, 
także Stasi Papugowej, a nawet Kłoski i Ruty.  

 
Dziwactwa, patologie i wynaturzenia 

 

Stany chorobowe to nie tylko przyczyna osłabienia męskości  
w przestrzeni relacji damsko-męskich, ale także w ogólnym wymiarze 
relacji międzyludzkich. To jednocześnie przyczyna wyłączenia mężczyzn 
z tradycyjnej roli osoby sprawującej kontrolę nad innymi, spełniającej się 
w życiu społecznym. Jak zauważa Pierre Bourdieu: „«prawdziwie męski» 
mężczyzna będzie wykorzystywać każdą sposobność do walki o honor, 
godność i chwałę w sferze publicznej”20.  

                                                      
18 O. Tokarczuk, op. cit., s. 187.  
19 M. Zapędowska, Cały, rozbity świat, „Czas Kultury” 1996, nr 4, s. 93. 
20 P. Bourdieu, Męska dominacja, tłum. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 65.  
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Dziedzic dopóki nie popadł w melancholię, a później w depresję, 
podejmuje liczne działania, które umożliwiają mu realizację imperatywu 
męskiej społeczno-ekonomicznej reprodukcji. Jest organizatorem wybo-
rów do Sejmu, założycielem kilku towarzystw i partii, przedsiębiorcą, 
właścicielem wielu stawów rybnych. Przyjacielem artystów, zapraszają-
cym ich na towarzyskie spotkania w swoim domu. Jednak po odrzuceniu 
jego miłości przez młodą kochankę-futurystkę traci poczucie sensu świa-
ta i życia. Nie pomaga ślęczenie nad książkami filozofów. Zmianę przy-
nosi dopiero zetknięcie z grą planszową w kształcie kolistego labiryntu, 
której nazwę zawiera książka o charakterze instrukcji, nosząca łaciński 
tytuł Ignis fatuus czyli pouczająca gra dla jednego gracza.  Popielski 
znajduje sobie tym samym zajęcie, które koi jego niepokoje o świat i ob-
jaśnia dotychczasowe niewytłumaczalne przypadki życia. Na nowo od-
krywa jego sens. Jednocześnie codzienna gra doprowadza go do uzależ-
nienia. Nie jest to zatem zmiana na lepsze. Dziedzic wyłącza się z życia 
rodzinnego i społecznego, staje się nieproduktywnym i nieodpowiedzial-
nym dziwakiem. Żona i dzieci muszą sobie radzić bez niego. I mimo że 
później zostaje włączony w interes rodzinny, nikt go już poważnie nie 
traktuje. Nawet córka nazywa go dziwakiem, zaprzeczając jednocześnie 
stwierdzeniom o jego wariactwie. Jest to przykład bohatera, któremu 
można przypisać cechy męskości nienormatywnej (w rozumieniu nowo-
czesnego modelu męskości) czy też w ogóle „niemęskości” i nienormal-
ności. Miejmy na uwadze także to, że nowoczesna męskość związana jest 
z wymogiem dobrej kondycji fizycznej, stanowiącej warunek sine qua 
non męstwa, siły i honorowego męskiego działania21.  

Dziwactwem można też określić sposób życia starego Boskiego, 
ojca Pawła, który spędza prawie całe swoje życie na dachu u dziedzica. 
Nie ma on czasu, by zajmować się domem, żoną i dziećmi, ci muszą sobie 
radzić sami. Jest typem wyjątkowo aspołecznym. To również przykład 
zaprzeczenia męskości nowoczesnej pojmowanej w socjologicznym ro-
zumieniu. 

Oprócz dziwactwa, warto odnotować patologiczne zachowania 
męskich bohaterów Prawieku, nieakceptowalne we współczesnych spo-
łeczeństwach. Ujawniają się one w czasie wojny w dewiacjach seksual-

                                                      
21 M. Skucha, Męskości nowoczesne? Wiek XIX, „Wielogłos” 2012, z. 1, s. 14.  
Autor w swoich wnioskach i spostrzeżeniach na temat nienormatywnych męskości często 
odwołuje się do pracy innego badacza, George’a Mossego. Zob. George Mosse, The Image of 
Man. The Creation of Modern Masculinity, New York 1995. 
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nych żołnierza Iwana Mukty oraz w nasileniu się przemocowych postaw 
wobec kobiet, jak np. w przypadku dwukrotnego zgwałcenia podczas 
przechodzenia frontu jednej z młodych wiejskich dziewcząt przez żołda-
ków walczących ze sobą armii. Tego rodzaju degeneracja męskości  
w postaci agresji jest, jak się zdaje, próbą obrony przed zagrożeniem mę-
skości jako takiej, którą w czasie wojny poddaje się ciągłej opresji (składa 
się na to: poniżanie i brak możliwości decydowania o własnym losie, 
strach przed utratą życia). Żołnierze instynktownie próbują umacniać 
swoją tożsamość, przywracać sobie siłę w instynktownych zachowaniach. 
Tokarczuk ukazuje płeć męską w tym najgorszym zbiologizowanym wy-
miarze.  

Z innego rodzaju wynaturzeniem mamy do czynienia w przypad-
ku kreacji Złego Człowieka, zbudowanej po części z ludowych demonicz-
nych wyobrażeń (odwołujących się m.in. do baśniowego motywu wilko-
łaka). Partner Kłoski to człowiek zwyrodniały, w którym zanikło wiele 
ludzkich cech. Jego wynaturzenie nosi podwójny charakter, jest to wyna-
turzenie psychiczne i fizyczne zarazem. Wyłączony z wiejskiej społeczno-
ści bohater staje się wrogiem wszystkich innych ludzi, jest wielokrotnym 
zabójcą. Tym samym stanowi zagrożenie dla miejscowej społeczności.  

 
Podsumowanie 

 

Trzecia powieść Olgi Tokarczuk przedstawia świat męski w kryzy-
sie, w odwrocie. W odwrocie od nowoczesnego jej statusu, który wspo-
magał ideę permanentnego rozwoju i postępu ludzkości. Nie ulega  
wątpliwości, że są to obrazy męskości osłabionej, okaleczonej, zdegene-
rowanej, niejednokrotnie podporządkowanej. Wychodząc poza ramy 
stereotypowego podziału ról społecznych między mężczyzn i kobiety  
pisarka ukazuje wizję rzeczywistości XX wieku, w której patriarchalne 
mity zostają zdezawuowane. Okazuje się, że mężczyźni w roli mężów „nie 
potrafią wytwarzać żadnych genealogicznych ciągłości, lecz jedynie 
strach, pogardę i żal”22. Niejednokrotnie nie mogą się obyć bez pomocy 
kobiet. Ale bywa też, że je zastępują, potrafią dać swoim dzieciom ciepło 
rodzinne.  

Wspomniany kryzys wynikał z przyczyn wielorakich. Jedną z nich 
były wojny światowe, które, sprowadzając większość przedstawicieli płci 
                                                      
22 M. Świerkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach 
o literaturę, kanon i feminizm, Warszawa 2014, s. 217. 
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męskiej do wyłącznej roli „mięsa armatniego”, spowodowały dezaktuali-
zację tzw. męskości militarnej, uwznioślonej, patriotycznej i bohaterskiej. 
Pisarka nie przedstawia w ogóle przykładów heroizmu wojennego. Nie 
tyle podważa mit żołnierza-bohatera, co ukazuje jego zaprzeczenie. 
Główni bohaterowie utworu nie biorą udziału w wojnie jako żołnierze  
z wyjątkiem Michała, który jest przykładem osoby okaleczonej wojną.  
O jego doświadczeniach nie chce mówić ani on sam, ani narrator. Póź-
niejsze zachowania głowy rodziny Niebieskich można interpretować jako 
swojego rodzaju kastrację męskości w sensie metaforycznym23. Nato-
miast inni bohaterowie wojny unikają, jak np. wspomniany Popielski czy 
Paweł Boski. Są to przykłady postaw niemęskich, niebohaterskich.  

Inną przyczyną kryzysu męskości są zmiany w pozycji społecznej  
i mentalności kobiet w XX wieku, generowane m.in. przez wspomniane 
wyżej wojny oraz procesy poemancypacyjne. Zakłócenia porządku pa-
triarchalnego skutkowały aktywizacją kobiet, które coraz częściej stają 
się osobami decyzyjnymi, tym samym zanika dominujący charakter męż-
czyzn. Tokarczuk opowiada wiele historii o kobietach, które biorą sprawy 
w swoje ręce, uniezależniają się od swoich partnerów lub chociażby pró-
bują im dorównać. Narracja pisarki prezentuje przede wszystkim nową 
kobiecość i każe się w niej przeglądać męskości. Nie ulega wątpliwości, że 
obraz męskiego świata pokazuje jego stopniową deprecjację, stanowioną 
przez wycofywanie się mężczyzn z tradycyjnie im przypisanych ról  
(i wchodzenie w nowe: dotyczy to m.in. Michała Niebieskiego – czułego 
ojca) oraz słabości i ułomności, także wynaturzenia. To stworzony przez 
Tokarczuk sui generis katalog męskości nienormatywnych.  

Kreacje męskich bohaterów w analizowanej powieści mają w czę-
ściach opisowych mizoandryczny charakter. Co ciekawe, także w później-
szych utworach prozatorskich Tokarczuk, takich jak: Prowadź swój pług 
przez kości umarłych i Empuzjon, odnajdziemy wiele podobnych moty-
wów związanych z niechęcią i uprzedzeniem wobec mężczyzn. Być może 
dlatego niekiedy postrzegano pisarkę i jej twórczość przez pryzmat femi-
nizmu24.  
 

                                                      
23 K.M. Tomala, Wojna jako kastracja. (Nie)męskość „somatyczna” w (po)wojennej prozie 
Tadeusza Różewicza, s. 152, [146-157].  
24 Antyfeminiści niejednokrotnie oskarżali przedstawicieli feminizmu o antymaskunilizm i mi-
zoandrię. Zob. K. Kłosińska, Mizoandria. Wokół eseju Pauline Harmange «Moi les hommes,  
je les déteste», „Wielogłos” 2021, nr 3, s. 111.  
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Abstract: The image of the devil has changed over the centuries, almost every 
era has created its own image of Hellraiser. Łęczycki Boruta is one of two histori-
cal Polish devils. The image was taken from folk tales, which gained popularity 
during the Romantic period, thanks to Kazimierz Wójcicki’s collection of klech-
das. Romantic artists created the figure of the kontusz devil. This article deals 
with the image of the Leczyca devil in the work Dole i niedole Diabła Boruta by 
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Działalność diabłów, nazywanych też czartami lub biesami, była 

jednym z najczęściej wykorzystywanych motywów w polskiej kulturze 
ludowej. Złowrodzy bohaterowie, reprezentujący tajemnicze, nadludzkie 
siły, występowali między innymi w różnych odmianach bajki – na przykład 
w bajce ajtiologicznej1. Warto zaznaczyć, że wizerunek tychże postaci na 
przestrzeni wieków ulegał różnym modyfikacjom. W niniejszym artykule – 
na podstawie dzieła Dole i niedole diabła Boruty Włodzimierza Piotrow-
skiego – zostanie omówiona postać Boruty, jednego z dwóch historycz-
nych diabłów2 polskich, kojarzonego głównie z okolicami ziemi łęczyckiej.  

                                                      
1 I. Rzepnikowska, Diabeł, hasło w: Słownik polskiej bajki ludowej, V. Wróblewska (red.), 
https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=48 [data dostępu: 19.02.2024]. 
2 A. Fischer, Diabeł w wierzeniach ludu polskiego, w: Studia staropolskie. Księga ku czci 
Aleksandra Brücknera, Kraków 1928, s. 206. 
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Przemiany wizerunku diabła w Polsce 
 

Każda kultura prezentowała inny obraz diabła. W Polsce, a także 
w pozostałych państwach wschodnich, ważną rolę odegrały przedchrze-
ścijańskie wierzenia. W dawnej mitologii słowiańskiej ogólna koncepcja 
zła jest niejednoznaczna3, gdyż nie występuje w niej jeden, główny repre-
zentant sił ciemności. Część badaczy twierdzi, iż „u Słowian zachodnich 
aspekty demoniczne wykazywał bóg Swaróg […], w źródłach chrześcijań-
skich utożsamiany z diabłem”4. Z nieczystym duchem niekiedy łączono 
także Welesa, jednego z bohaterów mitu kosmogonicznego. Należy mieć 
jednak na uwadze, że w prasłowiańskich wierzeniach dominował dualizm 
świata, który był podstawowym warunkiem trwania życia5. Dwoistość 
dotyczyła również wszelkich postaci, zatem w kontekście mitologii nieza-
sadne jest posługiwanie się opozycją dobro – zło.  

Nasi przodkowie wierzyli w obecność oraz działalność wielu po-
staci półdemonicznych oraz samych biesów. Do grona słowiańskich de-
monów należały na przykład rusałki, zmory czy wąpierze. Michał Rożek 
podaje, iż słowiańskie biesy były „niewidzialne czasowo, brzydkie, ciem-
noskóre, gęsto owłosione, kulawe, z wielką głową, osobliwymi zębami, 
wielopalczaste, o stopach zwierzęcych. Szkodzą. Duszą, gniotą, straszą 
jękiem, zabijają, wysysają krew”6. Oczywiście przedstawione cechy mogą 
się różnić w zależności od konkretnego demona, a także od regionu,  
z którego pochodzi wspomnienie o danej istocie. 

W ludowej świadomości wzmiankowany obraz negatywnych po-
staci funkcjonował bardzo długo, nawet przyjęcie chrztu przez Mieszka I 
nie wykorzeniło słowiańskich wierzeń ze świadomości oraz twórczości 
ówczesnych ludzi. Panująca w państwie podwójna wiara, wynikająca  
z praktykowania zarówno pogańskich, jak i chrześcijańskich obrzędów, 
skutkowała przenikaniem się oraz łączeniem motywów z obu religii. Wi-
zerunek średniowiecznego kusiciela znacznie różni się od współczesnych 
opisów. Warto zaznaczyć, iż w omawianej epoce wszystkie słowiańskie 
postacie demoniczne zespoliły się w jednej, ogólnej postaci diabła7. Boh-
dan Baranowski podaje, iż ówczesny zły duch nie był złośliwy ani perfid-
ny względem ludzi, pełnił on niejako funkcję stróża sprawiedliwości, któ-
                                                      
3 M. Rożek, Diabeł w kulturze polskiej, Poznań 2021, s. 69. 
4 A.M. di Nola, Diabeł, przekł. I. Kania, Kraków 2013, s. 76. 
5 J. i R. Tomiccy, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka, Warszawa 1975, s. 53. 
6 M. Rożek, op. cit., s. 72. 
7 B. Baranowski, W kręgu upiorów i wilkołaków. Demonologia słowiańska, Poznań 2023, s. 239. 
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ry karał grzeszników oraz upominał się o prawo do ich duszy. Bywało 
jednak i tak, że dokonywał opętania wybranych osób8. Zdaniem Adama 
Fischera w epoce średniowiecza z dawnych wierzeń słowiańskich za-
czerpnięto pogląd, że diabeł ma moc panowania nad pogodą. Ponadto 
uważano, że złe duchy były przyczyną różnych chorób, w tym także obłędu 
oraz szaleństwa, co ilustruje między innymi Legenda o świętej Kindze9.  

Postrzeganie postaci kusiciela zmieniło się w XVI wieku. Rene-
sans „w swym sprzeciwie wobec średniowiecznej mentalności z lekcewa-
żeniem odwrócił się od Diabła”10. W tejże epoce omawiany bohater prze-
stał być straszny – stał się śmieszny, a nawet krotochwilny11. Zły duch 
przedstawiany był w alegoryczny lub satyryczny sposób. Taka kreacja 
wizerunku diabła najprawdopodobniej spowodowana była inspiracją 
przedchrześcijańskimi wierzeniami, w których demon często utożsamia-
ny był z przychylnym, domowym bytem. Dopiero w późniejszych epo-
kach duchowni Kościoła katolickiego stworzyli jednoznaczną, złą postać 
Szatana. Warto na marginesie wspomnieć, iż ośmieszony diabeł pojawiał 
się często w różnego typu folklorystycznych anegdotach i humoreskach12.  

Kultura XVII oraz XVIII wieku charakteryzowała się społecznym 
strachem przed diabłem. Bohdan Baranowski określa ten stan mianem 
„psychozy lęku”13. Odmienną reakcję, zdecydowanie na korzyść postaci 
diabła, przyniósł początek XIX wieku. Romantyzm niewątpliwie „cechuje 
intensywna działalność mająca na celu rejestrowanie świadectw kultury 
ludowej w bezpośrednim kontakcie z przedstawicielami ludu”14. Zwrot 
ku kulturze ludowej oraz fascynacja dawnymi podaniami były efektem 
dominacji postawy idealistyczno-spirytualistycznej ówczesnych twórców  
i myślicieli. „Romantycy szukali bohatera o mieszanych szatanomesjani-
stycznych cechach, Boga zaś upodabniali ni to do Zeusa, ni to do demiur-
ga”15. W epoce romantycznej diabeł bez wątpienia uzyskał nowe walory 
literackie: przestał być postacią wyłącznie demoniczną, miał łagodniejsze 

                                                      
8 B. Baranowski, Pożegnanie z diabłem i czarownicą. Wierzenia ludowe, Poznań 2020, s. 60. 
9 A. Fischer, op. cit., s. 208-209. 
10 M. Rudwin, Diabeł w legendzie i literaturze, przekł. J. Illg, Kraków 1999, s. 305. 
11 A. Fischer, op. cit., s.  209. 
12 J. Ługowska, Obrazy diabła w różnych gatunkach opowieści ludowych, w: Diabeł w lite-
raturze polskiej, (red.) T. Błażejewski T., Łódź 1998, s. 14. 
13 B. Baranowski, Pożegnanie z diabłem…, op. cit., s. 67. 
14 A. Filipczak-Białkowska, Historia diabła Boruty w zbiorze Kazimierza Władysława 
Wójcickiego „Klechdy, starożytne podania i powieści ludu polskiego i Rusi”, w: Diabeł Boruta 
w dawnej kulturze polskiej, (red.) M. Wichowa, Łódź–Płock 2021, s. 19. 
15 M. Rożek, op. cit., s. 308. 
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rysy. Warto podkreślić, że ówcześnie dużym zainteresowaniem cieszyły 
się również motywy okultystyczne. Czołowi romantyczni twórcy, tacy jak 
Adam Mickiewicz czy Zygmunt Krasiński, wykazywali zainteresowanie 
tematyką duchów16. Jednym z najważniejszych ówczesnych dzieł o tema-
tyce diabła była zbeletryzowana opowieść Mistrz Twardowski Józefa 
Ignacego Kraszewskiego. Z kolei Klechdy, starożytnych podań i powieści 
ludu polskiego i Rusi wydane w 1837 roku przez Kazimierza Władysława 
Wójcickiego są dziełem obrazującym polski folklor. Za pośrednictwem 
owego zbioru „upowszechnił się obraz Boruty-szlachcica, strzegącego 
skarbów w podziemiach ruin zamku łęczyckiego”17. 

 
Pochodzenie diabła Boruty 

 

Postać diabła Boruty była powszechnie znana w XVIII wieku,  
a Kazimierz Wójcicki sprawił, że w powszechnej świadomości zaistniał 
głównie wizerunek czarta jako szlachcica, co znajduje swoje potwierdze-
nie w hasłach słownikowych i encyklopedycznych. Samuel Bogumił Lin-
de opisał owego diabła w następujący sposób: „diabeł borowiec, błotnik, 
zły duch, podług wieśniackich baśni mieszkający na błotach”18. Z kolei 
Zygmunt Gloger wskazał na pochodzenie imienia Boruta od wyrazu 
„bór”. Co więcej, autor ten podaje, że „w dawnych pojęciach narodu, 
przechowanych dotąd przez lud wiejski, istniał zły duch czyli czart boro-
wy, leśny, borowiec, borowik”19. W Encyklopedii staropolskiej pod ha-
słem „Boruta” znajduje się również krytyka XIX-wiecznych twórców. 
Zygmunt Gloger twierdził, iż niektórzy autorzy epoki romantyzmu „wło-
żyli w usta ludu to, o czem on nigdy od ojców swoich nie słyszał i nikomu 
nie opowiadał”20. Historyk uważał, iż twórcy romantyczni nadali Borucie 
miano szlacheckie, aby historie o nim były bardziej poczytne. Natomiast 
Aleksander Brückner w późniejszym od poprzednich słowniku w haśle 
„bór” wspomina o omawianej postaci – „Boruta, «duch leśny», «dja-
beł»”21. Ponadto badacz wskazuje na to, że słowo „bór” kojarzone jest  
z wyrazem „błoto”. Jest to istotne, gdyż w niektórych podaniach ludo-

                                                      
16 Ibidem, s. 308. 
17 I. Rzepnikowska, Boruta, hasło w: Słownik polskiej bajki ludowej, V. Wróblewska (red.),  
https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=35 [data dostępu: 19.02.2024]. 
18 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, Warszawa 1807, s. 146. 
19 Z. Gloger, Encyklopedia staropolska, Warszawa 1900-1903, s. 200. 
20 Ibidem. 
21 A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 1927, s. 36. 
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wych postać Boruty występowała zarówno w gajach, jak i przestrzeniach 
bagiennych, błotnych. Stanisława Niebrzegowska podaje, że środowisko 
podmokłe „jest pojmowane jako sfera graniczna – między ziemią i wodą, 
tym i tamtym światem, światem ludzi i sił pozaziemskich, miejsce nie-
bezpieczne, siedziba i teren działania sił nieczystych i demonów”22.  

Przedstawienie dokładnego, pełnego rodowodu Boruty jest nie-
możliwe, gdyż brakuje materiałów źródłowych. Jednakże powiązanie 
imienia diabła z lasem może wynikać z faktu, że twórcy podań ludowych 
inspirowali się wizerunkami przedchrześcijańskich demonów. Według 
dawnych wierzeń biesy „ujawniające się w puszczy nie należą do świata 
zmarłych ludzi”23, dlatego lasy kojarzone były nie tylko ze źródłem poży-
wienia, lecz również z niebezpieczeństwem oraz tajemniczymi siłami. Gaj 
był opisywany także jako „pusty”, nieuporządkowany „anty-świat”, po-
zbawiony społecznych norm24. Z kolei James George Frazer zaznacza, iż 
„w starożytności ów leśny pejzaż był miejscem dziwnej i powtarzającej 
się stale tragedii”25. W mitologii słowiańskiej istnieje wiele różnych 
demonów leśnych, należą do nich między innymi Leszy, Baba Jaga czy 
wilkołaki.  

Zdarza się, że postać Boruty utożsamiana jest ze słowiańskim Le-
szym. Jednakże zauważalne są wyraźne różnice między tymi postaciami. 
Bohdan Baranowski opisuje Leśnego Dziada jako postać bardzo podobną 
do człowieka, „niekiedy jednak cechował go bardzo mały lub też odwrot-
nie olbrzymi wzrost, groźna lub trupio blada twarz, «dziwne oczy»”26. 
Często przybierał on postać różnych zwierząt, na przykład sowy, barana 
czy kota. Andrzej Szyjewski zwraca uwagę, iż Leszy u części Słowian 
uznawany był za władcę lasu, echo pradawnej postaci Pana Dzikiej Zwie-
rzyny27. Lesownik pełnił funkcję opiekuna, strażnika lasu, który miał za 
karę wodzić po lesie ludzi nieszanujących zwierzyny oraz niszczących 
florę. Należy również wspomnieć, iż większość demonów zamieszkują-
cych las – w tym i Leszy – wydawała z siebie niepokojące dźwięki. We-
dług ludowych wierzeń postacie te miały śpiewać bez słów, powodować 

                                                      
22 S. Niebrzegowska, Bagno, hasło w: Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 1, cz. 2, 
(red.) J. Bartmiński, Lublin 1999, s. 427. 
23 A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1982, s. 228. 
24 A. Krawiec, Las pełen cudów. Las jako miejsce niezwykłości w kulturze średniowiecznej, 
„Studia i Materiały Ośrodka Kultury Leśnej” 2012, s. 145. 
25 G.J. Frazer, Złota gałąź. Studia z magii i religii, t. 1, Warszawa 1971, s. 25. 
26 B. Baranowski, W kręgu upiorów…, op. cit., s. 202. 
27 A. Szyjewski, Religia Słowian, Kraków 2003, s. 179. 
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zjawisko echa, donośnie krzyczeć, rżeć oraz śmiać się28. Warto podkre-
ślić, iż łęczycki diabeł nie posiada jednoznacznego rodowodu. Na przy-
kład B. Baranowski podaje, iż „ów dany Boruta nie był diabłem podrzęd-
niejszego gatunku. Był to wielki feudał, coś jakby namiestnik piekła na 
całą okolicę łęczycką”29. Badacz zauważył, iż wysoka ranga tego diabła 
mogła wynikać z przedchrześcijańskich wierzeń, wedle których nad la-
sem panował wspomniany już Leszy. Należy dodać, że w dawnej Polsce 
postać Boruty nie różniła się zbytnio od innych diabłów, dopiero literatu-
ra piękna nadała mu określone cechy, częściowo zaczerpnięte z tradycji 
ludowej. Według Słownika polskiej bajki ludowej „podania o Borucie, 
straszącym ludzi nocą na groblach i w lasach pod postacią czarnego psa, 
były znane w całym kraju, wśród wszystkich warstw społecznych”30. Po-
nadto przedstawiano owego diabła jako groźną postać, która wabiła ludzi 
w okoliczne bagna. Boruta miał także topić niektóre osoby. Najczęściej 
jego ofiary były pod wpływem alkoholu31. Zatem diabeł ten w pewnym 
stopniu przypomniał słowiańskiego Leszego, widoczne są cechy wspólne, 
jednakże nie można w tym wypadku mówić o całkowitym podobieństwie 
obu tych postaci.  

Informacje o możliwym pochodzeniu diabła Boruty, na podstawie 
zapisków Bronisława Trentowskiego, podaje również Tadeusz Linkner. 
Badacz przywołuje postać władcy dwóch hamburskich zamków, który 
nosił imię Barut. Był on obrońcą słowiańskiej wiary. W ramach kary za 
antykatolicką działalność został wpisany przez duchownych chrześcijań-
skich w poczet diabłów. Pamięć o tym rodzimym bohaterze miała istnieć 
jedynie przez pewien, krótki czas w lokalnej, ludowej społeczności. 
„Ostatecznie wszyscy uwierzyli, że Barut był z piekła rodem. Gdy czas 
zatarł skutecznie o nim pamięć, ze słowiańskiego bohatera narodził się 
diabeł Boruta”32.  

Tadeusz Chróścielewski w przedmowie do omawianego dzieła 
wspomniał o badaniach Jadwigi Grodzkiej, która w pracy zatytułowanej 
Legendy łęczyckie33 opisała kilka motywów oraz wcieleń polskiego dia-
bła. „W zależności od nich zmienia się i kostium Boruty i sposób bycia.  

                                                      
28 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. 2, Kultura duchowa, z. 1, Kraków 1934, s. 689. 
29 B. Baranowski, Pożegnanie z diabłem…, op. cit., s. 80.  
30 I. Rzepnikowska, Boruta, hasło w: Słownik polskiej bajki…, op. cit. 
31 Ibidem. 
32 T. Linkner, Słowiańskie bogi i demony. Z rękopisu Bronisława Trentowskiego, Gdańsk 2018, 
s. 128. 
33 J. Grodzka, Legendy łęczyckie, Łódź 1960.  
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A więc Boruta «tumski», Boruta «błotny», Boruta «topielec» i «zamko-
wy» Boruta”34. Ostatnie ze wskazanych wcieleń diabła ukształtowało się 
za sprawą literatury romantycznej. Niewątpliwy wpływ na to miał wspo-
mniany już zbiór klechd Kazimierza Wójcickiego. Autor wstępu podkre-
śla, że w przywołanej epoce Boruta występował zarówno pod postacią 
groźnego czarta, który zamieszkiwał bagna, jak i kontuszowego szlachci-
ca. Baranowski twierdził, iż „powoli nawet w oczach ludu łęczyckiego 
wystylizowany obraz Boruty-szlachcica poczyna wypierać wizerunek dia-
bła z dawnych wierzeń”35. Niewątpliwie postać ta uległa drastycznym 
zmianom. Barbara i Adam Podgórscy opisują Borutę jako bohatera 
przyjmującego postać nie tylko zwierząt, ale również rubasznego wie-
śniaka czy niemieckiego landrata. Głównym zadaniem Boruty miało być 
pilnowanie skarbu znajdującego się w ruinach łęczyckiego zamku36. 

 
Kreacja wizerunku Boruty  

w utworze Dole i niedole diabła Boruty 

Włodzimierz Piotrowski przedstawił własną, oryginalną wizję po-
jawienia się na ziemiach polskich diabelskiego Boruty. W pierwszym 
opowiadaniu O tym, skąd się wziął ów Boruta z piekła rodem… łęczycki 
bies występuje w wariancie Boruty tumskiego. W tymże fragmencie dzie-
ła istotna jest także postać Lucyfera – pierwszego, najważniejszego dia-
bła, który poprzez wysypanie na naród ogromnego worka, przepełnione-
go diabelską złością, sprowadził na Polskę różnego rodzaju nieszczęścia. 
Od tamtego momentu każdego duchownego prześladował inny, pomniej-
szy przedstawiciel piekła. Warto wspomnieć, iż przedstawiona przez au-
tora sytuacja polityczna w Polsce była początkowo skomplikowana,  
ponieważ synowie zmarłego króla Krzywoustego byli ze sobą mocno 
skłóceni. Jednakże, pomimo różnych przeciwności, w końcu doszło do 
rodzinnego rozejmu. Pamiątką tego wydarzenia miała być wybudowana 
świątynia, a dokładniej kościół o nazwie Tum. W tym miejscu autor po-
służył się ludowymi wierzeniami na temat bagna jako obszaru, w którym 

                                                      
34 T. Chróścielewski, Wstęp, w: Dole i niedole diabła Boruty, Łódź 1963, s. 9. 
35 B. Baranowski, Pożegnanie z diabłem…, op. cit., s. 80. 
36 B. i A. Podgórscy, Wielka księga demonów polskich. Leksykon i antologia demonologii 
ludowej, Katowice 2005, s. 143. 
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zazwyczaj bytował czart37 – toteż w podaniu świątynia miała powstać 
właśnie na tym terenie. Z kolei główną misją Boruty, przydzieloną przez 
Lucyfera, było dopilnowanie, aby ludzkie plany nie doszły do skutku.  

Kolejnym motywem zaczerpniętym z folkloru była działalność 
biesa polegająca na przeszkadzaniu ludziom w pracach budowlanych. 
Pojawia się tu wariant Boruty topielca. Na początku bohater straszył 
niewinnych chłopów, potem zaś zabierał i zatapiał niezbędne materiały 
budowlane. Literacki Boruta, podobnie jak jego ludowy pierwowzór, był 
okrutny wobec niektórych ludzi. Diabeł naprowadzał nocą podróżujących 
Wartą i Nerem na wodne wiry, a następnie topił swoje ofiary. Autor 
wspomina o charakterystycznych odgłosach, które wydawała ta postać – 
„A najgorsze chyba to, że bardzo paskudne wrzaski nocą z gardzieli wy-
dawał: obrzydliwie chichotanie, świsty, piski, mruki, fiuki”38. Jest to ko-
lejna, wcześniej opisana cecha, wykorzystana z repertuaru atrybutów 
leśnych demonów.  

W badanym rozdziale widoczne są również wpływy religii chrze-
ścijańskiej na obraz Boruty – jeden z opatów, aby pozbyć się złych mocy, 
pokropił teren wodą święconą. Należy zaznaczyć, iż woda – nie tylko 
święcona – posiadała magiczne właściwości. Utożsamiano ją z siłami 
oczyszczającymi, a także życiodajnymi39. Wystraszony bohater w pew-
nym stopniu ujawnia swoją słabość, o czym świadczą słowa: „Wtedy się 
diabeł Boruta przeląkł, ogon podtulił, do piekła z wyciem podyrdał”  
(s. 12). Z kolei scena, w której Lucyfer kazał swojemu powiernikowi 
umieścić kłaki w uszach i posłusznie powrócić na ziemię, ujawnia ko-
mizm łęczyckiego czarta. Zakwestionowane zostały kulturowo ukształto-
wane oczekiwania odbiorcy, a także naruszono krąg skojarzeń40, zgodnie 
z którymi diabeł powinien być silny, nieustraszony – nawet podczas eg-
zorcyzmów. Zauważalny jest tutaj renesansowy sposób postrzegania 
czarta, będącego nieudolnym, wyśmianym bohaterem, a nie przedstawi-
cielem mocy zła.  

Komizm postaci Boruty widoczny jest również w jego bezsilności 
wobec budowniczych świątyni. Owszem, piekielny bohater w brutalny 

                                                      
37 R. Piotrowski, Bagno, hasło w: Słownik polskiej bajki ludowej, V. Wróblewska (red.),  
https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=191 [data dostępu: 09.03.2024]. 
38 W. Piotrowski, Dole i niedole diabła Boruty, T. Chróścielewski (wstęp i posłowie), Łódź 1963, 
s. 12. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, w nawiasie podaję numer strony. 
39 K. Smyk, Woda, hasło w: Słownik polskiej bajki ludowej, (red.) V. Wróblewska,  
https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=191 [data dostępu: 09.03.2024]. 
40 J. Ługowska, op. cit., s. 15. 
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sposób próbował zatrzymać działania ludzi – zrzucił z wieży dwóch du-
chownych, a także namawiał niewiastę Barbarę do heretyckich uczyn-
ków. Jednakże wszelkie zabiegi diabła nie przeszkodziły mieszkańcom  
w ukończeniu budowy kościoła. Podczas uroczystości poświęcenia świą-
tyni ośmieszony Boruta „w największe błoto wlazł, łeb rogaty między 
tataraki schował i w głos szlochał”(s. 13). Należy również zauważyć, że 
cała społeczność piekielna została ukazana w sposób krotochwilny, gdyż 
wszystkie inne diabły płakały razem z Borutą.  

Najbardziej wymowna jest ostatnia scena omawianego opowia-
dania, ujawniająca całkowitą bezradność Boruty. Po zakończonych uro-
czystościach bies dla niepoznaki przybrał wygląd żebrzącego dziadka 
(wykorzystano tutaj literacki motyw zmiennokształtności owej postaci). 
Później, gdy zapadł zmrok, czart wrócił do swojej pierwotnej formy.  
Boruta chcąc zburzyć święty budynek, wykorzystał wszelkie swoje nad-
ludzkie siły, jednakże nie udało mu się tego dokonać. Autor, aby podkre-
ślić nieudolność Boruty, w humorystyczny sposób opisuje jego zmagania 
– „Całą siłę nieczystą natężył... natężył, no i nic z tego nie wyszło”  
(s. 13). W ostatecznym akcie diabelskiej desperacji Boruta wbił w ścianę 
budowli swoją rękę, lecz nawet to nie przyniosło oczekiwanych rezulta-
tów. Po uderzeniu Boruty pozostał jedynie symboliczny odcisk na ścia-
nie. Krotochwilny bohater jeszcze przez wiele lat próbował zniszczyć ko-
ściół, ale wszystkie jego starania kończyły się fiaskiem.  

Diabeł Boruta przybierał nie tylko ludzką, lecz także zwierzęcą 
postać. W opowiadaniu O tym, jak służka Ania diabła Borutę w lochach 
napotkała… pojawił się motyw zmiany protagonisty w niepozorne zwie-
rzę hodowlane. Akcja rozdziału rozpoczyna się od prośby królowej Este-
ry, skierowanej do podwładnych, aby te przyrządziły posiłek dla przyby-
wającego króla. Jedna ze służących – Anna, miała zabić koguta, który był 
większy od pozostałych, posiadał czerwone pióra oraz charakterystyczne 
czarne plamy. Połączenie takich kolorów wskazywało, że ptak mógł mieć 
powiązanie z piekielną mocą. Maximilian Rudwin podaje, iż czart bardzo 
często pojawiał się jako czarna postać, której ciemne oblicze stanowiło 
cechę średniowiecznych wyobrażeń o szatańskich mocach. Ponadto po-
stać diabła nierzadko pojawiała się w jasnoczerwonym kolorze, który  
w świadomości ludowej łączył się z wyobrażeniem piekielnej salaman-
dry41. Dziewczyna, gdy miała uciąć skrzydło ptaka, nagle poczuła współ-

                                                      
41 M. Rudwin, op. cit., s. 57. 
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czucie i żal względem niego. Natomiast zwierzę wykorzystało chwilę nie-
uwagi Anny i uciekło. Kobieta puściła się w pogoń za nim. W przedsta-
wionym fragmencie opowiadania zarysowuje się postać renesansowego, 
czyli ośmieszonego czarta. W utworze pojawia się też motyw spętanego 
diabła, charakterystyczny dla narracji folklorystycznych z XIX i XX wie-
ku. Boruta, ukrywający się pod postacią zwierzęcia, został ubezwłasno-
wolniony przez kobietę – co równało się z utratą jego czarodziejskiej  
mocy sprawczej. „Diabeł, który z reguły stara się posiąść człowieka,  
a w szczególności jego duszę, sam staje się ofiarą”42. Dopiero uwolnienie 
się z rąk Anny spowodowało, że Boruta odzyskał swoją piekielną siłę.  

Pogoń kobiety za zwierzęciem zakończyła się dotarciem do piwni-
cy, w której rozlegał się dziwny dźwięk. W owym miejscu zapanowała 
jasność, przypinająca pożar. Źródłem światła było złoto znajdujące się  
w beczkach. Na jednym z pojemników znajdował się „czerwony kurak, 
teraz za szlachcica przebrany” (s. 24). Warto zauważyć, iż diabeł celowo 
wywiódł Annę do piwnicy, gdyż najprawdopodobniej było to miejsce ma-
giczne. Wobec tego częściowo widoczny jest tutaj wariant Boruty zam-
kowego – piwnica mogła nawiązywać do zamkowych lochów43. Ukazanie 
piekielnego bohatera pod postacią koguta także nie było przypadkowe, 
bowiem „przekazy komiczne niekiedy przewrotnie interpretują znane  
z bajek magicznych motywy zamiany człowieka w ptaka oraz znajomości 
ptasiej mowy”44. W tym wypadku widoczne jest żartobliwe połączenie  
z pozoru silnej demonicznej postaci z domowym kogutem, często uważa-
nym za niemądre zwierzę. Warto także mieć na uwadze, że czerwony 
kogut może symbolizować świt, błyskawicę, a nawet pożar45, więc zesta-
wienie owego ptaka z blaskiem przypominającym płomienie najprawdo-
podobniej było celowym zabiegiem.  

W tym rozdziale Boruta wykazał się z jednej strony dobroduszno-
ścią, nieczęsto spotykaną u diabłów, z drugiej – surowością. Przedstawi-
ciel piekła nagrodził złotem kobietę, która darowała mu życie, gdy był 
ptakiem. Jednakże przykazał, żeby Anna podczas opuszczania piwnicy  
 

                                                      
42 R. Piotrowski, Diabeł spętany. Motyw zniewolonego czarta w polskich przekazach folklo-
rystycznych i etnograficznych, „Literatura Ludowa” 2017, nr 4-5, s. 13. 
43 V. Wróblewska, Zamek, hasło w: Słownik polskiej bajki ludowej, V. Wróblewska (red.),  
https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=144 [data dostępu: 09.03.2024]. 
44 A. Gołębiowska-Suchorska, Ptak, hasło w: Słownik polskiej bajki ludowej, V. Wróblewska 
(red.),  https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=144 [data dostępu: 09.03.2024]. 
45 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 154. 
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nie oglądała się za siebie, w przeciwnym wypadku czart miał jej wymie-
rzyć karę. Kobieta zgodziła się, lecz mimo starań, nie dotrzymała złożonej 
obietnicy.  

W tradycji słowo ma ogromną moc. Piotr Kowalski podaje, iż 
„wypowiedzenie słowa w praktyce magicznej jest jednoznaczne z przywo-
łaniem nazwanego”46. W tym wypadku złożona obietnica miała być 
równoznaczna z wywiązaniem się z niej. W ramach kary bies pozbawił 
kobietę pięty, co uniemożliwiło jej późniejsze funkcjonowanie. Mimo 
trudności życiowych, Anna nie żywiła urazy do Boruty. W wyżej opisa-
nym zachowaniu piekielnego bohatera widoczny jest motyw sprawiedli-
wego diabła. Taka kreacja najprawdopodobniej została zaczerpnięta ze 
średniowiecznych wierzeń, w których diabeł był stróżem sprawiedliwo-
ści, wymierzającym kary jedynie tym, którzy naruszyli pewne zasady. 
Boruta w tym opowiadaniu pełni także funkcję obrońcy złożonego słowa. 
Kara wymierzona Annie obrazuje dawną mentalność ludzką, według któ-
rej słowo miało w sobie znamiona sfery sacrum, a jego niedotrzymanie 
zawsze wiązało się z poniesieniem odpowiednich konsekwencji.  

Romantyczna realizacja wariantu Boruty zamkowego – czyli 
groźnego, podstępnego władcy – pojawia się w opowiadaniu O tym, jak 
Boruta starostę łęczyckiego za niecny postępek ukarał… Akcja opowia-
dania rozpoczyna się od przedstawienia postaci znudzonego, „bezrobot-
nego” Boruty. Diabeł zmęczony był tym, że w Łęczycy nie miał kogo kusić 
do czynienia niegodziwych uczynków, gdyż ludzie stawali się coraz lep-
szymi wiernymi. Jednakże nieopodal posiadłości Diabła mieszkał nowy 
zarządca – „człek miedzianego czoła i bezecnik prawdziwy” (s. 69). Męż-
czyzna ten pragnął wzbogacić się w szybki sposób. Warto również wspo-
mnieć, iż matka zarządcy była niezwykle bogobojną, pobożną osobą, nad 
którą czuwały anioły. Staruszka ta w pewnym momencie zachorowała,  
a siły niebiańskie przestały sprawować opiekę nad jej synem. Ową sytua-
cję wykorzystały diabły, a właściwie „obmierzłe popołnice błotne” (s. 70), 
które zwabiły grzesznego człowieka do zamku Boruty. Pojawienie się 
pomniejszych wysłanników piekielnych niewątpliwie nawiązuje do ludo-
wej wizji Boruty jako diabła wyższego rzędu, który posiada władzę nad 
biesami niższej rangi.  

 

                                                      
46 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 1998, s. 296. 
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Mężczyzna przybył do posiadłości czarta. Ku jego zaskoczeniu, lo-
chy zamczyska wypełnione były wodą. W pewnym sensie sceneria ta 
przypomniała bagno. Wykreowanie takiego tła wydarzeń jest wpisaniem 
ludowego wariantu Boruty błotnego w wariant zamkowy. Łęczycki bies, 
pomimo przebywania w zamku, nadal potrzebował kontaktu ze swoim 
pierwotnym środowiskiem, gdzie sprawował władzę. Później starosta 
zauważył niezliczoną ilość kosztowności znajdujących się w zamczysku. 
Po chwili z głębi lochu wyłonił się Boruta, który nawiązał z nim dialog. 
Ku zaskoczeniu człowieka, czart nie wyglądał groźnie – „Wygląda jak 
człowiek, tyle że wielki. Rogów nie ma, wideł w łapie nie dzierży” (s. 72). 
Boruta miał na sobie mundur województwa – czerwony kontusz z czar-
nymi wyłogami. Nawet sam bies mówił o swoim podobieństwie do czło-
wieka – „A widzisz waćpan, widzisz... Nie taki diabeł straszny, jak go ma-
lują. Tuszę nawet, że jesteśmy do siebie jota w jotę podobni, niby rodzeni 
braciszkowie, cha! cha! cha!” (s. 72). Zatem, autor w pełni wykorzystał 
romantyczny sposób obrazowania. Postać Boruty bardziej przypomina 
tutaj szlachcica, bogatego człowieka, niżeli średniowiecznego czarta. Ta-
ka kreacja demonicznego bohatera być może miała wzbudzić w staroście 
zaufanie do Boruty.  

Starosta nie miał odwagi poprosić biesa o złoto, jednakże kontu-
szowy diabeł wyczuł egoistyczne intencje człowieka. Boruta pozwolił mu 
wziąć kosztowności, jednakże postawił warunek: zarządca musiał za-
przedać czartowi swoją duszę. Człowiek chciał przechytrzyć wysłannika 
piekieł, proponując mu w zamian duszyczkę swojej matki. Początkowo 
niezadowolony Boruta przystał na propozycję mężczyzny. Warto wspo-
mnieć, iż „tradycja paktu z Diabłem jest głęboko zakorzeniona zarówno 
w ludowej wyobraźni, jak i w wierze katolickiej”47. Podpisanie cyrografu 
między bohaterami polegało na tradycyjnym złożeniu przez człowieka 
podpisu z własnej krwi, utoczonej z serdecznego palca. Opisaną wyżej 
sytuację można uznać za praktykę magiczną, wykorzystującą konkretną 
materię. Zastosowane „kryterium przedmiotowe pozwala przyporządko-
wać praktyki magiczne ze względu na rodzaj zjawisk, jakich dany zabieg 
dotyczył”48. Krew w niemal każdej kulturze była ściśle połączona z duszą 
ludzką, a także pełniła różnorodne funkcje magiczne. Jean-Paul Roux 

                                                      
47 M. Rudwin, op. cit., s. 206.  
48 P. Kowalski, op. cit., s. 297.  
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podaje, że w tradycji biblijnej krew symbolizowała życie, a także była 
połączona z życiodajnym oddechem, boskim tchnieniem49.  

Zaprzedanie biesowi duszy własnej matki świadczyło o wielkiej 
niegodziwości jej syna. Diabelska siła niemal od razu zaczęła wpływać na 
życie owego człowieka. Niedługo po opuszczeniu zamku mężczyzna  
dowiedział się, że jego matka zmarła. Starosta postanowił wrócić do ro-
dzinnej posiadłości, lecz gdy przyjechał okazało się, że ciała staruszki 
nigdzie nie ma. Syn nie przejął się tym, a nawet zaczął prowadzić „spro-
śny tryb życia”. A zatem złoto otrzymane od Boruty nie zapewniło staro-
ście prawdziwego szczęścia, doświadczył on także licznych niepowodzeń 
w sferze miłosnej.  

Pewnej nocy, w rocznicę śmierci matki, do bohatera przyszedł 
duch zmarłej kobiety. Warto zaznaczyć, iż dusza staruszki ukazała się  
w podobny sposób, jak w poprzednim opowiadaniu – znowu zastosowano 
motyw błysku oraz piekielnego ognia. Jednakże mężczyzna nie przestra-
szył się, nawet zaczął drwić i śmiać się z owej sytuacji. Najprawdopodob-
niej myślał, iż zła siła złego ducha go nie dosięgnie. Ku jego zaskoczeniu 
gwałtownie runęły ściany zamku, w którym przebywał. Człowiek zmarł  
w wyniku przygniecenia przez upadłe mury. Z mieszkańców posiadłości 
przeżyła jedynie starsza służebna. W pewnym momencie owej służącej 
ukazał się Boruta, który oznajmił jej, że starosta sprzedał jemu duszę 
swojej matki. Mężczyzna w ten sposób chciał oszukać antagonistę, lecz 
wysłannik piekła okazał się sprytniejszy, bowiem zaprzedanie ducha sta-
ruszki oznaczało równoczesne ofiarowanie duszy jej syna, a nawet jego 
kompanów. Od momentu podpisania cyrografu wszystkie wymienione 
dusze należały do sprytnego Boruty.  

W omówionym opowiadaniu łęczycki bies, podobnie jak w śre-
dniowiecznych podaniach, ukarał niegodziwego człowieka. Ponadto po-
jawił się stary motyw paktu z diabłem, który niemal w każdym przypadku 
kończy się ludzką tragedią. Boruta został ukazany zgodnie z romantycz-
nymi wyobrażeniami jako nieokiełznana postać, cechująca się niebywałą 
przebiegłością oraz bezwzględnością. Dodatkowo został wykorzystany wa-
riant Boruty zamkowego, a także charakterystyczny dla romantyzmu mo-
tyw diabła kontuszowego. Przybranie przez czarta postaci człowieka po-
mogło mu uśpić czujność starosty. Mężczyzna nie zdając sobie sprawy  
z tego, z kim tak naprawdę rozmawia, zgodził się na podpisanie paktu.  

                                                      
49 J.-P. Roux, Krew. Mity, symbole, rzeczywistość, przeł. M. Chrobak, Kraków 2013, s. 55. 
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Co więcej, w przeciwieństwie to pierwszego omówionego opowiadania,  
Boruta wykazał się niebagatelnym sprytem, gdyż przystanie na prośbę czło-
wieka podszyte było chęcią zdobycia nie jednej, lecz kilku ludzkich dusz.  

 
Podsumowanie 

 

Łęczycki czart w utworze Dole i niedole diabła Boruty Włodzimie-
rza Piotrowskiego jest złożoną postacią. Autor zastosował różnego rodza-
ju odniesienia do wizerunków diabłów z poszczególnych epok. W oma-
wianym dziele mamy zatem rozmaite warianty tytułowego diabła.  
W opowiadaniu O tym, skąd się wziął ów Boruta z piekła rodem… oma-
wiana postać wykazuje cechy diabła renesansowego, który jest ośmieszo-
ny, krotochwilny. Pomimo usilnych starań „wielki” łęczycki czart stał się 
bezradny wobec budowniczych tumskiej świątyni. Z kolei część zatytuło-
wana O tym, jak służka Ania diabła Borutę w lochach napotkała… ukazu-
je Borutę jako średniowiecznego, sprawiedliwego strażnika wartości słowa. 
W powyższym opowiadaniu bies przybrał formę koguta, co w pewnym 
stopniu łączy się ze wspomnianą już krotochwilnością omawianej postaci. 
W ostatnim utworze O tym, jak Boruta starostę łęczyckiego za niecny 
postępek ukarał bohater wystąpił w roli romantycznego diabła kontuszo-
wego, który podstępem zdobył dusze człowieka oraz jego najbliższych. 
Jednakże diabeł wymierzył także karę za złe uczynki mężczyzny. Na pod-
stawie powyższych danych można stwierdzić, iż postać Boruty w wybra-
nych fragmentach omówionego zbioru opowiadań jest postacią niejedno-
znaczną, łączącą w sobie wiele odmian. W kreacji łęczyckiego diabła 
istotne są też odniesienia do symboliki oraz wierzeń ludowych i magii.  
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Powstała w 2017 roku seria: Literatura i Prawo włącza się  

w ogólnopolski dyskurs naukowców, upominających się o interdyscypli-
narne studia, niedostatecznie i wciąż mało opracowane w Polsce, a eks-
plorujące związki literatury i prawa (na Zachodzie znane jako ruch Law  
& Literature). Artykuły zawarte w obu tomach zostały napisane przez 
humanistów, filologów, literaturoznawców i historyków, dla których 
punktem wyjścia jest literatura, tekst, język. Stąd też zamieniono termi-
ny, a wiodącym w eksploracjach materiałem uczyniono literaturę. 

Badania nad relacjami prawa i literatury prowadzone są w wielu 
krajach świata od kilkudziesięciu lat. W niektórych – jak USA czy pań-
stwa skandynawskie – powołano poważne ośrodki naukowe, a rezultaty 
powstałych prac stały się elementem edukacji prawniczej. Za początek 
systematycznych analiz i rozważań zwykło się uważać opublikowaną  
w 1973 roku książkę Jamesa White’a: The Legal Imagination. Studies  
in the Nature of Legal Thought and Expression, wydaną w Bostonie. 
Inną ważną książką dla prawników okazała się Law and Literature.  
A Misunderstood Relation Richarda Posnera1. Wymienieni autorzy  
reprezentują amerykański porządek prawny, wyrastający z tradycji an-
glosaskiej, „dostarczają prawnikom narzędzi do lepszego wykonywania 

                                                      
1 Więcej na ten temat, zob. też: M. Jakubowiak, Prawo i literatura. Od dydaktyki do polityki, 
„Czas Kultury: kultura, literatura, filozofia” 2016, nr 3, s. 177-184. 
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zawodu prawniczego”2. Dość dobrze prezentuje się także stan wiedzy  
i studiów w tym zakresie w Europie: można tu wskazać np. na naukę 
niemiecką, francuską czy publikacje belgijskie3. 

Badania polskie nad powiązaniami tych dwóch dyscyplin/obszarów 
naukowych, prowadzone w kilku ośrodkach akademickich4, znalazły spo-
re grono zwolenników i zaowocowały już ważnymi i cennymi publika-
cjami. Warto wskazać niektóre z nich, np: Literatura w granicach pra-
wa (XIX-XX wiek), red. Kamila Budrowska, Elżbieta Dąbrowicz i Marcin 
Lula, Warszawa 2013; Prawo i literatura. Szkice, red. Jarosław Kuisz, 
Marek Wąsowicz, Warszawa 2015; Prawo i literatura. Szkice drugie, 
red. Jarosław Kuisz, Marek Wąsowicz, Warszawa 2017; Prawo i literatu-
ra. Antologia, red. Jarosław Kuisz, Marek Wąsowicz, Warszawa 2019, 
oraz Prawo, literatura i film w Polsce Ludowej, red. Jarosław Kuisz, Ma-
rek Wąsowicz, Warszawa 2021; Prawo i literatura. Parerga, red. Joanna 
Kamień, Jerzy Zajadło, Kamil Zeidler, Gdańsk 2019; Kwiat co zakwita na 
ostrzu ze stali... Zbrodnia i kara, tortury i rzeź w sztuce, literaturze i pa-
mięci, red. Krzysztof Stefański, Łódź 2014; Mikrokosmos kryminału: 
zbrodnia, występek, wykroczenie red. Anita Staroń i Łukasz Szkopiński, 
Łódź 2012; Katarzyna Westermark, „Muszę się trzymać prawa…” Kultura 
prawna w twórczości Juliusza Słowackiego, Warszawa 2023. Odniesie-
nia do prawa i literatury zawierają również artykuły cząstkowe5. 

                                                      
2 M. Wąsowicz, Obraz prawa w literaturze dwudziestolecia międzywojennego. Uwagi 
wstępne, w: Prawo i literatura. Szkice drugie, (red.) J. Kuisz, M. Wąsowicz, Warszawa 2017,  
s. 9-10. 
3 J. Kuisz, Prawo i wyobraźnia. O ruchu Law and Literature, w: Prawo i literatura. Szkice, 
red. J. Kuisz, M. Wąsowicz, Warszawa 2015, s. 14-35; M. Wąsowicz, Obraz prawa w literaturze 
dwudziestolecia międzywojennego. Uwagi wstępne…, s. 12-13. 
4 Na Uniwersytecie Warszawskim, Uniwersytecie Gdańskim, Uniwersytecie w Białymstoku, 
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza, czy Uniwersytecie w Siedlcach, zob. więcej na ten 
temat: M. Wąsowicz, Kilka uwag o zaletach historycznoprawnego podejścia w ramach ruchu 
„prawo i literatura”, w: Prawo, literatura i film w Polsce Ludowej, (red.) J. Kuisz, M. Wąso-
wicz, Warszawa 2021, s. 135-152. 
5 np.: E. Dąbrowicz, Niedoszli juryści. Wyobraźnia prawna romantyków warszawskich, w: 
eadem, Romantyzm ziemi przechodów. Próba terytorialnej historii literatury, Białystok 2019, 
s. 134-150; E. Dąbrowicz, Wyobraźnia prawna romantyka. Przypadek Dominika Magnu-
szewskiego, w: Romantyzm uniwersytecki. Kulturotwórcza rola ośrodków akademickich  
w pierwszej połowie XIX wieku, (red.) E. Dąbrowicz, M. Lul, Białystok 2019, s. 173-193;  
I. Szczepankowska, Prawo i sąd w dramatach Juliusza Słowackiego, w: Piękno Juliusza 
Słowackiego, t. II, (red.) J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 245-254 czy  
K. Zeidler, Prawo w filmie jako przejaw estetyki prawa i szczególny przypadek kierunku 
prawo i literatura, „Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii Społecznej Journal of the Polish 
Section of IVR” 2021/1, s. 8-20. Należy też wskazać na poszczególne numery lub działy  
w czasopismach, poświęcone temu zagadnieniu: „Krytyka Prawa” 2014, t. 6, „Rocznik Kompa-
ratystyczny” 2022, nr 13 (oba dostępne online). 
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Jak słusznie zauważa Marek Wąsowicz, „rosnące w Polsce zainte-
resowanie badaniami nad związkami prawa i literatury ujawniło wielość 
podejść do tej problematyki i wątpliwości towarzyszących tym bada-
niom”6, odsłoniło jednocześnie, że prawo należy postrzegać w szerszym, 
kulturowym kontekście (law and humanities). Znaczna liczba owych ujęć 
pokazuje raczej wielowątkowy nurt badawczy niż wyraźnie wyodrębnio-
ną szkołę naukową, co nie jest złe, ale może łatwo generować pewien me-
todologiczny nieporządek7. 

Omawiane tutaj dwie publikacje z serii Literatura i Prawo poru-
szają zagadnienia łączące literaturę z prawem i koncentrują się głównie 
na literaturze polskiej, często tej mniej znanej. Dla przykładu: w tomie I 
Marcin Pliszka analizuje utwór Wacława Potockiego Ogród nie plewiony 
i omawia realia XVII wieku i czasów, w których za różnorakie zbrodnie 
odpowiadało się przede wszystkim fizycznie, otrzymywaniem kar ciele-
snych. Beata Walęciuk-Dejneka przedstawia tytułową bohaterkę powie-
ści Tadeusza Dołęgi Mostowicza Prokurator Alicja Horn jako kobietę 
bezwzględną, silną, podporządkowaną całkowicie prawu i jego sformali-
zowaniu, ale w skrytości słabą, kruchą, uczuciową i wrażliwą. Joanna 
Frużyńska pisze o polskiej powieści kryminalnej dwudziestolecia mię-
dzywojennego na podstawie czterech przykładów: utworów Antoniego 
Marczyńskiego, Stanisława Antoniego Wotowskiego, Romana Dąbrow-
skiego i Adama Nasielskiego. Z kolei Artur Ziontek analizuje i interpretu-
je związki i zależności między prawem, polityką i tożsamością w Królu 
Szczepana Twardocha. W tomie II natomiast Beata Walęciuk-Dejneka 
przybliża mało znany portret Konopnickiej jako działaczki społecznikow-
skiej, organizatorki pomocy dla uwięzionych, zarówno politycznie, jak  
i kryminalnie, która spotykała się bezpośrednio z przebywającymi w war-
szawskich zakładach karnych kobietami, a doświadczenia z tych wizyt 
znalazły wyraz m.in. w utworze Za kratą. Joanna Frużyńska bada tym 
razem prawa dziecka w poezji na przykładzie twórczości Janiny Poraziń-
skiej i Ewy Szelburg-Zarembiny. Pojawiły się tu również prace młodych 
badaczy: Barbara Bandzarewicz analizuje zjawisko prostytucji w niezna-
nej noweli Maska żelazna, również współcześnie mało kojarzonej mło-
dopolskiej pisarki Ewy Łuskiny, a Wiktoria Świętuchowska skupia się  
 

                                                      
6 M. Wąsowicz, Kilka uwag…, op. cit., s. 137. 
7 Więcej na ten temat: M. Wąsowicz, Kilka uwag…,  op. cit., s. 138-140. 
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na wnikliwej interpretacji motywu gwałtu w noweli Krew Mieczysława 
Srokowskiego, jednego z zapomnianych młodopolskich pisarzy, człowie-
ka, który za życia sam popadł w konflikt z prawem i zmagał się z oskar-
żeniami o szerzenie niemoralności w utworach literackich. 

W obu tomach występują także studia spoza literatury polskiej: 
Antoniego Czyża, Agatha Christie i maksymalizm etyczny (Zerwane 
zaręczyny) czy Karoliny Byszewskiej, Literackie aspekty kary śmierci na 
przykładzie wybranych utworów prozatorskich Edgara Allana Poego, 
jak również omówienia łączące prawo z językiem, muzyką, historią, filo-
zofią czy medycyną8. 

Warto przy okazji wspomnieć o jeszcze jednej monografii, tym ra-
zem autorskiej, wydanej w prezentowanej serii –Literackie przestępczy-
nie. Obrazy kobiecych demonów w wybranych utworach polskich. Szki-
ce, Beaty Walęciuk-Dejneki (Siedlce 2019)9. Autorka odsłania różne obli-
cza literackich przestępczyń, także te metaforyczne, demoniczne, pragnące 
zemsty i śmierci, analizuje i interpretuje ich działania, zachowania, aktyw-
ności. Szkice są zatem „próbą opowiedzenia o mrocznej feminie, niszczącej 
harmonię, łamiącej prawo, wprowadzającej bezład i niepokój, o jej de-
strukcyjnych oddziaływaniach na jednostkę i rzeczywistość”10. 

Poszukiwanie analogii i zbliżeń między literaturą i prawem na 
pewno jest inspirujące badawczo, ale też wartościowe naukowo (chociaż  
 

                                                      
8 J. Kuć, Notariaty z XIX wieku – architektonika tekstu, w: Literatura i prawo – przegląd 
zjawiska, (red.) B. Walęciuk-Dejneka, Siedlce 2017, s. 145-162; A. Muszyńska-Andrejczyk, 
Psychopata i zbrodnia w afekcie. Tosca – podstęp i morderstwo w wydaniu Pucciniowskim, 
w: Literatura i prawo – przegląd zjawiska…, op. cit, s. 163-184; R. Polak, Spór o rozumienie 
podstaw prawa stanowionego i sprawiedliwości w świetle dawnej i współczesnej literatury 
filozoficzno-prawnej. Woluntaryzm i intelektualizm, w: Literatura i prawo – przegląd zja-
wiska…, op. cit., s. 17-35 oraz R. Polak, Zboczenia i przestępstwa seksualne w dziełach Kazimie-
rza Imielińskiego (1929-2010), w: Literatura i Prawo – związki i relacje, (red.) B. Walęciuk- 
-Dejneka, Siedlce 2023, s. 131-161. 
9 Zob. recenzje: J. Frużyńska, Beata Walęciuk-Dejneka, „Literackie przestępczynie. Obrazy 
kobiecych demonów w wybranych utworach polskich. Szkice”, (Siedlce: Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego w Siedlcach, 2019), ISBN 978-83-
7051-962-9, „Czasopismo Naukowe Instytutu Studiów Kobiecych” 2020, nr 1, s. 213-218 oraz 
B. Morzyńska-Wrzosek, Beata Walęciuk-Dejneka, Literackie przestępczynie. Obrazy 
kobiecych demonów w wybranych utworach literackich. Szkice, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Przyrodniczo-Humanistycznego w Siedlcach, Siedlce 2019, ss. 148, „Prace Literaturoznawcze” 
2020, nr 8, s. 291-297. 
10 B. Walęciuk-Dejneka, Literackie przestępczynie. Obrazy kobiecych demonów w wybranych 
utworach polskich. Szkice, Siedlce 2019, s. 11. 
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pojawiają się głosy sceptyczne11). Wspólny, interdyscyplinarny dialog 
przedstawicieli humanistyki (głównie literaturoznawców) i nauk praw-
nych powinien przybrać charakter uzupełniający, dopełniający wypra-
cowane tezy i wnioski oraz poszerzający optykę oglądu omawianego 
zagadnienia. Jak dowodzą powstałe i powstające wciąż publikacje, ist-
nieje potrzeba tego typu badań, bowiem wiele obszarów wiedzy na  
styku literatury i prawa nie zostało jeszcze dogłębnie zbadanych albo 
odnalezionych. 
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