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The Melancholy of an Eastern European. The emotional
and affective dominants of J6zef Mackiewicz's pre-war reports

Abstract: This article examines the geocultural conditions of melancholy in the pre-war
reportages of Jozef Mackiewicz, where melancholy takes two distinct forms. The first one
is postcolonial melancholy, which has a social basis and stems from a sense of impos-
sibility resulting from the long durée of the imposed subordination. In the text, this
melancholy is expressed through the depiction of emotions experienced by men, usually
from the lower social strata. The second kind of melancholy emerges in connection with
the descriptions of nature, appearing as a distinctive aura of the Eastern European
landscape perceived by the reporter in his encounter with the native environment.
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Formy melancholii

Melancholia — to pewna gama uczu¢, jak smutek, zal, nieokreslona
tesknota wywolana wydarzeniem utraty i niemozno$cia odzyskania
utraconego obiektu. Nieprzypadkowo wiekszo$¢ badaczy lgczy melan-
cholie z temporalnoscia: ,,jej patronem jest Saturn-Kronos, bog czasu” —
pisala polska filozofka'. Spojrzenie podmiotu melancholijnego, ukierunko-
wane przez pamie¢ i historie, ma jeden wektor i jest on zwrocony ku
przeszlosci, czasem wrecz na sposob obsesyjny2. Podkresla to w swoich
analizach Julia Kristeva, twierdzac, iz dla melancholika przeszlo$¢ ,nie
przechodzi” i ,zajmuje wszystkie wymiary ciggloSci psychicznej”s, tak iz
horyzont przyszlosci ulega catkowitemu zatarciu.

t A. Bielik-Robson, Inna nowoczesno$é. Pytania o wspoélczesng formule duchowosci, Krakow
2000, s. 64. .

2 E. Dutka, Przelamywanie melancholii w opowiesciach Zbigniewa Zakiewicza (Ciotulerika,
Gorycz i s6l morza), w: Czytanie Zakiewicza, T. Czerska, K. Lozowska, Szczecin 2012, s. 14.

3 J. Kristeva, Czarne slonice. Depresja i melancholia, przekt. M. P. Markowski, R. Ryzinski,
Krakéw 2007, s. 65.
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Poczucie nieodwracalnej utraty moze pojawié¢ sie na poziomie
indywidualnym, dotyczy¢ podmiotu jednostkowego, opisywanego m.in.
przez Zygmunta Freuda w Zalobie i melancholii4, gdzie dokonal réznico-
wania na zalobe, ktéra zaklada zdolno$¢ przepracowania utraty i pozeg-
nania utraconego obiektu oraz melancholie, ktéra przychodzi wraz z od-
mowa (badZ niemozno$cia) wykonania takiej pracy. Inni badacze z kolei
wskazujg na uniwersalno$¢ melancholii: naznacza ona kondycje ludzka
w ogole, odslania Zrodlowe pekniecie podmiotus i ostatecznie $wiadczy, ze
utraconym obiektem jest rzucone w czasowo$c¢ i zmieniajace sie Ja.

Koncepcja melancholii opanowujacej istnienie jednostkowe nie
wystarcza do wskazania zrédel melancholijnej aury w przedwojennych
reportazach Jozefa Mackiewicza. Nalezy podkresli¢, ze po pierwsze,
melancholia jako stan uczuciowo-nastrojowy moze by¢ przezywana nie
tylko na poziomie jednostkowym, ale okre$la¢ tez game emocji zbio-
rowych. Historyczne wydarzenie utraty Kresow, czyli wschodnich ob-
szardw Rzeczypospolitej i zapis tegoz doswiadczenia w literaturze, gdzie
narracja jest prowadzona w melancholijnej aurze i odczuwana w czytel-
niczym odbiorze, stanowi wyrazisty przyklad funkcjonowania emocji
i uczuc¢ na poziomie wspolnotowym. Po drugie, analizy literatury kresowej
wyraznie wskazuja, iz utrata moze miec charakter nie tylko temporalny, ale
i przestrzenny. Melancholia literatury kresowej, okreslana tez przy pomocy
terminu pamiecio-nostalgii®, jest skierowana ku utraconym miejscom,
ktére nierzadko upodabniaja sie do heideggerowskiej okolicy, a wiec
przestrzeni najblizszej czlowiekowi. Co prawda Kristeva w swojej ksiazce
przypomniala kantowskie prze$wiadczenie, ze nostalgik pragnie odzyskac
czas, a nie miejsce. Jednak biografia krolewieckiego filozofa, ktorego cale
zycie uplynelo w jednym mieScie, nie przystaje do dwudziestowiecznego
do$wiadczenia wygnania. W przypadku utraconych Kreséw przestrzen
i miejsca stanowig fundamentalne zZrédlo nostalgicznosci.

Warto w tym miejscu przypomnieé, ze pierwotnie nostalgie
ograniczano do tesknoty za oddalonym w czasie i przestrzeni domem?,
a melancholie uznawano za emocjonalny stan bardziej ztozony — réwniez
dlatego, ze wpisany w kondycje ludzka. Natomiast o istnieniu bliskiego

4 Z. Freud, Zaloba i melancholia, thum. B. Kocowska, [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Czlo-
wiek 1 dzieto, Wroclaw 1991, s. 295-308.

5 P. Dybel, Melancholia — gra pozoréw i masek. Koncepcja melancholii Sigmunda Freuda,
w: idem, Urwane $ciezki. Przybyszewski — Freud — Lacan, Krakéw 2000 s. 172.

6 B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, Szczecin 1993, s. 22.

7 J. Starobinski, Atrament melancholii, przel. K. Belaid, Gdansk 2016, s. 190-193.
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pokrewienistwa miedzy nostalgia a melancholia pisat w swoim czasie
Marek Zaleski: ,,Nostalgia, siostrag melancholii” — twierdzil8. Przekonywal,
ze te dwie postawy maja ze soba wiele wspollnego: mieszcza sie
w podobnym spektrum uczuciowym i podobnej emocjonalnej wrazliwo$ci,
zlozonej z r6znych odcieni zalu, tesknoty, lagodnego bolu zabarwionego
»stodycza rozpamietywania”.

Pewien rodzaj zwigzku melancholijnej aury z przestrzennoscia
potwierdzaja przedwojenne reportaze Jozefa Mackiewicza. Reporter jest
tu nieustannie w drodze, albowiem odbywa liczne podréze po 6wezesnej
wschodniej Polsce, m.in. na Polesie, Wolyn, do miasteczek historycznej
Ziemi Wilenskiej, a trasy wiodg przez puszcze Rudnicka, Nalibocka, Ruska.
Dziennikarz wilenskiego ,,Stowa” penetrowal na sposob reporterski tereny
dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, ktore dzisiaj stanowig cze$¢ Litwy
i Bialorusi. Reportaze byly publikowane poczatkowo w prasie wilenskiej,
a cze$¢ z nich ukazala sie w 1938 roku w postaci ksigzki pt. Bunt rojstéws?.

Woéwczas tereny, po ktorych sie poruszal Mackiewicz-dziennikarz
zostaly juz odzyskane, co wydawaloby sie wyklucza zbiorowe odczuwanie
utraty, natomiast sam reportazysta pracowal jako dziennikarz w najbar-
dziej poczytnej i redagowanej na dobrym poziomie gazety w przedwo-
jennym Wilnie. W pierwszej polowie lat 30. XX wieku Mackiewicz (rocznik
1902) jest mlodym mezczyzna, natomiast melancholia, jak pisal Tadeusz
Stawek, przynalezy do ,,dojrzalo$ci, jesieni i zimy”, co wiecej, ,wzbroniona
jest mlodemu wiekowi”°, w zwigzku z czym pojawia sie zasadne pytanie
o podglebie melancholijnej aury reportazy. Rodzi sie nieodparte przeko-
nanie, ze mamy do czynienia z inng jej jakoScia i gdzie indziej
umiejscowionym zrodlem.

W tej sytuacji nalezy odwolaé sie do pojecia ,melancholii postkolo-
nialnej”, ktora przez badaczy jest traktowana jako odmienny rodzaj.
Najogoélniej rzecz ujmujac, melancholia postkolonialna dotyka wspdlnoty
z do$wiadczeniem kolonizacyjnego podporzadkowania, wskutek czego
»Clerpig one na ,utrate mocy”, niewiare we wlasne sily”*!, poczucie niemoz-
noSci. Ma ona charakter wspélnotowy, a na poziomie jednostkowym

8 M. Zaleski, Formy pamieci. O przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze wspoélczesnej,
Warszawa 1996, s. 13.

9 J. Mackiewicz, Bunt rojstéw, Londyn 2002.

10 T, Stawek, Granit i ptétno, ,,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 15, s. 8.

u Odwoluje sie do ustalen Dariusza Skoérczewskiego. D. Skorczewski, Melancholia dyskursu
kresoznawczego, w: idem, Teoria — Literatura — Dyskurs. Pejzaz postkolonialny, Lublin 2013,
s. 428.
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ujawnia sie jako pochodna przynaleznos$ci podmiotu do spolecznosci
do$wiadczonej podporzadkowaniem. Na gruncie polskich badann w polu
melancholijnego oddzialywania umieszczono Kresy, a dokladnie rzecz
ujmujac narracje kresowe oraz kresoznawczy dyskurs. Tym samym zostaly
zespolone objawy syndromu postzalezno$ciowego z poczuciem utraty.
Powyzsza odmiana melancholii ma zwigzek zar6wno z temporalno$cia, jak
i z przestrzennoscia i mozna przypuszczaé, ze istnieja geokulturowe
obszary szczeg6lnie podatne na jej dzialanie, tak iz czasem moze ona sie
jawié¢ jako ich emocjonalno-nastrojowa dominanta, okre$lajaca zakres
i sposob przezywania emocji przez podmiot, ale wynikajacych z inter-
subiektywnego charakteru doswiadczenia.

Po zwrocie afektywnym zostaly opracowane narzedzia, ktore poz-
walaja rozpoznaé ,naturo-kulturowe podloze i §rodowisko afektow, emo-
¢ji, uczu¢, nastrojow’2. Odkrywanie spotecznych, kulturowych, a nawet
geograficznych uwarunkowan pojawiania sie pewnych emocji i przezywa-
nia ich na poziomie jednostkowym kieruje badawcza uwage réwniez na ich
wspolnotowe funkcjonowanie, by w poszczegbdlnych przypadkach dos-
trzega¢ w doswiadczeniach wspdlnotowych zZrédlo jednostkowych stanéw
emocjonalnych.

Melancholijni bohaterowie
w melancholijnym krajobrazie

Do geokulturowych obszaréw naznaczonych melancholig i stanami
jej pokrewnymi: apatia, rezygnacja, zniecheceniem mozna zakwalifikowaé
Europe Wschodnia. Z jednej strony powyzsze stwierdzenie ma w znacznej
mierze charakter hipotezy badawczej, z drugiej — mozna ja juz wesprzeé
pewnymi ustaleniami polskiego literaturoznawstwa, m.in. zostal
rozpoznany melancholijny podmiot prozy Andrzeja Stasiuka, rowniez
reprezentujacego inng Europe®s. Z kolei przywolywany juz Skorczewski
analizowal melancholie pokrewna postkolonialnej, ktéra dotyka kraje,
ktére wyzwolily sie spod sowieckiej dominacji. Wezeéniejszy o kilka-

12 R, Nycz, Wstep. Humanistyka wczoraj 1 dzi$ (w wielkim skrocie i nie bez uproszczen), w: Kul-
tura afektu — afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, R. Nycz, A. Eebkowska,
A. Dauksza (red.), Warszawa 2015, s. 12.

13 Zob. m.in. J. Madejski, Melancholia wedtug Stasiuka, w: idem, Zamieszanie. Szkice, Krakow
2003, s. 45-50; W. Rusinek, O podmiotowosci melancholijnej w prozie Andrzeja Stasiuka, w:
Z dziejow podmiotu i podmiotowosci w literaturach stowianskich XX wieku, B. Czapik-
-Lityniska, M. Buczek (red.), Katowice 2005, s. 125-137.

80



Melancholia wschodniego Europejczyka. Emocjonalno-uczuciowa dominanta...

dziesiat lat Bunt rojstéw Jozefa Mackiewicza przenika podobna aura,
zatem nalezy przypuszczac, ze istniejg geokulturowe uwarunkowania me-
lancholii i mozna wskaza¢ jej spoleczne i krajobrazowe podloze. Dotyka
ona zaréwno cale zbiorowosci, jak i jednostki, a w reportazach Mackie-
wicza pojawia sie wraz z uzewnetrznianiem sie emocji mezczyzn, zazwyczaj
z nizszych warstw spolecznych, z ktérymi reporter wchodzi w interakcje.

Melancholijny wschodni Europejczyk w Buncie rojstow pojawia sie
na dwa sposoby: jako bohater zbiorowy, ktérym sa rdzenni mieszkancy
ziem, potozonych miedzy DZwing na pdlnocy a Polesiem na potudniu oraz
bohater indywidualny, ktory w tek$cie konkretyzuje sie jako wilenski
dziennikarz-reportazysta, odbywajacy liczne podrbéze samochodem,
rejsowym autobusem i pociagiem do miejsc polozonych przy traktach
glownych. Natomiast podroéze do najdalszych zakatkow wschodnich woje-
wodztw II RP odbywal zazwyczaj chlopska furmanka. Wyjatkowa byta
piesza wedrowka przez poleskie bagna w towarzystwie miejscowego
przewodnika. Ogladanie gk i bagien Polesia stalo sie czeécia emocjo-
nalnego przezycia:

Jakze teskno jest na tych obszarach! Kolor bialych oblokéw przechodzi
w szara ton chmur, szaro$¢ przelewa sie w bure tlo, nie konczacych sie
nigdy, zeschlych traw na blotach, bure obszary czernieja miejscami
wypalenizng, a miejscami znéw bialymi platami $niegu. I tak wkolo. Bure
sq $witki i kozuchy chlopskie, czarne znéw ich czapy baranie. Cisza4.

Nieokreslong tesknote nazywa i przezywa autor i przekonuje, ze zostala
ona wywolana widokiem bezkresnych poleskich traw, a bezosobowa forma
orzecznika kaze przypuszczaé, ze tesknota moze dotkngé kazdego, kto
zapusSci sie w te trudne do przebycia rejony.

Zroédlem nieokreélonej tesknoty jest tu wschodnioeuropejski
krajobraz — rozlegly, monochromatyczny, pozbawiony zywych barw, stabo
przeksztalcony przez dzialalno$¢ czlowieka, cho¢ czlowiek stanowi jego
cze$¢, co podkresla opis ubioru, ktérego kolorystyka powtarza barwy
pejzazu, tak iz stanowia jednorodna calo$¢ o wyjatkowo ubogim spektrum
barw, w ktérym miedzy biela i czernig mieszcza sie tylko szaros¢ i burosc.
Niekonczacy sie, rowninny, monochromatyczny krajobraz istnieje obiek-
tywnie, ale opis zostal skonstruowany przez oko reportera wrazliwego na

14 J. Mackiewicz, Bunt rojstow, op. cit., s. 100.

81



Walentyna Krupowies

piekno przyrody i pozycjonujacego sie jako rodowity mieszkaniec
wschodnioeuropejskiego regionu geokulturowego. Kluczowy jest tu kon-
tekst rodzimo$ci krajobrazu, ktoéry uruchamia emocje podrozujacego
reportera.

Zdarza sie, ze wrazliwo$¢ na nieoczywiste piekno krajobrazu
wyrdznia nie tylko reportera-inteligenta, ale i ktorego$ z przygodnych
towarzyszy, zazwyczaj bialoruskojezycznego chlopa. Znamienna jest scena
na pokladzie statku plynacego rzekami Polesia. W pewnym momencie
narrator zwraca sie do wspottowarzysza podrézy o imieniu Iwan,
pochodzacego z Bereziec:

— Pahladzize, sonce to jakoje nad balotami
— Dyk hlazu, panok?s.

Jest to wielce znaczacy dialog, mimo ze sklada sie tylko z dwu
kwestii. Rozmowa zostala poprzedzona opisem skapanych w sloiicu bagien
Polesia, w ktérym pelen zachwytu narrator dokonuje przeciwstawienia
siebie, dziennikarza-inteligenta, ktory potrafi dostrzec to piekno, i chlopa
wspottowarzysza, ktéremu tylko ,nowe lapcie, machorka i chleba kawat
w glowie™o. Jednak zacheta, by zwykly chlop, czyli mezczyzna z nizszych
warstw spolecznych, spojrzal na piekno przed soba, wyprowadza go z tego
bledu. OdpowiedZ Iwana rozbija stereotypowe struktury mysSlowe,
albowiem Iwan w tym samym momencie co narrator-inteligent jest
skupiony na poleskim pejzazu, co wiecej, przezywa podobna game uczuc.
Zakonczenie tej sceny odznacza sie duzym realizmem: ,,I stoimy razem na
suchym znéw pokladzie, razem plujemy za bort do Piny, razem palimy, on
fajke, a ja ,kluba””'7. Po niespodziewanym ujawnieniu wrazliwo$ci na
piekno dwu wschodnioeuropejskich mezezyzn, nastepuje szybki powrdt do
»Zzachowan” typowo meskich, w tym wypadku plucia do Piny i palenia.
Plucie i palenie jest tu tylez wlasciwym meskim sposobem bycia, jak i mas-
kowaniem wlasnej wrazliwosci. Obu dzieli status materialny i spoteczny,
ale laczy podobna wrazliwo$¢ i ten sam spos6b ukrywania tejze wrazliwosci
jako nieprzystajacej do meskosci. Obaj poddaja sie kulturowemu przymu-
sowi nieujawniania emocji, wymaganego od prawdziwych mezczyzn.

15 Ibidem, s. 112.
16 Thidem.
17 Ibidem, s. 113.
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Opisy wschodnioeuropejskiego pejzazu stanowia staly element
reporterskiego $wiata Mackiewicza. Zapis ogladanego z okna pociagu
krajobrazu otwiera Bunt rojstow:

Znoéw leje od przeswitu. Biegnie i biegnie pociag po szynach, a wokoél lasy,
znoOw blota, mokradla, z dala dachy strzech i nedzne pola. Wida¢, jak ida
ludzie do roboty, w mokrej ziemi i mokrym zbozu. Nakryty derg pastuch,
chlop w kozuchu. Choé lato jeszcze. Zgarbiony od nadmiaru wilgoci czy
niedospanej nocy.

Widaé ziemie cala zmeczong i wyczerpana.

Czasem wyglada jak chora. Czy nie moze sie przeziebié¢ od ciaglych deszczéw
i zimna? — A w biedzie nie ma na cieply przyodziewek i lekarstwo. [...]
A ,dusza nojet”, jak powiadaja Rosjanie?s.

Odslania sie tu charakterystyczna cecha mackiewiczowskich opisow
rodzimego krajobrazu. Poza melancholijnym pieknem zawiera on wyrazna
komponente spoleczng: Mackiewicz czesto uzupelnia opis o widoczne
golym okiem ubdstwo wsi wschodnich wojewo6dztw II RP. Tym samym
komponent spoleczny nie tylko staje sie nieodlaczng czeScig krajobrazu, ale
i zmienia forme melancholii. Uwidocznia sie ona juz w reportazu z 1929
roku pt. U Zrédet Berezyny9: ,Przerozlegle, hen, obszary ojczyste! Dzi$
nedzny wykrojek z umierajaca stolica. W niej siedzac, zamiera tez i $nie-
dzieje czlowiek, z wolna calego ogarnia apatia”2°. Stan emocjonalny ,ja”
mowigcego zostal okreslony jako ,apatia”, ktérag mozna tez interpretowac
jako spotegowanag melancholie, gdy czlowiek znajduje sie ,w bezruchu”,
niezdolny do dzialania, w trudnym do przezwyciezenia odretwieniu.
Z odretwienia wyrywa perspektywa reporterskiej wyprawy, tym razem na
poinoc w kierunku DZzwiny. W trakcie podrozy, jak zazwyczaj, dostrzega
urode rodzimego krajobrazu: ,Nie ma, powtarzam to zawsze, jak te trakty
nasze, nic ponad to piekniejszego”2' lub w innym miejscu i czasie: ,Jest
cudna nasza jesien”2? itd. Jednak tym razem zostaje on uzupeliony
opisem miasteczka: ,Dzisna ... oto synonim upadku, oto krwawigce
pustymi oczodolami dziecko ,wileniskiego korytarza”, przystan jego naj-

18 Thidem, s. 13.

19 J. Mackiewicz, U zrédel Berezyny, w: idem, Bulbin z jednosielca, Londyn 2007, s. 174-184.

20 Tbidem, s. 174.

21 Thidem, s. 182.

22 J. Mackiewicz, WrosliSmy w te ziemie jak dgb Dewajtis, w: idem, Bulbin z jednosielca,
op. cit., s. 117.

83



Walentyna Krupowies

bardziej péinocna, najbardziej ghucha, zapadla, zapomniana, nieszczesna
mie$cina”23.

Opis ogladanego pejzazu funkcjonuje w opozycji do rozpamie-
tywanej wyobrazonej dawnej $wietno$ci i rozkwitu tych ziem, natomiast
wspolczesno$é jest czasem schylku, rozpadania sie materialnych form,
gospodarczej degrengolady, zaniku. Taki stan rzeczy rodzi poczucie
niemozno$ci, niewiary, ze mozna wzia¢ sprawy w swoje rece i mie¢ wplyw
na wlasny los. Wilenski reporter wyrwany z apatii przez mozliwo$¢ podrozy
spotyka sie pokrewna apatig mieszkancow tych ziem. Charakteryzuje ich
spodéwiadoma nieche¢ do dzi$”, bierne ,,oczekiwanie jakiego$ niejasnego,
mglistego jutra, to bezmy$lne odkladania z dnia na dzien”24.

Wschodnioeuropejska apatia, nazywana w tekstach ,wrodzona
ponuroscia”, ,skrytoscia”, ,potworna rezygnacja”2s jest diagnoza stawiang
przez reportera obserwujacego rzeczywistos$¢ i ktéra na poziomie powierz-
chniowym moze potwierdza¢ powszechne przekonania. Ale Mackiewicz
wchodzit w liczne interakcje z mieszkancami, zazwyczaj byli to chlopi:
przygodni podrézni, spotkani na targu rolnicy, wynajety woZnica dowozacy
reportera w najbardziej zapadle regiony przedwojennej Polski B. Kazda
z takich interakeji wschodnioeuropejska ,apatie” i ,rezygnacje” ukazuje nie
jako ceche wrodzona mieszkancow czy wyrdzniajaca chlopéw jako klase
spoleczng tylko pojawiajaca sie wskutek istnienia nie dla kazdego
widzialnych, ale trwalych barier spoleczno-ekonomicznych, ktérych nie
sposob indywidualnie przelamac, a ktore wieza w kregu dziedziczonej od
pokoleni biedy.

Te niemozno$¢ poprawy sytuacji i w konsekwencji odmiany
wlasnego losu dobitnie ukazuja kolejne spotkania i rozmowy reportera
z przypadkowymi mieszkancami wschodnich powiatéow II RP. Jedno
z takich spotkan wydarza sie w Wolozynie. Wynajety przez reportera
woznica w trakcie przygodnej podrdézy opowiada swoja historie, gdy to
zostal ukarany grzywna za prowadzenie bez administracyjnego zezwolenia
sklepiku z machorka. Drobny handel stanowil skromne zrédlo dochodu,
wrecz groszowy dodatek do dwu dziesiecin ziemi (ok. 3 ha), ktérej uprawa
stanowila podstawowe zrodlo utrzymania rodziny. Jego marzeniem jest

23 J. Mackiewicz, U zrédet Berezyny, op. cit., s. 183.
24 Ibidem, s. 180.
25 J. Mackiewicz, Bunt rojstow, op. cit., s. 154.
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handel §ledziami na okolicznych jarmarkach, jednak zakup beczki §ledzi
w hurcie wynosilby sto zlotych, co stanowi dlain sume niewyobrazalna:

— Sto zlotych!! — i patrzy gdzie$ w daleki czub przydroznego §wierku — sto
zlotych!!! — $mieje sie znéw, zadarlszy glowe, jak Smial sie z kary Urzedu
Skarbowego, $émieje sie do tej olbrzymiej, nieosiggalnej dlan nigdy cyfry, jak
pies, ktory wyje do nigdy nieosiggalnego ksiezyca2¢.

Przedsiebiorczo$¢ bohatera zostala ukarana i juz raczej nie zdolala
sie rozwing¢. Wladza ustrukturowana w ramy urzedniczo-fiskalnych
przepisbw i nowoczesnego prawa oraz reprezentowana przez lokalna
administracje zmusila go do rezygnacji z dodatkowego zarobku. Zagro-
zenie grzywna, ktérej wysoko$¢ przekraczalaby warto$¢ posiadanej
przezen ziemi, poczucie wszechmocy panstwowej administracji, rodem
niczym z kafkowskiego Swiata, bezdusznej postawy sekwestratora (nega-
tywnego bohatera wielu reportazy i felietonéw Mackiewicza) wzmagalo
poczucie niemozno$ci zmiany sytuacji — na poziomie narratorskim
podkreslonej obrazem wyjacego psa w czasie ksiezycowej pelni, a w grafii
zwielokrotnionym wykrzyknikiem. Bohater pozostal anonimowy, chociaz
Mackiewicz czesto przywoluje imiona swoich wspottowarzyszy podrozy.
Bezimienno$¢ poniekad podkresla typowosé woznicy spod Wolozyna pod
wzgledem mentalnoS$ci, sposobu bycia, geokulturowego umiejscowienia,
a przede wszystkim sytuacji spoleczno-gospodarczej, w ktorej tkwily
chlopskie masy. Reprezentuje on tez wielu bohateréw reportazy Mackie-
wicza: zazwyczaj byli to chlopi wschodnich wojewo6dztw 11 Rzeczypospo-
litej, zatem mezczyzni o niskim statusie spolecznym, niklym kapitale
kulturowym, zamieszkujacy przeludnione wsie i gospodarujacy na kilku
hektarach niezbyt urodzajnej ziemi.

Wojciech Smieja w swojej ksigzce Po mestwie>’, w ktérej nawigzuje
do koncepcji Raewyn W. Connell traktujacej o czterech sposobach
realizowania sie mesko$ci w spoleczenstwach Zachodu28: hegemonicznym,
wspolpracujacym, podporzadkowanym i marginalizowanym, przypisuje
chlopéw do mesko$ci marginalizowanej: ,W pozycji zmarginalizowanej
[w II Rzeczypospolitej — przyp. WK] pozostawali takze chlopi, ktorych

26 [bidem, s. 135.
27 W. Smieja, Po mestwie, Wolowiec 2024.
28 [bidem, s. 46.
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liczebna przewaga nie przekladala sie na hegemonie kulturowg”29.
Formalna ré6wno$¢ wobec prawa w nowocze$nie organizowanym panstwie
nie szla w parze z réwnoécia w sferze spolecznej, ekonomicznej czy
symbolicznej. Jak przekonuje w swoich analizach Smieja, chlopi
w dwudziestoleciu miedzywojennym byli pozbawieni dostepu nie tylko do
meskosSci hegemonicznej, ale i ,do patriarchalnej dywidendy oferowanej
mesko$ciom wspdlpracujacym”se. Ich zyciowe doSwiadczenie naznaczone
bieda, ré6znymi formami przemocy (réwniez panstwowej), ciezka praca
fizyczna radykalnie odbiegalo od oficjalnej narracji i panstwowej propa-
gandy o wolnej i niepodleglej Rzeczypospolitej, co skutkowalo nieufnoscia
wobec panstwa, poglebiang przez kryzys z poczatku lat 30., i niewiara
,w porzadek prawny i spoleczny II RP”3!. Teze Smiei, ze przywilejami
cieszyli sie mezczyzni, ktorzy byli w jakikolwiek sposéb zwigzani
z wojskiem, potwierdza przywolane przez reportera wydarzenie z Grodna,
skad Mackiewicz odjezdzal do Wilna rejsowym autobusem. Pojazd, po
odjezdzie z dworca, krazyt ulicami miasta w poszukiwaniu podporucznika
Wojska Polskiego, ktory zarezerwowal sobie miejsce w autobusie, ale nie
pojawil sie w nim, chociaz czas odjazdu minal. Po dlugim poszukiwaniu
pasazerowie dostrzegaja, jak ,z dala ukazuje sie sylwetka, zdazajaca
krokiem urzedowym, statecznym”. Komentarz narratora nie pozostawia
zhudzen, ze porucznik przynalezy do uprzywilejowanej warstwy II RP:

Nikt nie machnie reka, nikt nie krzyknie: ,predzej tam, do cholery!”. Tylko
konduktor podbiegl, azeby pomdc mu w niesieniu walizki.

Gluche milczenie zalega pudlo karoserii. Nie wypsnal sie nawet zarcik,
nawet szeptem wyrazona uwaga. Co$§ przygnebiajacego jest w tym
milczeniu, co$ z potwornej rezygnacji, co$ z wielkiej nedzy [...]32.

Oficer WP nie ponidst zadnych konsekwencji, natomiast brak
jakiejkolwiek reakcji pasazerow, usluzny gest konduktora, ktory jest ni-
czym innym jak unizono$cig slabszego wskazuja na spoleczne przyzwo-
lenie dla podobnych zachowan w zhierarchizowanym spoteczenistwie.

Chlopi spotykani przez Mackiewicza maja poczucie wyalienowania,
braku podmiotowo$ci i podstawowej spolecznej sprawiedliwos$ci. W razie
sporu z przedstawicielami panstwowej administracji sg z géry na przegra-

29 Jbidem, s. 49.

30 Ibidem, s. 123.
3t Ibidem, s. 136.
32 [bidem, s. 154.
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nej pozycji, rowniez dlatego, ze przebiega on w ramach relacji meskosSci
hegemonicznej, ewentualnie wspolpracujacej, z meskosciga marginalizo-
wang, o czym Swiadcza reportaze o buncie mieszkancow wsi polozonych
nad jeziorem Narocz3s. Sytuacja spoleczno-ekonomiczna tworzyta wias-
ciwe podglebie dla apatii, rezygnacji, ponurosci — calej gamy emocji i uczué
pokrewnych postkolonialnej melancholii i opisanych przez Mackiewicza
w przedwojennej tworczoSci.

Mozna wskaza¢ dwa zrédla wschodnioeuropejskiej melancholii
i dwie jej odmiany. Omdwiona jako druga jest melancholia pokrewna
postkolonialnej, nazywanej w tekscie ,,apatia”. Ma ona podloze spoteczne,
tkwig w niej jednostki i duza cze$¢ zbiorowosci, a polega na poczuciu
niemoznosci, wynikajacej z ,,dlugiego trwania” narzuconej podrzednosci.
Zrodlem pierwszej jest wschodnioeuropejski krajobraz leéno-rzeczno-
jeziornej rowniny oraz spojrzenie wrazliwego na jej nieoczywiste piekno
reportera. W melancholijnej tonacji zostala utrzymana wiekszo$¢ opisow
pejzazu, co w wystarczajacym stopniu wyjasnia obecno$¢ melancholii
w reportazu, cho¢ nastr6j melancholijny poszukuje swojego wyrazu raczej
w gatunkach poetyckich niz prozatorskich.

Nalezy tez podkreslié, ze zostal tu wyraznie wyeksponowany stan
nastrojowo-uczuciowy reportera. Badacze reportazu wskazuja na od-
mienny status sfery emocjonalno-uczuciowej narratora, bohatera i czytel-
nika w samym teksScie. Reportaz musi oddzialywa¢ na emocje czytelnika,
bo w ten ,gatunek zostala wpisana funkcja ekspresywna”s4, jednak sam
reporter (a zatem narrator i jednocze$nie jeden z bohater6w) nie powinien
ujawnia¢ wlasnych uczu¢; z drugiej wszakze strony subiektywizm punktu
widzenia stwarza warunki do omijania powyzszej zasady35 i stan emocjo-
nalny reportera prze$wituje w tekécie. Dodatkowo w reportazu swoja
reprezentacje powinny uzyska¢ emocje bohaterow, a strategie ujawniania
emocji bohater6w mozna uznac za jeden ze sposobéw realizowania przez
reportaz funkcji ekspresywne;j.

U Mackiewicza rzecz sie ma nieco inaczej: emocje, tworzace melan-
cholijny nastr6j autora-narratora, czyli reportazysty, cho¢ stonowane,
ujawniaja sie w tekScie w nie mniejszym stopniu niz przygodnych
bohateréw. Dzieje sie tak dlatego, ze ustanawia on koincydencje miedzy

33 J. Mackiewicz, Bunt rojst, op. cit., s. 53-71.

34 M. Horodecka, Afekty 1 emocje w reportazu literackim. Perspektywa genologiczna i antro-
pologiczna, w: Kultura afektu..., op. cit., s. 420.

35 Ibidem, s. 425.
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wlasng struktura emocjonalng, rodzimym krajobrazem i spotykanymi
rdzennymi mieszkancami i tworzy w swoich tekstach emocjonalno-nastro-
jowa trojjednie.
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