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Masculinity in reverse. On the creation of heroes
in Primeval and Other Times by Olga Tokarczuk

Abstract: This article discusses the depreciation of masculinity in the 20th cen-
tury by using the example of the creation of male protagonists in Olga Tokarczuk’s
novel Prawiek i inne czasy (Primeval and Other Times). The author introduces
the issue by describing the civilisational and moral changes at the beginning of
the 20th century. He points to the disruptions in the patriarchal world order that
resulted from political events such as world wars and emancipation movements.
The analyses demonstrate that Tokarczuk’s novel features many male characters
who represent variant types of nonhegemonic masculinity. They withdraw from
the social roles assigned to them by tradition. The researcher analyses examples
of weak, mutilated, degenerated, and degenerate masculinity, often subordinated.
Furthermore, he notes that the creations of the male protagonists in the novel un-
der analysis are misandrist in their descriptive parts.
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Wedlug wzorcow utrwalonych w naszej tradycji kulturowej to mez-
czyzna bierze odpowiedzialno$¢ za siebie, rodzine i ojczyzne. Przedstawi-
ciele plci ,silnej” podejmowali wazne spolecznie i politycznie decyzje,
eksponujac swoj twardy charakter i kontrole nad uczuciami. Ten model
meskosSci, wywodzacy sie z funkcjonujacego od tysiacleci porzadku pa-
triarchalnego, zaczal ulega¢ dezaktualizacji po I wojnie §wiatowej w wy-
niku zaangazowania sie kobiet w rozwigzywanie probleméw doraznych
o charakterze ponadjednostkowym. To one, zastepujac mezczyzn w kwe-
stiach organizacyjnych, gdy ci poszli na wojne, by spehi¢ swa meska po-
winno$¢, poczuly sie silniejsze, zaczely walczy¢ o przystugujace im rowne
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prawa. Walke te toczyly nie tylko zwiazki i stowarzyszenia feministek,
w Polsce od 1933 roku dzialala zalozona przez Tadeusza Boya-Zelen-
skiego Liga Reformy Obyczajow, ktorej czlonkami byli tez mezczyZni.
Kobiety uzyskaly prawa wyborcze, obejmowaly wazne stanowiska, udzie-
laly sie na coraz szersza skale w zyciu publicznym, wykonywaly meskie
zawody, studiowaly i uzyskiwaly wysoka range jako artystki. Ich wyzwo-
lenie obejmowalo takze przestrzen zycia erotycznego i znaczaca zmiane
stosunkéw damsko-meskich w sferze prywatne;j. Jednakze w dwudziesto-
leciu miedzywojennym, traktujac rzecz w ujeciu ogo6lnym, trzeba odno-
towaé¢ wystepujace nadal przeszkody w osiaganiu przez kobiety pelnej
podmiotowosci.

Weciaz odsuwano je w cien, przestrzen uczué, zmyslowosci i biolo-
gizmu czy domowych obowiazkéw. Dopiero druga wojna §wiatowa przy-
spieszyla procesy emancypacyjne. W dziwny sposéb kobiety wchodzity
w meskie role w okresie stalinizmu, kiedy w szkolach zawodowych
ksztalcono dziewczeta na §lusarzy i mechanikow. Kiedy w srodkach ma-
sowego przekazu pokazywano czesto obrazki rozradowanych traktorzy-
stek jako przyktad do nasladowania i dow6d na postep cywilizacyjny pol-
skiej wsi. W Polsce i na $wiecie wybitne kobiety zyskiwaly stawe i uzna-
nie. O kosmonautce Walentynie Tiereszkowej nie tylko pisano na pierw-
szych stronach gazet, $piewano nawet u nas piosenki. Mimo istnienia
muru berlinskiego docieraly do Polski informacje o kobiecych piekno-
Sciach, aktorkach filmowych i ksieznych. O Marylin Monroe, Brigitte
Bardot czy Sofii Loren i Grace Kelly. O licznych wokalistkach, tworczy-
niach muzyki popowej, poczawszy od Janis Joplin, Mirieu Mathieu, Da-
lidy czy Susi Quatro. Kobiety byly wyr6zniane literacka nagroda Nobla
(Nelly Sachs, Nadine Gordimer, Wistawa Szymborska), zdobywaly naj-
wyzsze szczyty $wiata (Wanda Rutkiewicz), odgrywaly znaczace role
w polityce, jak na przyklad Margaret Thatcher i Indira Gandhi, a takze
w ogolnoswiatowym zyciu polityczno-spolecznym (angielska krolowa
Elzbieta II i matka Teresa z Kalkuty, $wieta Ko$ciola katolickiego).
Zmiany te przekladaly sie stopniowo na modyfikacje spotecznych rol ko-
biet i mezczyzn. Te pierwsze coraz czeSciej odgrywaly wazniejsza role
w malzenstwie, bowiem w zyciu publicznym tez nierzadko odsuwaly
mezczyzn na drugi plan, kiedy przejmowaly stanowiska kierownicze,
kiedy uniezaleznialy sie takze materialnie od swoich malzonkow.
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Deprecjacja meskosci. Hegemonia zakl6cona

Olga Tokarczuk przedstawila w Prawieku i innych czasach pano-
rame przemian spolecznych, jakie zaszly w kulturze polskiej w okresie lat
kilkudziesieciu od czas6w pierwszej wojny Swiatowej po lata osiemdzie-
sigte XX wieku na przykladzie zycia glebokiej prowincji. Trudno sie po-
wstrzymac od stwierdzenia, ze to ujecie nie jest w pelni obiektywne, ze
zawiera w sobie pewna doze tendencyjno$ci. Wydaje sie, ze ceniona au-
torka napisala powie$¢ z tezg, ktéra zaklada ukazanie rozpadania sie
dawnego $wiata, przedstawionego nie tylko z perspektywy kobiecej, lecz
takze Swiata, w ktorym meskos$¢ znajduje sie w odwrocie. Niemeski $wiat
albo $wiat, w ktéorym mesko$¢ zostala spostponowana, poddana degene-
racji, zastagpiona zenskos$cig, to rzeczywisto$¢ nie tylko unowocze$niona,
lecz takze niemal ponowoczesna. Cechuje ja zatrata stalych punktow od-
niesienia, uniewaznienie dawnych wielkich narracji, idei i religii. Odwrét
meskoSci $cisle wiaze sie z odwrotem od porzadku albo zastgpieniem go
dowolng umownoscia, ktéra sprowadza sie do gry, jaka prowadza wszyscy
ze wszystkimi. Nasuwa sie tu analogia do stwierdzenia Tomasza Hobbesa,
ktore méwi o wojnie permanentnej: bellum omnium contra omnes.

Jak Tokarczuk wykreowata swoj fikcyjny $wiat z centrum w Pra-
wieku — wsi, ktora dala tytul powiesci? Ot6z, zbudowata go z wielu ma-
lych $wiatow poszczego6lnych ludzi czy rzeczy powigzanych z ludzmi, jest
tu rowniez miejsce przeznaczone dla Boga i natury. Konstrukcja fabuly
wskazuje na proweniencje tradycyjng. Tworza ja losy ludzi, osadzone
w konkretnym czasie historycznym, ktéry ujeto w porzadku linearnym.
Opisywane wydarzenia w wiekszoSci sa typowe, dotycza zycia codzienne-
go. Sa wysoce prawdopodobne. Oprbécz wojen nie wystepuja tu raczej
zjawiska nadzwyczajne czy sprawy niezwyklej rangi. Jedynie pewna sub-
stytucja magicznoSci® i wtracanie psychologicznych rozpoznan kreowa-
nych postaci sprawiaja, ze przekraczane sa reguly realizmu. Dzieje sie to
poprzez ukazywanie niezauwazalnych zazwyczaj elementow rzeczywisto-
$ci i odwolywanie sie do wiedzy nienaukowej. Mozna w odniesieniu do
stylu utworu moéwié o realizmie magicznym, ale jest to w pewnym stop-
niu nadinterpretacja. Owszem, dokonuje autorka mitologizacji opisywa-
nych spraw i zjawisk, stosuje stownictwo religijne i biblijne, wprowadza

1t M. Jarmusz, Imitacja magicznoéci w ,,Prawieku i innych czasach” Olgi Tokarczuk, w: Swiaty
Olgi Tokarczuk, (red.) M. Rabizo-Birek, M. Pocalun-Dydycz, A. Bienias, Rzeszow 2013, s. 260,
passim.
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do utworu motywy i etyke basniowa2, jednakze zabiegi te wynikaja ze
strategii pisarskiej opartej na intertekstualnosci. Realizm magiczny oka-
zuje sie wygodnym chwytem pisarskim, ktory wpisuje sie w spektrum
praktyk autoréw postmodernistycznychs. Basniowe poszukiwanie kwiatu
paproci, spuentowane zostalo ironiczng opowiescia (ukrytym komenta-
rzem odautorskim) o znalezieniu blyszczacej puszki po konserwach.

Patriarchalny porzadek w trzeciej powieéci polskiej noblistki zo-
staje zaburzony juz w poczatkowych partiach fabuly. W wyniku wybuchu
Wielkiej Wojny mezczyzni w wiekszoSci opuszczaja rodziny zamieszkuja-
ce wie$, udajac sie na front. Pozostawione kobiety przejmuja obowiazki
swoich mezéw, jak to ma miejsce w przypadku Genowefy Niebieskiej,
ktéra od 1914 roku przez kilka nastepnych lat sama zajmuje sie mlynem,
zatrudnia robotnikéw i podejmuje inne wazne decyzje z tym zwigzane.
Jej pomocnikiem zostal niejaki Niedziela z Woli, ale to ona jako kobieta
stala o stopien wyzej nad pracujacymi u niej mezczyznami w tej miejsco-
wej hierarchii spolecznej.

Czytelnik odnosi nieodparte wrazenie, ze bohaterki utworu od-
grywaja w nim pierwszoplanowe role w przeciwienstwie do przedstawi-
cieli plci meskiej, ktorzy funkcjonuja gdzie$ w tle nie tylko z powodu wy-
jazdu z Prawieku. Mezczyzni w ogole sa przedstawiani jako postaci zle
lub slabe. Pierwsze zlo, jakie im sie przypisuje, to zamilowanie do kon-
fliktow, poczawszy od bijatyk i bojek po spozyciu alkoholu na rynku
w Jeszkotli, az po wywolywanie wojen. Zwyczajne kobiety, zajmujace sie
zgodnie z wielowiekowa tradycja sprawami domowymi i wychowywa-
niem dzieci, sprawy zewnetrzne postrzegaja jako domene mezczyzn. Dla-
tego tez ich obwiniajg o wybuch wojny, ktora zakldca naturalny bieg zy-
cia. Wlascicielka sklepu, Szenbertowa w rozmowie z Genowefa wypowia-
da zdania, ktoére projektuja nowy porzadek — niepatriarchalny: ,Nam
w ogole potrzebne sg corki. Gdyby wszystkie naraz zaczely rodzi¢ corki,
bylby spokdj na §wiecie”4.

Mezczyzni s3 zli w ogdlno$ci, poniewaz s3 pijakami (maz Floren-
tynki utopil sie po pijanemu w Bialce, a Topielec Pluszcz w stawie, inni
jak m.in. Ukleja i Pawel Boski naduzywaja alkoholu do$¢ czesto), bija

2 M. Nalepa, Gra w $wiaty Olgi Tokarczuk, w: Swiaty Olgi Tokarczuk, op. cit., s. 228-229.

3 Szerzej o praktykach postmodernistycznych w analizowanym utworze polskiej noblistki
traktuje moj inny szkic, zob. S. Sobieraj, Olgi Tokarczuk wchodzenie w postmodernizm. Na
marginesie powiesci ,,Prawiek i inne czasy”, w: Dyskursy nowoczesno$ci w literaturze XX
1 XXT wieku, (red.) S. Sobieraj, Siedlce 2024, s. 97-98, passim.

4 0. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1996, s. 11.
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swoje zony, zdradzaja lub je porzucaja. Ponizaja i gwalca kobiety (zolnie-
rze niemieccy i rosyjscy gwalca Rute). Niekiedy zabijaja. Pojawiajacy sie
w powieSci bohater, nazywany przez narratora Zlym Czlowiekiem, to
przyklad osoby, ktora popemila zbrodnie, utracita swoje czlowieczen-
stwo, upodobnila sie do zwierzecia nie tylko w sensie fizycznym i fizjolo-
gicznym, lecz takze mentalnym. Wrécil do lasu, co w jezyku symbolicz-
nym, ktérym postuguje sie autorka, oznacza réwniez cofniecie sie w roz-
woju do etapu prymitywizmu. Zlo staje sie rowniez domena dzialan
widmowej postaci Topielca Pluszcza:

Wibezyl sie po swoich wloéciach, bezmyslny i pusty. Tylko czasami, gdy
spotykal czlowieka lub zwierze, ozywialo go uczucie zloSci. Jego trwanie
nabieralo wtedy sensu. Za wszelka cene staral sie wyrzadzi¢ napotkanej
istocie jakie$ zlo, mniejsze czy wieksze, ale zlos.

Naganne i niemoralne postepowanie daje sie zauwazy¢ u innych
meskich bohateréw Prawieku i innych czaséw. Dziedzic Popielski ro-
mansuje przez pol roku z mtoda malarka, futurystka. Pawel Boski ,,cho-
dzi z Ukleja na baby”¢, zdradza zone ze sklepowymi i kelnerkami. Maz
Stasi Papugowej zostawia jg wraz z malym dzieckiem, nie troszczac sie
o los swojej rodziny. Natomiast syn Janek zaniedbuje Papugowa po wy-
jezdzie do szkoly i pracy na Slask, utrzymujac z nig rzadkie kontakty.
Okazuje sie niewdzieczny, mimo ze jako dorosly wciaz korzysta z pomocy
finansowej matki. Sp6znia sie nawet na jej pogrzeb. Pozostalych mez-
czyzn tez przedstawiono w negatywnym Swietle, co znajduje potwierdze-
nie w ogdlnej opinii proboszcza o mieszkancach tytulowej wioski, ktéry
z nienawiScig moéwi o chlopach z Prawieku, ,leniwych, gnu$nych i zad-
nych pieniedzy”’. Z kolei radziecki zolierz Iwan Mukta przejawia pato-
logiczne zachowania w sferze seksualne;.

Relacje mesko-zenskie w trzeciej powiesci Olgi Tokarczuk ukaza-
ne zostaly w perspektywie tradycyjnego modelu meskosci, ktory uksztal-
towal sie w patriarchalnym paradygmacie kulturowym. Stad tez wiek-
szo$¢ kreacji meskich bohaterow w tym utworze daje sie analizowaé
w kontekécie kluczowych pojeé¢: ,meskosci hegemonicznej” Raewyn
Connell oraz ,meskiej dominacji” Pierre’a Bourdieu. Oczywiscie, wspol-

5 Ibidem, s. 82-83.
6 Ibidem, s. 191.
7 Ibidem, s. 48.
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cze$ni badawcze dowodza, ze nie mozna ustali¢ jednolitej struktury me-
sko$ci, ze bywa ona raczej plynna niz jednolitad. Z meskoscia hegemo-
niczng kojarzg sie takie cechy meskiej tozsamosci, jak: sila, wladza, auto-
rytatywno$¢, odwaga, kontrolowanie $wiata i ludzi poprzez peklnienie
waznych ro6l spolecznych9, odpowiedzialno$¢ za rodzine, agresywnosc¢.
Podobnie charakteryzuja meskos¢ badacze dokonujacy analizy meskoS$ci
fallicznej w ujeciu psychoanalitycznym, ktérzy dookreslaja ja poprzez
przeciwstawienie kobieco$ci:

Przykladami cech fallicznej meskoéci bywaja aktywnosé, umiejetnosé
kontrolowania zaréwno $wiata wokol, jak i wlasnych emocji, suwerenna
wladza, sklonno§¢ do autorytaryzmu, sila fizyczna, zdecydowanie
w dzialaniu, fantazjowanie o bohaterstwie lub osiggnieciu czego$ nad-
zwyczajnego, transcendentna meskos¢, asertywno$¢ ogdlna, ale tez aser-
tywnos¢ seksualnato,

Poczawszy od pierwszej wojny $wiatowej tradycyjny model me-
sko$ci ulega stopniowej erozji, co sie nasila wraz umocnieniem sie spo-
tecznej pozycji kobiet w drugiej polowie XX wieku. Mozna woéwczas mowic
o zakloconej hegemonii meskosci i jej deprecjacji. Taka jest rzeczywisto$c
przedstawiona w Prawieku i innych czasach. Wydaje sie, ze autorka two-
rzy fikcyjny Swiat, na ktory skladajg sie elementy wywiedzione z wiedzy
o historii XX wieku i przemianach cywilizacyjnych w tym okresie oraz
zapozyczone ze skarbnicy kultury powszechnej, bedacej Zrédlem wyobra-
zen ludzi wspolezesnych. Jednakze warto zaznaczyé, ze sa to elementy
dobrane wybiorczo, zgodnie z wola narratora (autorki). Wiecej w wyima-
ginowanym $wiecie polskiej noblistki jest kobiet, wiecej miejsca poswie-
ca sie ich problemom. Saga dwoch spokrewnionych rodzin Niebieskich
i Boskich (uzupeliona opisem loséw dziedzica Popielskiego i jego naj-
blizszych krewnych) prezentuje rzeczywisto$¢, w ktorej z reguly kobiety
podejmuja wazne decyzje, czesto tez sprzeciwiaja sie woli mezczyzn
i w ostatecznym rozrachunku, jesli nie dominuja, to przejmuja wiodaca

8 Ch.E. Forth, Mesko$é w swiecie anglosaskim, w: Historia meskosci. Tom 3: XX-XXI wiek.
Meskosé w kryzysie, (red.) J.-J. Courtine, thum. K. Belaid i T. Str6zyniski, Gdansk 2021, s. 116-117.
9 Z. Melosik, Kryzys meskosci w kulturze, Poznan 2002, s. 12. Autor wymienia nastepujace
~powazne’ i ,decydujgce” dzialania mezczyzn w roli ,polityka, przedsiebiorcy czy wiasciciela
ziemskiego, wzglednie pracownika-wytworcy, dostarczajacego rodzinie $rodkéw dozycia”,
ibidem.

10 G. Karlsson, Mesko$¢ jako projekt: kilka uwag psychoanalitycznych, ,Teksty Drugie” 2015,
nr 2, s. 384.

204



Meskosé w odwrocie. O kreacjach bohateréw w ,Prawieku i innych czasach” O. Tokarczuk

role w codziennej egzystencji mieszkancéw kieleckiej wsi. Mozna zatem
w tym przypadku moéwié przede wszystkim o oslabieniu meskosci i po-
zbawieniu jej kanonicznych cech, wprowadzeniu meskoSci alternatywnej,
wynaturzonej. Taki sposob przedstawiania przez narratora wzbudza po-
dejrzenia pod adresem pisarki o mizoandrie.

Slabosci bohateréow

Jednym z podstawowych wyréznikéw meskosci jest sila. Przy-
miotnik ,,meski” w powszechnym rozumieniu oznacza tyle co: silny, od-
wazny, zdecydowany, stanowczy', takze autorytatywny, czyli budzacy
zaufanie, wiarygodny, miarodajny®2. Trudno w analizowanej powiesci
Tokarczuk wskazaé przyklady mezczyzn silnych, a nawet jezeli takich
znajdziemy, to sa to jednostki patologiczne (np. Ukleja, znecajacy sie nad
zong, i Zty Czlowiek — morderca) lub moralnie nieczyste (Pawel Boski —
niewierny maz), ktore nie zastuguja na miano autorytetu. Latwo nato-
miast o typy charakteryzujace sie staboscia. Pisarka celowo dobiera wia-
$nie taki zestaw bohateréw.

Przyjrzyjmy sie postaci osoby najwazniejszej w Srodowisku wiej-
skim jeszcze w latach przed druga wojna $wiatowa, tj. dziedzica. W Pra-
wieku 1 innych czasach jest nim Feliks Popielski, bogaty wlasciciel ziem-
ski, posiadacz palacu, tartaku, cegielni, gorzelni i mlynas. Z racji pocho-
dzenia i statusu spolecznego cieszy sie autorytetem wérod mieszkancow
okolicznych miejscowosci i u swojej rodziny. Jednakze w chwili wybuchu
pierwszej wojny $wiatowej przezywa powazny kryzys. Ujawnia sie wow-
czas jego slabo$¢ psychiczna. Ucieka ze swojej posiadlo$ci w Jeszkotli,
zabierajac czeS¢ dobytku, by powroci¢ po kilku miesigcach do spladro-
wanego domu. Szok wywolany wojna doprowadza go do mysli katastro-
ficznych i depres;ji:

Dziedzic Popielski tracil wiare. Nie przestawal wierzy¢ w Boga, ale Bog
i cala reszta stawaly sie jakie§ bez wyrazu, plaskie, jak ryciny w jego Biblii.
[...] Widzial rozsypujace sie domy, sprochniate ploty, wytarte przez czas
kamienie, ktorymi wybrukowano gléwna ulice, i mys$lal: ,,Urodzilem sie za
pozno, Swiat ma sie ku koncowi. Juz po wszystkim”. Bolala go glowa,
wzrok oslabial sie — dziedzicowi wydawalo sie, ze jest ciemniej, marzly mu

u B. Dunaj, Jezyk polski. Wspélczesny stownik jezyka polskiego. A-n, Warszawa 2007, s. 827.
12 Thidem, s. 52.
13 0. Tokarczuk, op. cit., s. 165.
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stopy i jaki§ nieokreslony bdl przenikal go calego. Bylo pusto i bezna-
dziejnie. I znikad pomocy. Wracat do palacu i chowal sie swoim gabinecie
— to na jaki$ czas zatrzymywato §wiat w jego rozpadzie4.

Co prawda, po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci udaje sie
dziedzicowi wyrwaé¢ z obje¢ melancholii, co skutkuje zaangazowaniem
w sprawy spoleczno-polityczne, jednak po kilku miesigcach wzmozonej
aktywnoSci zapada na gruzlice i ponownie ogarnia go pesymistyczny na-
stroj. Traci nadzieje na poprawe $wiata, gubi sens zycia. Neurasteniczna
natura pozwala mu na chwilowe odrodzenie, kiedy na poczatku lat trzy-
dziestych pochlonela go pasja sztuki. Jednocze$nie zakochuje sie w bar-
dzo mlodej malarce-futurystce, ktéra go po szesSciu miesigcach romansu
porzuca. To skutkuje nawrotem depresji i odsunieciem sie od rodziny,
zamknieciem sie w swoim gabinecie. Wtedy tez dziedzic popada w uza-
leznienie od gry planszowej, podarowanej mu przez miejscowego rabina.

Popielski zaniedbuje wychowanie dzieci, biezace sprawy. Jest
oderwany od otaczajacej go rzeczywistosci. Jest mu obojetne, co sie dzie-
je wokol niego, takze po ustanowieniu nowego, socjalistycznego porzad-
ku. Zajmuyje sie tylko gra i ksigzkami. To jego zona zmuszona jest do zor-
ganizowania transportu i przeprowadzki do Krakowa po nacjonalizacji
ich majatku. Zycie w biedzie, jakie wioda w tym czasie Popielscy, wynika
z niezaradnosci i dziwactwa glowy rodziny. Dziedzic okazuje sie czlowie-
kiem stabym i nieodpowiedzialnym, niemeskim — w tradycyjnym rozu-
mieniu.

Tchorzostwo, zdrada zony, przedkladanie spraw abstrakeyjnych
nad konkretnymi, male zainteresowanie wychowaniem dzieci i losem
ekonomicznym rodziny te slabo$¢ potwierdzaja. Slaby tez okazuje sie
w relacjach z kobietami. Przekazuje decyzyjno$¢ w rece zony, a zwigzku
z mlodsza partnerka musi pogodzi¢ sie z odrzuceniem, czyli porazka. Nie
jest w tym wypadku osoba podejmujaca decyzje. Brakuje Popielskiemu
takich meskich cech jak wiarygodno$¢, zdecydowanie i odwaga. Ucieka
fizycznie przed frontem, ucieka psychicznie przed biezacymi problemami
zycia w $wiat gry.

Michal Niebieski to kolejny przyklad osoby dotknietej trauma do-
Swiadczen wojennych. Jak zauwaza Tomasz Tomasik, dla wielu mezczyzn
uczestniczacych w obydwu wojnach $wiatowych ,zderzenie z brutalng,

14 Ibidem, s. 34-35.
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zdehumanizowang rzeczywistoScig wojenna oznaczalo okaleczenie psy-
chiki, moralna dezorientacje, zwichniecie tozsamo$ci”'s. Nie znamy blizej
stanu duchowego Michala po powrocie z wojny na Dalekim Wschodzie,
poniewaz narrator powieSci niewiele sie na ten temat wypowiada. Ale
wiemy, ze czul sie chory i zagubiony: ,Byl dla siebie obcym czlowie-
kiem”1¢, Czesto plakal, wtulajac sie w piers zony. Jego stabos¢ wyczuwala
rowniez corka, ktora traktowala go jak rownego sobie. Niebieski poswie-
cal duzo czasu Misi, z czasem stal sie dla niej kim§ bardzo waznym.
Rozmawial z nig, obja$nial Swiat, pomagal w nauce, obdarowywatl pre-
zentami, troszczyl sie o nig bardziej niz matka. Kiedy sie dowiedzial od
lekarza, ze corka moze umrzeé, zaslabl. Wcigz o niej myslal i tesknil za
nig, gdy wyjezdzala. Nigdy nie podniést na nig reki. Wejscie corki w do-
rosto$¢ bylo bolesnym ciosem wymierzonym w jego mito$¢ do dziecka.
Chcial przedtuzy¢ trwanie tego blogiego stanu oddania sie corce poprzez
wybudowanie domu. Takze po jej wyj$ciu za maz, wspomagal Misie, jak
mogl. Mozna sie domyslaé, ze skutkiem wojny bylo skierowanie sie uwagi
Michala na corke i wycofanie sie z blizszych relacji z zona, ktéra stala sie
w ich zwigzku osoba decyzyjna. O prawdopodobnym rozluZnieniu wiezi
intymnych w malzenistwie poérednio $§wiadczy romans Genowefy z Elim,
zydowskim robotnikiem, zatrudnionym w mlynie w czasie Wielkiej Woj-
ny (6w ukrywany zwigzek trwal kilka lat, az do momentu zajScia Niebie-
skiej w druga ciaze). Zjawisko swoistego psychicznego ,,rozlaczenia” mal-
zonkow bylo do$¢ czestym, a wynikalo z niecheci méwienia mezczyzn
0 wojnie, o tym co wstydliwe, hanbigce i dotkliwe. Wspomniany wcze-
$niej badacz konstatuje to nastepujaco:

»,Milcza kiedy ich blizn dotyka kobieca reka” — nawet gesty kobiecej czulo-
$ci i troskliwo$ci nie sg w stanie skruszy¢é muru meskiego milczenia. Po-
wojenne blizny s3 tylko zewnetrznymi §ladami po ranach wewnetrznych
zadanych mesko$ci Zoliersko-bohaterskiej. Jedna ze spotecznie dysfunk-
cyjnych konsekwencji do$wiadczenia wojennego, wciaz jednak — jak mi
sie wydaje — niedostatecznie u§wiadomiona, jest powojenna mesko$¢ oka-
leczona. Zewnetrzne blizny po wewnetrznych ranach zadanych przez woj-
ne staja sie newralgicznym miejscem meskosci, reagujacej obronnie (wla-
$nie milczeniem) na dotyk kobieco$citr.

15 T. Tomasik, Wojna — mesko$¢ — literatura, Stupsk 2013, s. 16.
16 Q. Tokarczuk, op. cit., s. 41.
17 T. Tomasik, op. cit., s. 7-8.
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Wsérod mezezyzn dotknietych stabo$cig wymieni¢ nalezy Izydora,
drugie dziecko Genowefy i Michala. Jego niepelnosprawnos$é psychiczna
i fizyczna od urodzenia odbiera mu mozliwo$¢ samodzielnego funkcjo-
nowania. Stan chorobowy (najprawdopodobniej wodoglowie) potwierdza
te slabo$¢. Nie moze spehnié¢ swojego marzenia o zalozeniu rodziny, §lu-
bie z ukochang osobg, Ruta. Nie jest tez powodem do dumy dla ojca, kt6-
ry traktuje go jako osobe niepelnowarto$ciowa. Podobnie z powodu win
niezawinionych niemoca wykazuje sie Eli. Jego niska pozycja spoleczna
i zydowskie pochodzenie odbieraja mu szanse na przedstawienie kon-
kretnych argumentow, ktére moglyby przekonaé¢ ukochana Genowefe do
odejscia od meza.

Slabym czlowiekiem jest takze miejscowy proboszcz. ,Porywczy
i drazliwy”, obrazajacy sie na $§wietego Jana, nienawidzacy rzeki Czarnej
i miejscowych parafian. Nie moze budzi¢ w nich pelnego zaufania takze
z powodu swojej interesownosci.

Z kolei Kurt, niemiecki zolierz stacjonujacy w Prawieku w czasie
okupacji, teskni za rodzing, nie chce krzywdzi¢ Polakéw. Lubi zwierzeta
i dzieci. Mimo Ze odczuwa wyrzuty sumienia, gdy bierze udzial rekwiro-
waniu zywnosci u chlopéw, ze strachu przed $miercig podporzadkowuje
sie rozkazom przelozonego. Pozniej bierze udzial w pacyfikacji Zydow,
w koncu dochodzi do przekonania, ze prawo wojny usprawiedliwia jego
strzelanie do niewinnych cywiléw. Grozba wyslania go na front wschodni
jest argumentem najwazniejszym. To typ antybohatera, ktory ulega pre-
sji zmilitaryzowanej przemocy. Stabo$¢ moralna Kurta ujawniona zostaje
w zetknieciu z sytuacja ekstremalng.

Innymi przykladami meskiej slabos$ci sa niektére wydarzenia
z zycia Pawla Boskiego. Ten dominujacy w rodzinie mezczyzna do$wiad-
cza oporu ze strony zony w momencie, gdy uznaje ona, ze dtuzej nie be-
dzie tolerowaé zdrad meza. Najpierw dochodzi do rozdzielenia malzen-
skiego toza, a p6zniej Misia Boska grozi Pawlowi $§miercia w przypadku,
jesli cudzolostwo sie powtdrzy. A maz od czasu do czasu odczuwal lek
przed brakiem sensu w zyciu i przed $miercig:

Ale ten straszny smutek powrdcil. Pomyslal, ze jego przyszlo$c jest taka
sama jak przeszto§¢ — wydarzaja sie w niej rozne rzeczy, ktére nic nie zna-
cza, donikad nie prowadza. Ta my$l wzbudzila w nim lek, bo za tym
wszystkim, za kursem i awansem, za pensjonatem i budowa domu, za
wszelkimi pomystami, wszelkim dzialaniem byla émier¢. I Pawel Boski
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zdal sobie sprawe, ze tej bezsennej skacowanej nocy patrzy bezradnie na
narodziny swojej $émierci. Ze oto wybila godzina poludnia zycia i teraz
powoli, podstepnie i niezauwazalnie nadcigga zmierzch.

Poczul sie jak opuszczone dziecko, jak grudka ziemi rzucona na pobocze
drogi. Lezal na wznak w szorstkiej i nieuchwytnej terazniejszosci i czul, ze
z kazda sekunda rozpada sie w nico$¢ razem z nig18.

Warto tez odnotowa¢ fakt, ze po latach pensja Pawla nie wystar-
cza Boskim, a jego zona ma Swiadomo$¢ swojego finansowego wkladu
w utrzymanie rodzinny dzieki wynajmowaniu pokoi letnikom. Domina-
cja mezeczyzny jest coraz mniej odczuwalna. W podeszlym wieku ma on
poczucie niespelnienia. Nie dos¢, ze dzieci nie utrzymuja z nim prawie
zadnych kontaktow, to w kolejnym pokoleniu jego wnukow nie ma me-
skiego potomka. To symboliczne podkreslenie stabego statusu meskoSci
w ogole i przejecia istotnych rol zyciowych przez kobiety.

Mezczyzni w Prawieku i innych czasach sa slabi (chociaz czesto
agresywni), sa tez samotni. Mozna podaé przyklady potwierdzajace teze
Magdaleny Zapedowskiej, ktéra twierdzi, ze poszukuja oni wsparcia
u innych mezczyzn (odnosi sie to przede wszystkim do Pawla Boskie-
g0). W ich role czesto wchodza kobiety. Niekiedy jest to skutkiem nie-
doskonalo$ci przedstawicieli plci teoretycznie silniejszej lub po prostu
ich brakiem. Osamotnione kobiety wykazuja sie woéwczas meskimi ce-
chami: sila i zdecydowaniem w dzialaniu, skuteczno$cia i odpowiedzial-
no$cia. Dotyczy to zarowno Genowety, jak i jej corki Misi, wnuczki Adeli,
takze Stasi Papugowej, a nawet Kloski i Ruty.

Dziwactwa, patologie i wynaturzenia

Stany chorobowe to nie tylko przyczyna oslabienia meskoS$ci
w przestrzeni relacji damsko-meskich, ale takze w og6lnym wymiarze
relacji miedzyludzkich. To jednocze$nie przyczyna wylaczenia mezczyzn
z tradycyjnej roli osoby sprawujacej kontrole nad innymi, spelniajgcej sie
w zyciu spotecznym. Jak zauwaza Pierre Bourdieu: ,,«prawdziwie meski»
mezczyzna bedzie wykorzystywa¢ kazda sposobno$é do walki o honor,
godno$¢ i chwale w sferze publicznej”2e.

18 Q. Tokarczuk, op. cit., s. 187.
19 M. Zapedowska, Caly, rozbity swiat, ,,Czas Kultury” 1996, nr 4, s. 93.
20 P, Bourdieu, Meska dominacja, thum. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 65.
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Dziedzic dopoki nie popadl w melancholie, a p6zniej w depresje,
podejmuje liczne dzialania, ktére umozliwiaja mu realizacje imperatywu
meskiej spoleczno-ekonomicznej reprodukeji. Jest organizatorem wybo-
row do Sejmu, zalozycielem kilku towarzystw i partii, przedsiebiorca,
wlascicielem wielu stawow rybnych. Przyjacielem artystow, zapraszaja-
cym ich na towarzyskie spotkania w swoim domu. Jednak po odrzuceniu
jego milosSci przez mloda kochanke-futurystke traci poczucie sensu $wia-
ta i zycia. Nie pomaga $leczenie nad ksigzkami filozoféw. Zmiane przy-
nosi dopiero zetkniecie z gra planszowa w ksztalcie kolistego labiryntu,
ktoérej nazwe zawiera ksigzka o charakterze instrukcji, noszaca lacinski
tytul Ignis fatuus czyli pouczajgca gra dla jednego gracza. Popielski
znajduje sobie tym samym zajecie, ktore koi jego niepokoje o $wiat i ob-
jasnia dotychczasowe niewytlumaczalne przypadki zycia. Na nowo od-
krywa jego sens. Jednoczesnie codzienna gra doprowadza go do uzalez-
nienia. Nie jest to zatem zmiana na lepsze. Dziedzic wylacza sie z zycia
rodzinnego i spolecznego, staje sie nieproduktywnym i nieodpowiedzial-
nym dziwakiem. Zona i dzieci musza sobie radzi¢ bez niego. I mimo ze
pozniej zostaje wlaczony w interes rodzinny, nikt go juz powaznie nie
traktuje. Nawet corka nazywa go dziwakiem, zaprzeczajac jednoczes$nie
stwierdzeniom o jego wariactwie. Jest to przyklad bohatera, ktéremu
mozna przypisa¢ cechy meskosci nienormatywnej (w rozumieniu nowo-
czesnego modelu meskosci) czy tez w ogole ,niemeskosSci” i nienormal-
noSci. Miejmy na uwadze takze to, ze nowoczesna meskos$¢ zwigzana jest
z wymogiem dobrej kondycji fizycznej, stanowiacej warunek sine qua
non mestwa, sity i honorowego meskiego dzialania2.

Dziwactwem mozna tez okresli¢ sposob zycia starego Boskiego,
ojca Pawla, ktéry spedza prawie cale swoje zycie na dachu u dziedzica.
Nie ma on czasu, by zajmowa¢ sie domem, zonga i dzieémi, ci muszg sobie
radzi¢ sami. Jest typem wyjatkowo aspolecznym. To réwniez przyklad
zaprzeczenia mesko$ci nowoczesnej pojmowanej w socjologicznym ro-
zumieniu.

Oprocz dziwactwa, warto odnotowaé¢ patologiczne zachowania
meskich bohateréw Prawieku, nieakceptowalne we wspolczesnych spo-
leczenistwach. Ujawniaja sie one w czasie wojny w dewiacjach seksual-

2t M. Skucha, MeskoSci nowoczesne? Wiek XIX, ,Wieloglos” 2012, z. 1, s. 14.

Autor w swoich wnioskach i spostrzezeniach na temat nienormatywnych meskosci czesto
odwoluje sie do pracy innego badacza, George’a Mossego. Zob. George Mosse, The Image of
Man. The Creation of Modern Masculinity, New York 1995.
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nych zolierza Iwana Mukty oraz w nasileniu sie przemocowych postaw
wobec kobiet, jak np. w przypadku dwukrotnego zgwalcenia podczas
przechodzenia frontu jednej z mlodych wiejskich dziewczat przez zolda-
kow walczacych ze sobg armii. Tego rodzaju degeneracja mesko$ci
w postaci agresji jest, jak sie zdaje, proba obrony przed zagrozeniem me-
sko$ci jako takiej, ktora w czasie wojny poddaje sie ciaglej opresji (sklada
sie na to: ponizanie i brak mozliwoéci decydowania o wlasnym losie,
strach przed utratg zycia). Zolierze instynktownie prébuja umacnia¢
swoja tozsamos$¢, przywracac sobie sile w instynktownych zachowaniach.
Tokarczuk ukazuje ple¢ meska w tym najgorszym zbiologizowanym wy-
miarze.

Z innego rodzaju wynaturzeniem mamy do czynienia w przypad-
ku kreacji Zlego Czlowieka, zbudowanej po czeéci z ludowych demonicz-
nych wyobrazen (odwolujgcych sie m.in. do basniowego motywu wilko-
laka). Partner Kloski to czlowiek zwyrodnialy, w ktorym zaniklo wiele
ludzkich cech. Jego wynaturzenie nosi podwoéjny charakter, jest to wyna-
turzenie psychiczne i fizyczne zarazem. Wylaczony z wiejskiej spoteczno-
$ci bohater staje sie wrogiem wszystkich innych ludzi, jest wielokrotnym
zabojca. Tym samym stanowi zagrozenie dla miejscowej spolecznosci.

Podsumowanie

Trzecia powie$¢ Olgi Tokarczuk przedstawia Swiat meski w kryzy-
sie, w odwrocie. W odwrocie od nowoczesnego jej statusu, ktory wspo-
magal idee permanentnego rozwoju i postepu ludzkoSci. Nie ulega
watpliwosci, ze sa to obrazy meskosci oslabionej, okaleczonej, zdegene-
rowanej, niejednokrotnie podporzadkowanej. Wychodzac poza ramy
stereotypowego podzialu rol spolecznych miedzy mezczyzn i kobiety
pisarka ukazuje wizje rzeczywisto$ci XX wieku, w ktorej patriarchalne
mity zostaja zdezawuowane. Okazuje sie, ze mezczyzni w roli mezow ,nie
potrafia wytwarza¢ zadnych genealogicznych ciaglosci, lecz jedynie
strach, pogarde i zal”22. Niejednokrotnie nie moga sie oby¢ bez pomocy
kobiet. Ale bywa tez, ze je zastepuja, potrafia da¢ swoim dzieciom cieplo
rodzinne.

Wspomniany kryzys wynikal z przyczyn wielorakich. Jedna z nich
byly wojny Swiatowe, ktore, sprowadzajac wiekszos¢ przedstawicieli plei

22 M. Swierkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach
o literature, kanon i feminizm, Warszawa 2014, s. 217.
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meskiej do wylacznej roli ,miesa armatniego”, spowodowaly dezaktuali-
zacje tzw. meskosci militarnej, uwznioslonej, patriotycznej i bohaterskie;.
Pisarka nie przedstawia w ogole przykladow heroizmu wojennego. Nie
tyle podwaza mit zolmierza-bohatera, co ukazuje jego zaprzeczenie.
Glowni bohaterowie utworu nie biora udzialu w wojnie jako Zomierze
z wyjatkiem Michala, ktory jest przykladem osoby okaleczonej wojna.
O jego doswiadczeniach nie chce méwic¢ ani on sam, ani narrator. P6z-
niejsze zachowania glowy rodziny Niebieskich mozna interpretowa¢ jako
swojego rodzaju kastracje meskoSci w sensie metaforycznym=23. Nato-
miast inni bohaterowie wojny unikaja, jak np. wspomniany Popielski czy
Pawel Boski. Sa to przyklady postaw niemeskich, niebohaterskich.

Inng przyczyna kryzysu meskos$ci sg zmiany w pozycji spolecznej
i mentalno$ci kobiet w XX wieku, generowane m.in. przez wspomniane
wyzej wojny oraz procesy poemancypacyjne. Zaklocenia porzadku pa-
triarchalnego skutkowaly aktywizacja kobiet, ktore coraz czeSciej staja
sie osobami decyzyjnymi, tym samym zanika dominujacy charakter mez-
czyzn. Tokarczuk opowiada wiele historii o kobietach, ktére biora sprawy
W swoje rece, uniezalezniaja sie od swoich partneréw lub chociazby pro-
buja im doréwnaé. Narracja pisarki prezentuje przede wszystkim nowa
kobieco$¢ i kaze sie w niej przegladaé¢ meskoSci. Nie ulega watpliwosci, ze
obraz meskiego Swiata pokazuje jego stopniowa deprecjacje, stanowiong
przez wycofywanie sie mezczyzn z tradycyjnie im przypisanych rol
(i wchodzenie w nowe: dotyczy to m.in. Michala Niebieskiego — czulego
ojca) oraz slaboéci i utlomnoSci, takze wynaturzenia. To stworzony przez
Tokarczuk sui generis katalog mesko$ci nienormatywnych.

Kreacje meskich bohateréw w analizowanej powie$ci maja w cze-
Sciach opisowych mizoandryczny charakter. Co ciekawe, takze w p6zniej-
szych utworach prozatorskich Tokarczuk, takich jak: Prowadz swdj ptug
przez kosci umartych i Empuzjon, odnajdziemy wiele podobnych moty-
wow zwiazanych z niechecig i uprzedzeniem wobec mezczyzn. By¢ moze
dlatego niekiedy postrzegano pisarke i jej tworczo$¢ przez pryzmat femi-
nizmu24.

23 K.M. Tomala, Wojna jako kastracja. (Nie)meskosé ,somatyczna” w (po)wojennej prozie
Tadeusza Roézewicza, s. 152, [146-157].

24 Antyfeminisci niejednokrotnie oskarzali przedstawicieli feminizmu o antymaskunilizm i mi-
zoandrie. Zob. K. Klosiniska, Mizoandria. Wokét eseju Pauline Harmange «Moi les hommes,
Jje les déteste», ,Wieloglos” 2021, nr 3, s. 111.
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