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Abstract: This article discusses the depreciation of masculinity in the 20th cen-
tury by using the example of the creation of male protagonists in Olga Tokarczuk’s 
novel Prawiek i inne czasy (Primeval and Other Times). The author introduces 
the issue by describing the civilisational and moral changes at the beginning of 
the 20th century. He points to the disruptions in the patriarchal world order that 
resulted from political events such as world wars and emancipation movements. 
The analyses demonstrate that Tokarczuk’s novel features many male characters 
who represent variant types of nonhegemonic masculinity. They withdraw from 
the social roles assigned to them by tradition. The researcher analyses examples 
of weak, mutilated, degenerated, and degenerate masculinity, often subordinated. 
Furthermore, he notes that the creations of the male protagonists in the novel un-
der analysis are misandrist in their descriptive parts. 
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Według wzorców utrwalonych w naszej tradycji kulturowej to męż-
czyzna bierze odpowiedzialność za siebie, rodzinę i ojczyznę. Przedstawi-
ciele płci „silnej” podejmowali ważne społecznie i politycznie decyzje, 
eksponując swój twardy charakter i kontrolę nad uczuciami. Ten model 
męskości, wywodzący się z funkcjonującego od tysiącleci porządku pa-
triarchalnego, zaczął ulegać dezaktualizacji po I wojnie światowej w wy-
niku zaangażowania się kobiet w rozwiązywanie problemów doraźnych  
o charakterze ponadjednostkowym. To one, zastępując mężczyzn w kwe-
stiach organizacyjnych, gdy ci poszli na wojnę, by spełnić swą męską po-
winność, poczuły się silniejsze, zaczęły walczyć o przysługujące im równe  
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prawa. Walkę tę toczyły nie tylko związki i stowarzyszenia feministek,  
w Polsce od 1933 roku działała założona przez Tadeusza Boya-Żeleń-
skiego Liga Reformy Obyczajów, której członkami byli też mężczyźni. 
Kobiety uzyskały prawa wyborcze, obejmowały ważne stanowiska, udzie-
lały się na coraz szerszą skalę w życiu publicznym, wykonywały męskie 
zawody, studiowały i uzyskiwały wysoką rangę jako artystki. Ich wyzwo-
lenie obejmowało także przestrzeń życia erotycznego i znaczącą zmianę 
stosunków damsko-męskich w sferze prywatnej. Jednakże w dwudziesto-
leciu międzywojennym, traktując rzecz w ujęciu ogólnym, trzeba odno-
tować występujące nadal przeszkody w osiąganiu przez kobiety pełnej 
podmiotowości.  

Wciąż odsuwano je w cień, przestrzeń uczuć, zmysłowości i biolo-
gizmu czy domowych obowiązków. Dopiero druga wojna światowa przy-
spieszyła procesy emancypacyjne. W dziwny sposób kobiety wchodziły  
w męskie role w okresie stalinizmu, kiedy w szkołach zawodowych 
kształcono dziewczęta na ślusarzy i mechaników. Kiedy w środkach ma-
sowego przekazu pokazywano często obrazki rozradowanych traktorzy-
stek jako przykład do naśladowania i dowód na postęp cywilizacyjny pol-
skiej wsi. W Polsce i na świecie wybitne kobiety zyskiwały sławę i uzna-
nie. O kosmonautce Walentynie Tiereszkowej nie tylko pisano na pierw-
szych stronach gazet, śpiewano nawet u nas piosenki. Mimo istnienia 
muru berlińskiego docierały do Polski informacje o kobiecych piękno-
ściach, aktorkach filmowych i księżnych. O Marylin Monroe, Brigitte 
Bardot czy Sofii Loren i Grace Kelly. O licznych wokalistkach, twórczy-
niach muzyki popowej, począwszy od Janis Joplin, Mirieu Mathieu, Da-
lidy czy Susi Quatro. Kobiety były wyróżniane literacką nagrodą Nobla 
(Nelly Sachs, Nadine Gordimer, Wisława Szymborska), zdobywały naj-
wyższe szczyty świata (Wanda Rutkiewicz), odgrywały znaczące role  
w polityce, jak na przykład Margaret Thatcher i Indira Gandhi, a także  
w ogólnoświatowym życiu polityczno-społecznym (angielska królowa 
Elżbieta II i matka Teresa z Kalkuty, święta Kościoła katolickiego). 
Zmiany te przekładały się stopniowo na modyfikację społecznych ról ko-
biet i mężczyzn. Te pierwsze coraz częściej odgrywały ważniejszą rolę  
w małżeństwie, bowiem w życiu publicznym też nierzadko odsuwały 
mężczyzn na drugi plan, kiedy przejmowały stanowiska kierownicze, 
kiedy uniezależniały się także materialnie od swoich małżonków. 
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Deprecjacja męskości. Hegemonia zakłócona 
 

Olga Tokarczuk przedstawiła w Prawieku i innych czasach pano-
ramę przemian społecznych, jakie zaszły w kulturze polskiej w okresie lat 
kilkudziesięciu od czasów pierwszej wojny światowej po lata osiemdzie-
siąte XX wieku na przykładzie życia głębokiej prowincji. Trudno się po-
wstrzymać od stwierdzenia, że to ujęcie nie jest w pełni obiektywne, że 
zawiera w sobie pewną dozę tendencyjności. Wydaje się, że ceniona au-
torka napisała powieść z tezą, która zakłada ukazanie rozpadania się 
dawnego świata, przedstawionego nie tylko z perspektywy kobiecej, lecz 
także świata, w którym męskość znajduje się w odwrocie. Niemęski świat 
albo świat, w którym męskość została spostponowana, poddana degene-
racji, zastąpiona żeńskością, to rzeczywistość nie tylko unowocześniona, 
lecz także niemal ponowoczesna. Cechuje ją zatrata stałych punktów od-
niesienia, unieważnienie dawnych wielkich narracji, idei i religii. Odwrót 
męskości ściśle wiąże się z odwrotem od porządku albo zastąpieniem go 
dowolną umownością, która sprowadza się do gry, jaką prowadzą wszyscy 
ze wszystkimi. Nasuwa się tu analogia do stwierdzenia Tomasza Hobbesa, 
które mówi o wojnie permanentnej: bellum omnium contra omnes.  

Jak Tokarczuk wykreowała swój fikcyjny świat z centrum w Pra-
wieku – wsi, która dała tytuł powieści? Otóż, zbudowała go z wielu ma-
łych światów poszczególnych ludzi czy rzeczy powiązanych z ludźmi, jest 
tu również miejsce przeznaczone dla Boga i natury. Konstrukcja fabuły 
wskazuje na proweniencję tradycyjną. Tworzą ją losy ludzi, osadzone  
w konkretnym czasie historycznym, który ujęto w porządku linearnym. 
Opisywane wydarzenia w większości są typowe, dotyczą życia codzienne-
go. Są wysoce prawdopodobne. Oprócz wojen nie występują tu raczej 
zjawiska nadzwyczajne czy sprawy niezwykłej rangi. Jedynie pewna sub-
stytucja magiczności1 i wtrącanie psychologicznych rozpoznań kreowa-
nych postaci sprawiają, że przekraczane są reguły realizmu. Dzieje się to 
poprzez ukazywanie niezauważalnych zazwyczaj elementów rzeczywisto-
ści i odwoływanie się do wiedzy nienaukowej. Można w odniesieniu do 
stylu utworu mówić o realizmie magicznym, ale jest to w pewnym stop-
niu nadinterpretacja. Owszem, dokonuje autorka mitologizacji opisywa-
nych spraw i zjawisk, stosuje słownictwo religijne i biblijne, wprowadza 

                                                      
1 M. Jarmusz, Imitacja magiczności w „Prawieku i innych czasach” Olgi Tokarczuk, w: Światy 
Olgi Tokarczuk, (red.) M. Rabizo-Birek, M. Pocałuń-Dydycz, A. Bienias, Rzeszów 2013, s. 260, 
passim. 
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do utworu motywy i etykę baśniową2, jednakże zabiegi te wynikają ze 
strategii pisarskiej opartej na intertekstualności. Realizm magiczny oka-
zuje się wygodnym chwytem pisarskim, który wpisuje się w spektrum 
praktyk autorów postmodernistycznych3. Baśniowe poszukiwanie kwiatu 
paproci, spuentowane zostało ironiczną opowieścią (ukrytym komenta-
rzem odautorskim) o znalezieniu błyszczącej puszki po konserwach.  

Patriarchalny porządek w trzeciej powieści polskiej noblistki zo-
staje zaburzony już w początkowych partiach fabuły. W wyniku wybuchu 
Wielkiej Wojny mężczyźni w większości opuszczają rodziny zamieszkują-
ce wieś, udając się na front. Pozostawione kobiety przejmują obowiązki 
swoich mężów, jak to ma miejsce w przypadku Genowefy Niebieskiej, 
która od 1914 roku przez kilka następnych lat sama zajmuje się młynem, 
zatrudnia robotników i podejmuje inne ważne decyzje z tym związane. 
Jej pomocnikiem został niejaki Niedziela z Woli, ale to ona jako kobieta 
stała o stopień wyżej nad pracującymi u niej mężczyznami w tej miejsco-
wej hierarchii społecznej.  

Czytelnik odnosi nieodparte wrażenie, że bohaterki utworu od-
grywają w nim pierwszoplanowe role w przeciwieństwie do przedstawi-
cieli płci męskiej, którzy funkcjonują gdzieś w tle nie tylko z powodu wy-
jazdu z Prawieku. Mężczyźni w ogóle są przedstawiani jako postaci złe 
lub słabe. Pierwsze zło, jakie im się przypisuje, to zamiłowanie do kon-
fliktów, począwszy od bijatyk i bójek po spożyciu alkoholu na rynku  
w Jeszkotli, aż po wywoływanie wojen. Zwyczajne kobiety, zajmujące się 
zgodnie z wielowiekową tradycją sprawami domowymi i wychowywa-
niem dzieci, sprawy zewnętrzne postrzegają jako domenę mężczyzn. Dla-
tego też ich obwiniają o wybuch wojny, która zakłóca naturalny bieg ży-
cia. Właścicielka sklepu, Szenbertowa w rozmowie z Genowefą wypowia-
da zdania, które projektują nowy porządek – niepatriarchalny: „Nam  
w ogóle potrzebne są córki. Gdyby wszystkie naraz zaczęły rodzić córki, 
byłby spokój na świecie”4.  

Mężczyźni są źli w ogólności, ponieważ są pijakami (mąż Floren-
tynki utopił się po pijanemu w Białce, a Topielec Pluszcz w stawie, inni 
jak m.in. Ukleja i Paweł Boski nadużywają alkoholu dość często), biją 
                                                      
2 M. Nalepa, Gra w światy Olgi Tokarczuk, w: Światy Olgi Tokarczuk, op. cit., s. 228-229.  
3 Szerzej o praktykach postmodernistycznych w analizowanym utworze polskiej noblistki 
traktuje mój inny szkic, zob. S. Sobieraj, Olgi Tokarczuk wchodzenie w postmodernizm. Na 
marginesie powieści „Prawiek i inne czasy”, w: Dyskursy nowoczesności w literaturze XX  
i XXI wieku, (red.) S. Sobieraj, Siedlce 2024, s.  97-98, passim.  
4 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1996, s. 11.  



Męskość w odwrocie. O kreacjach bohaterów w „Prawieku i innych czasach” O. Tokarczuk  

 

293 

swoje żony, zdradzają lub je porzucają. Poniżają i gwałcą kobiety (żołnie-
rze niemieccy i rosyjscy gwałcą Rutę). Niekiedy zabijają. Pojawiający się 
w powieści bohater, nazywany przez narratora Złym Człowiekiem, to 
przykład osoby, która popełniła zbrodnię, utraciła swoje człowieczeń-
stwo, upodobniła się do zwierzęcia nie tylko w sensie fizycznym i fizjolo-
gicznym, lecz także mentalnym. Wrócił do lasu, co w języku symbolicz-
nym, którym posługuje się autorka, oznacza również cofnięcie się w roz-
woju do etapu prymitywizmu. Zło staje się również domeną działań 
widmowej postaci Topielca Pluszcza: 

 
Włóczył się po swoich włościach, bezmyślny i pusty. Tylko czasami, gdy 
spotykał człowieka lub zwierzę, ożywiało go uczucie złości. Jego trwanie 
nabierało wtedy sensu. Za wszelką cenę starał się wyrządzić napotkanej 
istocie jakieś zło, mniejsze czy większe, ale zło5.  

 
Naganne i niemoralne postępowanie daje się zauważyć u innych 

męskich bohaterów Prawieku i innych czasów. Dziedzic Popielski ro-
mansuje przez pół roku z młodą malarką, futurystką. Paweł Boski „cho-
dzi z Ukleją na baby”6, zdradza żonę ze sklepowymi i kelnerkami. Mąż 
Stasi Papugowej zostawia ją wraz z małym dzieckiem, nie troszcząc się  
o los swojej rodziny. Natomiast syn Janek zaniedbuje Papugową po wy-
jeździe do szkoły i pracy na Śląsk, utrzymując z nią rzadkie kontakty. 
Okazuje się niewdzięczny, mimo że jako dorosły wciąż korzysta z pomocy 
finansowej matki. Spóźnia się nawet na jej pogrzeb. Pozostałych męż-
czyzn też przedstawiono w negatywnym świetle, co znajduje potwierdze-
nie w ogólnej opinii proboszcza o mieszkańcach tytułowej wioski, który  
z nienawiścią mówi o chłopach z Prawieku, „leniwych, gnuśnych i żąd-
nych pieniędzy”7. Z kolei radziecki żołnierz Iwan Mukta przejawia pato-
logiczne zachowania w sferze seksualnej.  

Relacje męsko-żeńskie w trzeciej powieści Olgi Tokarczuk ukaza-
ne zostały w perspektywie tradycyjnego modelu męskości, który ukształ-
tował się w patriarchalnym paradygmacie kulturowym. Stąd też więk-
szość kreacji męskich bohaterów w tym utworze daje się analizować  
w kontekście kluczowych pojęć: „męskości hegemonicznej” Raewyn 
Connell oraz „męskiej dominacji” Pierre’a Bourdieu. Oczywiście, współ-
                                                      
5 Ibidem, s. 82-83.  
6 Ibidem, s. 191.  
7 Ibidem, s. 48.  
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cześni badawcze dowodzą, że nie można ustalić jednolitej struktury mę-
skości, że bywa ona raczej płynna niż jednolita8. Z męskością hegemo-
niczną kojarzą się takie cechy męskiej tożsamości, jak: siła, władza, auto-
rytatywność, odwaga, kontrolowanie świata i ludzi poprzez pełnienie 
ważnych ról społecznych9, odpowiedzialność za rodzinę, agresywność. 
Podobnie charakteryzują męskość badacze dokonujący analizy męskości 
fallicznej w ujęciu psychoanalitycznym, którzy dookreślają ją poprzez 
przeciwstawienie kobiecości:  

 
Przykładami cech fallicznej męskości bywają aktywność, umiejętność 
kontrolowania zarówno świata wokół, jak i własnych emocji, suwerenna 
władza, skłonność do autorytaryzmu, siła fizyczna, zdecydowanie  
w działaniu, fantazjowanie o bohaterstwie lub osiągnięciu czegoś nad-
zwyczajnego, transcendentna męskość, asertywność ogólna, ale też aser-
tywność seksualna10. 

 
Począwszy od pierwszej wojny światowej tradycyjny model mę-

skości ulega stopniowej erozji, co się nasila wraz umocnieniem się spo-
łecznej pozycji kobiet w drugiej połowie XX wieku. Można wówczas mówić 
o zakłóconej hegemonii męskości i jej deprecjacji. Taka jest rzeczywistość 
przedstawiona w Prawieku i innych czasach. Wydaje się, że autorka two-
rzy fikcyjny świat, na który składają się elementy wywiedzione z wiedzy  
o historii XX wieku i przemianach cywilizacyjnych w tym okresie oraz 
zapożyczone ze skarbnicy kultury powszechnej, będącej źródłem wyobra-
żeń ludzi współczesnych. Jednakże warto zaznaczyć, że są to elementy 
dobrane wybiórczo, zgodnie z wolą narratora (autorki). Więcej w wyima-
ginowanym świecie polskiej noblistki jest kobiet, więcej miejsca poświę-
ca się ich problemom. Saga dwóch spokrewnionych rodzin Niebieskich  
i Boskich (uzupełniona opisem losów dziedzica Popielskiego i jego naj-
bliższych krewnych) prezentuje rzeczywistość, w której z reguły kobiety 
podejmują ważne decyzje, często też sprzeciwiają się woli mężczyzn  
i w ostatecznym rozrachunku, jeśli nie dominują, to przejmują wiodącą 
                                                      
8 Ch.E. Forth, Męskość w świecie anglosaskim, w: Historia męskości. Tom 3: XX-XXI wiek. 
Męskość w kryzysie, (red.) J.-J. Courtine, tłum. K. Belaid i T. Stróżyński, Gdańsk 2021, s. 116-117.  
9 Z. Melosik, Kryzys męskości w kulturze, Poznań 2002, s. 12. Autor wymienia następujące 
„poważne’ i „decydujące” działania mężczyzn w roli „polityka, przedsiębiorcy czy właściciela 
ziemskiego, względnie pracownika-wytwórcy, dostarczającego rodzinie środków dożycia”, 
ibidem.  
10 G. Karlsson, Męskość jako projekt: kilka uwag psychoanalitycznych, „Teksty Drugie” 2015, 
nr 2, s. 384.  
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rolę w codziennej egzystencji mieszkańców kieleckiej wsi. Można zatem 
w tym przypadku mówić przede wszystkim o osłabieniu męskości i po-
zbawieniu jej kanonicznych cech, wprowadzeniu męskości alternatywnej, 
wynaturzonej. Taki sposób przedstawiania przez narratora wzbudza po-
dejrzenia pod adresem pisarki o mizoandrię.  

 
Słabości bohaterów 

 

Jednym z podstawowych wyróżników męskości jest siła. Przy-
miotnik „męski” w powszechnym rozumieniu oznacza tyle co: silny, od-
ważny, zdecydowany, stanowczy11, także autorytatywny, czyli budzący 
zaufanie, wiarygodny, miarodajny12. Trudno w analizowanej powieści 
Tokarczuk wskazać przykłady mężczyzn silnych, a nawet jeżeli takich 
znajdziemy, to są to jednostki patologiczne (np. Ukleja, znęcający się nad 
żoną, i Zły Człowiek – morderca) lub moralnie nieczyste (Paweł Boski – 
niewierny mąż), które nie zasługują na miano autorytetu. Łatwo nato-
miast o typy charakteryzujące się słabością. Pisarka celowo dobiera wła-
śnie taki zestaw bohaterów. 

Przyjrzyjmy się postaci osoby najważniejszej w środowisku wiej-
skim jeszcze w latach przed drugą wojną światową, tj. dziedzica. W Pra-
wieku i innych czasach jest nim Feliks Popielski, bogaty właściciel ziem-
ski, posiadacz pałacu, tartaku, cegielni, gorzelni i młyna13. Z racji pocho-
dzenia i statusu społecznego cieszy się autorytetem wśród mieszkańców 
okolicznych miejscowości i u swojej rodziny. Jednakże w chwili wybuchu 
pierwszej wojny światowej przeżywa poważny kryzys. Ujawnia się wów-
czas jego słabość psychiczna. Ucieka ze swojej posiadłości w Jeszkotli, 
zabierając część dobytku, by powrócić po kilku miesiącach do splądro-
wanego domu. Szok wywołany wojną doprowadza go do myśli katastro-
ficznych i depresji: 

 
Dziedzic Popielski tracił wiarę. Nie przestawał wierzyć w Boga, ale Bóg  
i cała reszta stawały się jakieś bez wyrazu, płaskie, jak ryciny w jego Biblii. 
[…] Widział rozsypujące się domy, spróchniałe płoty, wytarte przez czas 
kamienie, którymi wybrukowano główną ulicę, i myślał: „Urodziłem się za 
późno, świat ma się ku końcowi. Już po wszystkim”. Bolała go głowa, 
wzrok osłabiał się – dziedzicowi wydawało się, że jest ciemniej, marzły mu 

                                                      
11 B. Dunaj, Język polski. Współczesny słownik języka polskiego. A-n, Warszawa 2007, s. 827.  
12 Ibidem, s. 52.  
13 O. Tokarczuk, op. cit., s. 165.  
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stopy i jakiś nieokreślony ból przenikał go całego. Było pusto i bezna-
dziejnie. I znikąd pomocy. Wracał do pałacu i chował się swoim gabinecie 
– to na jakiś czas zatrzymywało świat w jego rozpadzie14.  

 
Co prawda, po odzyskaniu przez Polskę niepodległości udaje się 

dziedzicowi wyrwać z objęć melancholii, co skutkuje zaangażowaniem  
w sprawy społeczno-polityczne, jednak po kilku miesiącach wzmożonej 
aktywności zapada na gruźlicę i ponownie ogarnia go pesymistyczny na-
strój. Traci nadzieję na poprawę świata, gubi sens życia. Neurasteniczna 
natura pozwala mu na chwilowe odrodzenie, kiedy na początku lat trzy-
dziestych pochłonęła go pasja sztuki. Jednocześnie zakochuje się w bar-
dzo młodej malarce-futurystce, która go po sześciu miesiącach romansu 
porzuca. To skutkuje nawrotem depresji i odsunięciem się od rodziny, 
zamknięciem się w swoim gabinecie. Wtedy też dziedzic popada w uza-
leżnienie od gry planszowej, podarowanej mu przez miejscowego rabina.  

Popielski zaniedbuje wychowanie dzieci, bieżące sprawy. Jest 
oderwany od otaczającej go rzeczywistości. Jest mu obojętne, co się dzie-
je wokół niego, także po ustanowieniu nowego, socjalistycznego porząd-
ku. Zajmuje się tylko grą i książkami. To jego żona zmuszona jest do zor-
ganizowania transportu i przeprowadzki do Krakowa po nacjonalizacji 
ich majątku. Życie w biedzie, jakie wiodą w tym czasie Popielscy, wynika 
z niezaradności i dziwactwa głowy rodziny. Dziedzic okazuje się człowie-
kiem słabym i nieodpowiedzialnym, niemęskim – w tradycyjnym rozu-
mieniu.  

Tchórzostwo, zdrada żony, przedkładanie spraw abstrakcyjnych 
nad konkretnymi, małe zainteresowanie wychowaniem dzieci i losem 
ekonomicznym rodziny tę słabość potwierdzają. Słaby też okazuje się  
w relacjach z kobietami. Przekazuje decyzyjność w ręce żony, a związku  
z młodszą partnerką musi pogodzić się z odrzuceniem, czyli porażką. Nie 
jest w tym wypadku osobą podejmującą decyzję. Brakuje Popielskiemu 
takich męskich cech jak wiarygodność, zdecydowanie i odwaga. Ucieka 
fizycznie przed frontem, ucieka psychicznie przed bieżącymi problemami 
życia w świat gry.  

Michał Niebieski to kolejny przykład osoby dotkniętej traumą do-
świadczeń wojennych. Jak zauważa Tomasz Tomasik, dla wielu mężczyzn 
uczestniczących w obydwu wojnach światowych „zderzenie z brutalną, 

                                                      
14 Ibidem, s. 34-35.  
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zdehumanizowaną rzeczywistością wojenną oznaczało okaleczenie psy-
chiki, moralną dezorientację, zwichnięcie tożsamości”15. Nie znamy bliżej 
stanu duchowego Michała po powrocie z wojny na Dalekim Wschodzie, 
ponieważ narrator powieści niewiele się na ten temat wypowiada. Ale 
wiemy, że czuł się chory i zagubiony: „Był dla siebie obcym człowie-
kiem”16. Często płakał, wtulając się w pierś żony. Jego słabość wyczuwała 
również córka, która traktowała go jak równego sobie. Niebieski poświę-
cał dużo czasu Misi, z czasem stał się dla niej kimś bardzo ważnym. 
Rozmawiał z nią, objaśniał świat, pomagał w nauce, obdarowywał pre-
zentami, troszczył się o nią bardziej niż matka. Kiedy się dowiedział od 
lekarza, że córka może umrzeć, zasłabł. Wciąż o niej myślał i tęsknił za 
nią, gdy wyjeżdżała. Nigdy nie podniósł na nią ręki. Wejście córki w do-
rosłość było bolesnym ciosem wymierzonym w jego miłość do dziecka. 
Chciał przedłużyć trwanie tego błogiego stanu oddania się córce poprzez 
wybudowanie domu. Także po jej wyjściu za mąż, wspomagał Misię, jak 
mógł. Można się domyślać, że skutkiem wojny było skierowanie się uwagi 
Michała na córkę i wycofanie się z bliższych relacji z żoną, która stała się 
w ich związku osobą decyzyjną. O prawdopodobnym rozluźnieniu więzi 
intymnych w małżeństwie pośrednio świadczy romans Genowefy z Elim, 
żydowskim robotnikiem, zatrudnionym w młynie w czasie Wielkiej Woj-
ny (ów ukrywany związek trwał kilka lat, aż do momentu zajścia Niebie-
skiej w drugą ciążę). Zjawisko swoistego psychicznego „rozłączenia” mał-
żonków było dość częstym, a wynikało z niechęci mówienia mężczyzn  
o wojnie, o tym co wstydliwe, hańbiące i dotkliwe. Wspomniany wcze-
śniej badacz konstatuje to następująco:  

 
„Milczą kiedy ich blizn dotyka kobieca ręka” – nawet gesty kobiecej czuło-
ści i troskliwości nie są w stanie skruszyć muru męskiego milczenia. Po-
wojenne blizny są tylko zewnętrznymi śladami po ranach wewnętrznych 
zadanych męskości żołniersko-bohaterskiej. Jedną ze społecznie dysfunk-
cyjnych konsekwencji doświadczenia wojennego, wciąż jednak – jak mi 
się wydaje – niedostatecznie uświadomioną, jest powojenna męskość oka-
leczona. Zewnętrzne blizny po wewnętrznych ranach zadanych przez woj-
nę stają się newralgicznym miejscem męskości, reagującej obronnie (wła-
śnie milczeniem) na dotyk kobiecości17.  

                                                      
15 T. Tomasik, Wojna – męskość – literatura, Słupsk 2013, s. 16. 
16 O. Tokarczuk, op. cit., s. 41.  
17 T. Tomasik, op. cit., s. 7-8.  
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Wśród mężczyzn dotkniętych słabością wymienić należy Izydora, 
drugie dziecko Genowefy i Michała. Jego niepełnosprawność psychiczna 
i fizyczna od urodzenia odbiera mu możliwość samodzielnego funkcjo-
nowania. Stan chorobowy (najprawdopodobniej wodogłowie) potwierdza 
tę słabość. Nie może spełnić swojego marzenia o założeniu rodziny, ślu-
bie z ukochaną osobą, Rutą. Nie jest też powodem do dumy dla ojca, któ-
ry traktuje go jako osobę niepełnowartościową. Podobnie z powodu win 
niezawinionych niemocą wykazuje się Eli. Jego niska pozycja społeczna  
i żydowskie pochodzenie odbierają mu szanse na przedstawienie kon-
kretnych argumentów, które mogłyby przekonać ukochaną Genowefę do 
odejścia od męża.  

Słabym człowiekiem jest także miejscowy proboszcz. „Porywczy  
i drażliwy”, obrażający się na świętego Jana, nienawidzący rzeki Czarnej  
i miejscowych parafian. Nie może budzić w nich pełnego zaufania także  
z powodu swojej interesowności.  

Z kolei Kurt, niemiecki żołnierz stacjonujący w Prawieku w czasie 
okupacji, tęskni za rodziną, nie chce krzywdzić Polaków. Lubi zwierzęta  
i dzieci. Mimo że odczuwa wyrzuty sumienia, gdy bierze udział rekwiro-
waniu żywności u chłopów, ze strachu przed śmiercią podporządkowuje 
się rozkazom przełożonego. Później bierze udział w pacyfikacji Żydów,  
w końcu dochodzi do przekonania, że prawo wojny usprawiedliwia jego 
strzelanie do niewinnych cywilów. Groźba wysłania go na front wschodni 
jest argumentem najważniejszym. To typ antybohatera, który ulega pre-
sji zmilitaryzowanej przemocy. Słabość moralna Kurta ujawniona zostaje 
w zetknięciu z sytuacją ekstremalną.  

Innymi przykładami męskiej słabości są niektóre wydarzenia  
z życia Pawła Boskiego. Ten dominujący w rodzinie mężczyzna doświad-
cza oporu ze strony żony w momencie, gdy uznaje ona, że dłużej nie bę-
dzie tolerować zdrad męża. Najpierw dochodzi do rozdzielenia małżeń-
skiego łoża, a później Misia Boska grozi Pawłowi śmiercią w przypadku, 
jeśli cudzołóstwo się powtórzy. A mąż od czasu do czasu odczuwał lęk 
przed brakiem sensu w życiu i przed śmiercią: 

 
Ale ten straszny smutek powrócił. Pomyślał, że jego przyszłość jest taka 
sama jak przeszłość – wydarzają się w niej różne rzeczy, które nic nie zna-
czą, donikąd nie prowadzą. Ta myśl wzbudziła w nim lęk, bo za tym 
wszystkim, za kursem i awansem, za pensjonatem i budową domu, za 
wszelkimi pomysłami, wszelkim działaniem była śmierć. I Paweł Boski 
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zdał sobie sprawę, że tej bezsennej skacowanej nocy patrzy bezradnie na 
narodziny swojej śmierci. Że oto wybiła godzina południa życia i teraz 
powoli, podstępnie i niezauważalnie nadciąga zmierzch.  
Poczuł się jak opuszczone dziecko, jak grudka ziemi rzucona na pobocze 
drogi. Leżał na wznak w szorstkiej i nieuchwytnej teraźniejszości i czuł, że 
z każdą sekundą rozpada się w nicość razem z nią18.  
 

Warto też odnotować fakt, że po latach pensja Pawła nie wystar-
cza Boskim, a jego żona ma świadomość swojego finansowego wkładu  
w utrzymanie rodzinny dzięki wynajmowaniu pokoi letnikom. Domina-
cja mężczyzny jest coraz mniej odczuwalna. W podeszłym wieku ma on 
poczucie niespełnienia. Nie dość, że dzieci nie utrzymują z nim prawie 
żadnych kontaktów, to w kolejnym pokoleniu jego wnuków nie ma mę-
skiego potomka. To symboliczne podkreślenie słabego statusu męskości 
w ogóle i przejęcia istotnych ról życiowych przez kobiety.  

Mężczyźni w Prawieku i innych czasach są słabi (chociaż często 
agresywni), są też samotni. Można podać przykłady potwierdzające tezę 
Magdaleny Zapędowskiej, która twierdzi, że poszukują oni wsparcia  
u innych mężczyzn (odnosi się to przede wszystkim do Pawła Boskie-
go)19. W ich role często wchodzą kobiety. Niekiedy jest to skutkiem nie-
doskonałości przedstawicieli płci teoretycznie silniejszej lub po prostu 
ich brakiem. Osamotnione kobiety wykazują się wówczas męskimi ce-
chami: siłą i zdecydowaniem w działaniu, skutecznością i odpowiedzial-
nością. Dotyczy to zarówno Genowefy, jak i jej córki Misi, wnuczki Adeli, 
także Stasi Papugowej, a nawet Kłoski i Ruty.  

 
Dziwactwa, patologie i wynaturzenia 

 

Stany chorobowe to nie tylko przyczyna osłabienia męskości  
w przestrzeni relacji damsko-męskich, ale także w ogólnym wymiarze 
relacji międzyludzkich. To jednocześnie przyczyna wyłączenia mężczyzn 
z tradycyjnej roli osoby sprawującej kontrolę nad innymi, spełniającej się 
w życiu społecznym. Jak zauważa Pierre Bourdieu: „«prawdziwie męski» 
mężczyzna będzie wykorzystywać każdą sposobność do walki o honor, 
godność i chwałę w sferze publicznej”20.  

                                                      
18 O. Tokarczuk, op. cit., s. 187.  
19 M. Zapędowska, Cały, rozbity świat, „Czas Kultury” 1996, nr 4, s. 93. 
20 P. Bourdieu, Męska dominacja, tłum. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 65.  
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Dziedzic dopóki nie popadł w melancholię, a później w depresję, 
podejmuje liczne działania, które umożliwiają mu realizację imperatywu 
męskiej społeczno-ekonomicznej reprodukcji. Jest organizatorem wybo-
rów do Sejmu, założycielem kilku towarzystw i partii, przedsiębiorcą, 
właścicielem wielu stawów rybnych. Przyjacielem artystów, zapraszają-
cym ich na towarzyskie spotkania w swoim domu. Jednak po odrzuceniu 
jego miłości przez młodą kochankę-futurystkę traci poczucie sensu świa-
ta i życia. Nie pomaga ślęczenie nad książkami filozofów. Zmianę przy-
nosi dopiero zetknięcie z grą planszową w kształcie kolistego labiryntu, 
której nazwę zawiera książka o charakterze instrukcji, nosząca łaciński 
tytuł Ignis fatuus czyli pouczająca gra dla jednego gracza.  Popielski 
znajduje sobie tym samym zajęcie, które koi jego niepokoje o świat i ob-
jaśnia dotychczasowe niewytłumaczalne przypadki życia. Na nowo od-
krywa jego sens. Jednocześnie codzienna gra doprowadza go do uzależ-
nienia. Nie jest to zatem zmiana na lepsze. Dziedzic wyłącza się z życia 
rodzinnego i społecznego, staje się nieproduktywnym i nieodpowiedzial-
nym dziwakiem. Żona i dzieci muszą sobie radzić bez niego. I mimo że 
później zostaje włączony w interes rodzinny, nikt go już poważnie nie 
traktuje. Nawet córka nazywa go dziwakiem, zaprzeczając jednocześnie 
stwierdzeniom o jego wariactwie. Jest to przykład bohatera, któremu 
można przypisać cechy męskości nienormatywnej (w rozumieniu nowo-
czesnego modelu męskości) czy też w ogóle „niemęskości” i nienormal-
ności. Miejmy na uwadze także to, że nowoczesna męskość związana jest 
z wymogiem dobrej kondycji fizycznej, stanowiącej warunek sine qua 
non męstwa, siły i honorowego męskiego działania21.  

Dziwactwem można też określić sposób życia starego Boskiego, 
ojca Pawła, który spędza prawie całe swoje życie na dachu u dziedzica. 
Nie ma on czasu, by zajmować się domem, żoną i dziećmi, ci muszą sobie 
radzić sami. Jest typem wyjątkowo aspołecznym. To również przykład 
zaprzeczenia męskości nowoczesnej pojmowanej w socjologicznym ro-
zumieniu. 

Oprócz dziwactwa, warto odnotować patologiczne zachowania 
męskich bohaterów Prawieku, nieakceptowalne we współczesnych spo-
łeczeństwach. Ujawniają się one w czasie wojny w dewiacjach seksual-

                                                      
21 M. Skucha, Męskości nowoczesne? Wiek XIX, „Wielogłos” 2012, z. 1, s. 14.  
Autor w swoich wnioskach i spostrzeżeniach na temat nienormatywnych męskości często 
odwołuje się do pracy innego badacza, George’a Mossego. Zob. George Mosse, The Image of 
Man. The Creation of Modern Masculinity, New York 1995. 
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nych żołnierza Iwana Mukty oraz w nasileniu się przemocowych postaw 
wobec kobiet, jak np. w przypadku dwukrotnego zgwałcenia podczas 
przechodzenia frontu jednej z młodych wiejskich dziewcząt przez żołda-
ków walczących ze sobą armii. Tego rodzaju degeneracja męskości  
w postaci agresji jest, jak się zdaje, próbą obrony przed zagrożeniem mę-
skości jako takiej, którą w czasie wojny poddaje się ciągłej opresji (składa 
się na to: poniżanie i brak możliwości decydowania o własnym losie, 
strach przed utratą życia). Żołnierze instynktownie próbują umacniać 
swoją tożsamość, przywracać sobie siłę w instynktownych zachowaniach. 
Tokarczuk ukazuje płeć męską w tym najgorszym zbiologizowanym wy-
miarze.  

Z innego rodzaju wynaturzeniem mamy do czynienia w przypad-
ku kreacji Złego Człowieka, zbudowanej po części z ludowych demonicz-
nych wyobrażeń (odwołujących się m.in. do baśniowego motywu wilko-
łaka). Partner Kłoski to człowiek zwyrodniały, w którym zanikło wiele 
ludzkich cech. Jego wynaturzenie nosi podwójny charakter, jest to wyna-
turzenie psychiczne i fizyczne zarazem. Wyłączony z wiejskiej społeczno-
ści bohater staje się wrogiem wszystkich innych ludzi, jest wielokrotnym 
zabójcą. Tym samym stanowi zagrożenie dla miejscowej społeczności.  

 
Podsumowanie 

 

Trzecia powieść Olgi Tokarczuk przedstawia świat męski w kryzy-
sie, w odwrocie. W odwrocie od nowoczesnego jej statusu, który wspo-
magał ideę permanentnego rozwoju i postępu ludzkości. Nie ulega  
wątpliwości, że są to obrazy męskości osłabionej, okaleczonej, zdegene-
rowanej, niejednokrotnie podporządkowanej. Wychodząc poza ramy 
stereotypowego podziału ról społecznych między mężczyzn i kobiety  
pisarka ukazuje wizję rzeczywistości XX wieku, w której patriarchalne 
mity zostają zdezawuowane. Okazuje się, że mężczyźni w roli mężów „nie 
potrafią wytwarzać żadnych genealogicznych ciągłości, lecz jedynie 
strach, pogardę i żal”22. Niejednokrotnie nie mogą się obyć bez pomocy 
kobiet. Ale bywa też, że je zastępują, potrafią dać swoim dzieciom ciepło 
rodzinne.  

Wspomniany kryzys wynikał z przyczyn wielorakich. Jedną z nich 
były wojny światowe, które, sprowadzając większość przedstawicieli płci 
                                                      
22 M. Świerkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach 
o literaturę, kanon i feminizm, Warszawa 2014, s. 217. 
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męskiej do wyłącznej roli „mięsa armatniego”, spowodowały dezaktuali-
zację tzw. męskości militarnej, uwznioślonej, patriotycznej i bohaterskiej. 
Pisarka nie przedstawia w ogóle przykładów heroizmu wojennego. Nie 
tyle podważa mit żołnierza-bohatera, co ukazuje jego zaprzeczenie. 
Główni bohaterowie utworu nie biorą udziału w wojnie jako żołnierze  
z wyjątkiem Michała, który jest przykładem osoby okaleczonej wojną.  
O jego doświadczeniach nie chce mówić ani on sam, ani narrator. Póź-
niejsze zachowania głowy rodziny Niebieskich można interpretować jako 
swojego rodzaju kastrację męskości w sensie metaforycznym23. Nato-
miast inni bohaterowie wojny unikają, jak np. wspomniany Popielski czy 
Paweł Boski. Są to przykłady postaw niemęskich, niebohaterskich.  

Inną przyczyną kryzysu męskości są zmiany w pozycji społecznej  
i mentalności kobiet w XX wieku, generowane m.in. przez wspomniane 
wyżej wojny oraz procesy poemancypacyjne. Zakłócenia porządku pa-
triarchalnego skutkowały aktywizacją kobiet, które coraz częściej stają 
się osobami decyzyjnymi, tym samym zanika dominujący charakter męż-
czyzn. Tokarczuk opowiada wiele historii o kobietach, które biorą sprawy 
w swoje ręce, uniezależniają się od swoich partnerów lub chociażby pró-
bują im dorównać. Narracja pisarki prezentuje przede wszystkim nową 
kobiecość i każe się w niej przeglądać męskości. Nie ulega wątpliwości, że 
obraz męskiego świata pokazuje jego stopniową deprecjację, stanowioną 
przez wycofywanie się mężczyzn z tradycyjnie im przypisanych ról  
(i wchodzenie w nowe: dotyczy to m.in. Michała Niebieskiego – czułego 
ojca) oraz słabości i ułomności, także wynaturzenia. To stworzony przez 
Tokarczuk sui generis katalog męskości nienormatywnych.  

Kreacje męskich bohaterów w analizowanej powieści mają w czę-
ściach opisowych mizoandryczny charakter. Co ciekawe, także w później-
szych utworach prozatorskich Tokarczuk, takich jak: Prowadź swój pług 
przez kości umarłych i Empuzjon, odnajdziemy wiele podobnych moty-
wów związanych z niechęcią i uprzedzeniem wobec mężczyzn. Być może 
dlatego niekiedy postrzegano pisarkę i jej twórczość przez pryzmat femi-
nizmu24.  
 

                                                      
23 K.M. Tomala, Wojna jako kastracja. (Nie)męskość „somatyczna” w (po)wojennej prozie 
Tadeusza Różewicza, s. 152, [146-157].  
24 Antyfeminiści niejednokrotnie oskarżali przedstawicieli feminizmu o antymaskunilizm i mi-
zoandrię. Zob. K. Kłosińska, Mizoandria. Wokół eseju Pauline Harmange «Moi les hommes,  
je les déteste», „Wielogłos” 2021, nr 3, s. 111.  
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