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Abstract:  The article aims at reading Pavol Rankov’s novel Legenda o jazyku 
(The Legend of the Tongue) as the campus novel. Set primarily in the times of 
Normalization in Czechoslovakia (1969-1989), the novel focuses on the university 
as the means of political control and interpellation of the dominant ideology after 
the Soviet invasion. Rankov’s presentation of the tyrannical and anti-religious na-
ture of the Communist regime the author interprets in relation to the university as 
an institution of higher education that aimed to prepare the next generations of 
obedient Czechoslovak citizens. The author concludes that by situating the narra-
tive on a university campus, Rankov presents a unique example of campus fiction 
that grapples with one of the most challenging themes in contemporary Slovak 
fiction: the Slovak collective memory of the recent past. 
Keywords: the campus novel, the image of the university, tyranny, normaliza-
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Wprowadzenie 

Proza uniwersytecka jest jednym z nowych zjawisk w literaturze 
słowackiej po 1989 roku. Literaturoznawstwo do tej pory nie dokonało 
jego kompleksowego badania. Zdaniem Marka Mitki nie znajdziemy  
w niej wielu przykładów powieści uniwersyteckiej1. Dodatkowo do niedaw-
na gatunek ten uważano za przynależący do   pisarstwa anglojęzycznego2, 

                                                      
1 M. Mitka, Naratívne a literárnoteoretické korelácie diskurzivity v románoch S. Rakúsa: 
hľadanie autora (nielen v časoch socializmu), in: Codex Historico-Critica. Noetické výcho-
diská v kontexte interdisciplinárnych prístupov k histórii, literatúre, jazyku a umeniam,  
L. Šteflová, P. Karpinský (eds), Prešov 2018, p. 124. 
2 SRGL – Słownik rodzajów i gatunków literackich, G. Gazda, S. Tynecka-Makowska (red.), 
Kraków 2006, s. 102-104. 
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nie – słowiańskiego. Niemniej jednak współczesna literatura słowacka 
proponuje czytelnikowi dosyć szeroki wybór prozy uniwersyteckiej.  

Analizując literaturę doby transformacji, Tibor Žilka przytacza 
„teksty ze środowiska uniwersyteckiego” w kontekście interpretacji „au-
tentycznego uczucia, ewentualnie przeżyć (feel)” jako cechy słowackiej 
prozy postmodernistycznej3. Szczególnie dotyczy to tej grupy autorów, 
którzy naruszają konwencję i tabu, ironizują i parodiują wszystko, „co pre-
zentuje się poważnie, autorytatywnie”4. Jedną z instytucji, w której to się 
działo, był uniwersytet po 1989 roku, odbierany przez autorów prozy uni-
wersyteckiej jako „pozostałość czasów totalitarnych”5. Według Žilky taki 
kontekst ma powieść Univerzita (1996, Uniwersytet) Emana Erdely’ego  
i Marka Vadasa, jak również po części Cvičná pitva (1997, Ćwiczenia  
z sekcji zwłok) Petera Mácsovszky’ego, Slovenský Casanova (1991, Sło-
wacki Casanova) Pavla Vilikovskiego oraz Katedra paupológie (2001, 
Katedra poapologii) Olivera Bakoša. Wśród powieści akademickich litera-
turoznawca wymienia także Nenapísaný román (2004, Nienapisana po-
wieść) Stanislava Rakúsa, wyróżnioną w 2004 roku prestiżową nagrodą 
im. Dominika Tatarki. Odnosząc się do tej powieści, Zoltán Rédey stwier-
dza, że właśnie Rakúsowi należy się hołd za stworzenie w literaturze sło-
wackiej swoistego rodzaju prozy uniwersyteckiej6. Natomiast Marek 
Mitka, już po publikacji powieści Rakúsa Excentrická univerzita (2008, 
Uniwersytet ekscentryczny), porównuje Rakúsa do Lodge’a7, tym sa-
mym czyniąc go prekursorem tego gatunku w literaturze słowackiej. Dzi-
siaj do listy słowackiej prozy uniwersyteckiej można dodać następujące 
utwory: Polarný motyl. Priestor 3x4 (1997, Motyl polarny. Przestrzeń 
3x4) Vacláva Pankovčina, Letmý sneh (2014, Przelotny śnieg) Pavla Vili-
kovskiego, Testament vedca (2015, Testament naukowca) Jozefa Hvo-
reckiego, Erasmus. Láska na dobu určitú (2016, Erasmus. Miłość na 
czas określony) Lenky Timeovej, Áno, pán profesor! (2018, Tak, Panie 
Profesorze!) Dany Dušekovej, Tajomstvá mladého Bajzu (2023, Sekrety 

                                                      
3 T. Žilka, Poetyka słowackiej prozy w okresie transformacji, in: Literatury słowiańskie po 
roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, t. 1, Transformacja, H. Janaszek-Ivanič-
ková (red.), Waszawa 2005, s. 92. 
4 Ibidem, s. 96. 
5 Ibidem, s. 99. 
6 Z. Rédey, Metafikcia „nenapísanosti” (Staniclav Rakús: Nenapísaný román), in: Súčasná 
slovenská poézia v kontexte civilizačno-kultúrnych premien: priemet aktuálnych civilizačno-
kultúrnych procesov do súčasnej slovenskej poézie, Nitra 2005, p. 50. 
7 M. Mitka, op. cit., p. 124. 
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młodego Bajzy) Evy Malitii Fraňovej, a także po części Povedz slovo čisté 
(2017, Powiedz słowo czyste) Antona Baláža oraz powieść Pavola Ran-
kova Legenda o jazyku (2018, Legenda o języku). Lista ta wskazuje na 
stały rozwój gatunku w literaturze słowackiej w pierwszych dziesięciole-
ciach XXI wieku.  

Wstępna analiza wymienionych utworów pozwala stwierdzić, że 
od trzydziestu pięciu lat, licząc od 1989 roku, powieść uniwersytecka na 
Słowacji istnieje zarówno w postaci maksymalnie zbliżonej do anglo-
amerykańskiej campus novel, jak i ewoluuje – łącząc w sobie cechy 
kryminału, Bildungsroman, powieści społeczno-obyczajowej oraz hi-
storycznej. Ta ostatnia wydaje się wyjątkowo produktywna, zwłaszcza  
w odniesieniu do czasów komunizmu w Czechosłowacji, a przede 
wszystkim – okresu normalizacji (1969-1989), który wbrew swojej na-
zwie cechował się tyranią i totalitaryzmem. W tym kontekście na szcze-
gólną uwagę zasługuje powieść Pavola Rankova Legenda o języku, tak 
pod kątem samego gatunku, jak i sposobu, w jaki autor konstruuje pa-
mięć instytucji, a przez nią – pamięć kulturową współczesnych Słowa-
ków. Opublikowana w 2018 powieść powraca do okresu normalizacji, 
który nastąpił w Czechosłowacji po 1968 roku. Ponad pięćdziesiąt lat od 
wspomnianych wydarzeń można stwierdzić, że powieść Rankova spełnia 
podwójną funkcję – z jednej strony legitymizacji historii8, a z drugiej – 
pogodzenia się z traumą kolonializmu9, bowiem pamięć (czy niezapo-
mnienie) oraz jej artykułowanie (czy wręcz niemożliwość artykułowania) 
jest tu kwestią kluczową. 

 
Legenda o języku jako powieść uniwersytecka 

We współczesnym literaturoznawstwie istnieje kilka terminów na 
określenie gatunku, jakim jest powieść uniwersytecka. W literaturoznaw-
stwie amerykańskim wyróżnia się: campus novel, zorientowaną na życie 
studentów, przeważnie w kampusie; academic novel – o życiu profesora, 
często poza uniwersytetem10; oraz varsity novel albo college novel, sku-

                                                      
8 V. Barborík, Memory and History: A Comparison of the Past in Slovak Prose of the Post-
2000 Period, „Porówniania” 2020, nr 2(27), s. 88. 
9 D. Pucherová, Trauma and Memory of Soviet Occupation in Slovak (Post-)Communist Lite-
rature, in: Postcolonial Europe? Essays on Post-Communist Literatures and Cultures, 
D. Pucherová, R. Gáfrik (eds.), Brill 2015, pp. 139-159. 
10 J.J. Williams, The Rise of the Academic Novel, “American Literary History” 2012, Vol. 24.3, 
p. 561. 

https://brill.com/search?f_0=author&q_0=Dobrota+Pucherov%C3%A1
https://brill.com/search?f_0=author&q_0=R%C3%B3bert+G%C3%A1frik
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pioną na życiu studentów, profesorów oraz administracji, z akcją rozgry-
wającą się w ścianach uczelni11. W literaturoznawstwie angielskim używa 
się raczej terminów university novel albo campus novel, nadając im nie-
co inne znaczenie. Podkreśla się, że tematem powieści uniwersyteckiej – 
jako odmiany powieści środowiskowej – jest „życie na uniwersytecie”12 
oraz że gatunek ten uformował się po drugiej wojnie światowej niemalże 
jednocześnie w Wielkiej Brytanii oraz Stanach Zjednoczonych, wskutek 
gwałtownego wzrostu wykształcenia wyższego.  

Zabierając się za analizę słowackiej powieści uniwersyteckiej, 
warto przytoczyć określenie zaproponowane przez Davida Lodge’a – po-
nieważ będzie ono służyć za punkt wyjścia i pewien klucz do określenia 
specyfiki powieści Rankova. W pracy Nabokov and the Campus Novel 
Lodge stwierdza, iż termin „campus novel” określa dzieło literackie, któ-
rego akcja rozgrywa się głównie w szkole wyższej lub na uniwersytecie, 
oraz które dotyczy głównie życia profesorów uniwersyteckich i młod-
szych nauczycieli akademickich, a w mniejszym stopniu – ich studen-
tów13. Ci ostatni postrzegani są przez kadrę akademicką jako „obiekty,  
a nie podmioty, z których punktu widzenia opowiadana jest historia”14. 
Zdaniem Lodge’a wcześniejsze powieści na temat życia studenckiego 
oraz odnoszące się do „rozwoju emocjonalnego i psychicznego młodego 
człowieka od młodości do dojrzałości” znane są pod terminem Bil-
dungsroman. W „powieści uniwersyteckiej, która pojawiła się w drugiej 
połowie dwudziestego wieku, nacisk położony jest na nauczycieli”15, na 
ich życie zawodowe i prywatne. Jednocześnie Jeffrey J. Williams do-
strzega cechy Bildungsroman w powieści skupionej na życiu studenckim, 
która opowiada o przygodach i zajęciach w kampusie i poza nim, jak 
również przygotowaniach do egzaminów końcowych, uprawianiu sportu, 
zabawach oraz imprezach organizowanych przez bractwa uczelniane – 
czyli tym wszystkim, co dzisiaj kojarzy się z college-life film16 (film opisu-
jący życie studenckie w kampusie uniwersyteckim). Nie mniej ważne są 

                                                      
11 The American College Novel: An Annotated Bibliography, 2nd ed., J.E. Kramer (ed.), Lan-
ham-Maryland 2004. 
12 SRGL…, op. cit., s. 102. 
13 D. Lodge, Nabokov and the Campus Novel, “Cycnos” 2006, Vol. 24.1, https://epi-revel.univ-
cotedazur.fr/publication/item/597 [data dostępu: 28.12.2023]. Tu i dalej wszystkie tłuma-
czenia z angielskiego, czeskiego oraz słowackiego są moje – O.B. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 J.J. Williams, op. cit., p. 562. 
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tematy miłości romantycznej oraz przyjaźni z czasów studiów (college 
friendships)17. 

Podobnie jak w dziewiętnastowiecznym campus novel, w Legen-
dzie o języku Rankova prezentowane jest życie studenckie. Protagoni-
stami powieści są studenci pierwszego roku: Tomaš, Martin, Taňa i Kla-
ra, którzy właśnie zaczęli studiować historię na Uniwersytecie Karola  
w Pradze. Akcja zaczyna się we wrześniu, z początkiem roku akademic-
kiego, i trwa przez trzy miesiące – co nie odpowiada ani klasycznemu 
Bildungsroman, ani klasycznej powieści uniwersyteckiej, w której czas 
fabularny trwa najczęściej rok akademicki i charakteryzuje się cykliczno-
ścią: jesień – zima – wiosna18. W powieści Rankova rok akademicki zo-
staje okrojony tylko do jednej pory roku – jesieni, co w różny sposób 
odbija się na charakterach bohaterów: dla Tani, jednej z bohaterek-
studentek, w pewnym sensie „jesień nadziei” nie przestaje trwać, dla Kla-
ry i Martina mija prawie niezauważalnie, a dla Tomaša – staje się całym 
życiem, od okresu dojrzewania do samego jego końca. Życie studenckie 
przedstawione w powieści składa się z wyżej wymienionych elementów, 
typowych dla gatunku, jakim jest powieść uniwersytecka: jest w nim mo-
tyw zajęć i przyjaźni, a cała jego reszta wypełniona jest wydarzeniami 
osadzonymi w danym miejscu i czasie. Co zbliża powieść Rankova do 
powieści edukacyjnej (czyli Bildungsroman), to pokazanie w dość wą-
skich ramach czasowych charakteru młodych ludzi, pozostających  
w świadomej opozycji do środowiska uniwersyteckiego. 

Fabuła powieści Rankova składa się z trzech wątków, ale cechy 
powieści uniwersyteckiej można odnaleźć tylko w jednym z nich. Pierw-
szy – rozgrywa się w XXI wieku, we współczesności. Nazwałabym go 
„okresem amnezji”. Skupia się on na obrazie narratora, który jako jeden 
z licznych członków rodziny pomaga zajmować się staruszką, a przy tym 
– próbuje poznać historię jej życia. Drugi (wiodący) przedstawia czasy 
tzw. normalizacji i dotyczy życia na Uniwersytecie Karola w Pradze. Zaś 
trzeci – włożony w drugi – toczy się wokół świętego Jana Nepomucena, 
średniowiecznego księdza i obrońcy autonomii Kościoła katolickiego,  
a współcześnie: patrona Pragi, oraz sposobu postrzegania go w różnych 
okresach w historii. W ten sposób powieść uniwersytecka łączy się z po-

                                                      
17 T.M. Foster, Campus Novels and the Nation of Peers, “American Literary History” 2014,  
Vol. 26.3, pp. 462-483. 
18 E. Showalter, Faculty Towers: The Academic Novel and Its Discontents, Oxford 2005, s. 9-11. 
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wieścią społeczno-historyczną. O ile w pewnym momencie wiodący 
(uniwersytecki) wątek występuje jako konstrukt historyczny, stworzony 
przez narratora z wątku pierwszego, o tyle główny temat utworu można 
określić jako kwestię pisania historii w czasach, kiedy wielkie narracje 
nie istnieją, a pamięć kulturowa zanika 19. 

Akcja wątku uniwersyteckiego rozgrywa się w 1972 roku. Jest to 
czas znany w historii jako doba normalizacji, która nastąpiła po inwazji 
wojsk państw Układu Warszawskiego na Czechosłowację w sierpniu 1968 
roku. Jak zaznacza Tibor Žilka, „samo pojęcie normalizacji jest terminem 
politycznym: w istocie chodziło o rewitalizację wiodącej roli Komuni-
stycznej Partii Czechosłowacji, a faktycznie powrót do metod z lat 50., do 
stalinizmu”20. Powrót ten miał nieco łagodniejszy charakter, co też po-
skutkowało nazwą „miękki totalitaryzm.” Chociaż procesy polityczne 
kończące się wyrokami śmierci nie odbywały się na szeroką skalę, to 
prześladowania, czy tzw. czystki, były powszechne i dotyczyły wszystkich 
sfer życia społecznego. Szczególną uwagę skupiano też na prześladowa-
niu Kościoła oraz pomniejszaniu roli religii w życiu społecznym państwa. 
Obraz tych zmian społecznych można odnaleźć w powieści Legenda  
o języku Rankova.  

Historyczne osadzenie wątku uniwersyteckiego powieści Rankova 
oraz podejmowana w niej problematyka w znacznej mierze wyznaczają 
cechy głównych bohaterów utworu. Są to studenci pochodzący z rodzin 
inżynierów, nauczycieli, muzyków, czyli: inteligencji albo – mówiąc języ-
kiem tego okresu – „wrogów klasowych”. Główny bohater powieści  
Tomaš Dobrotka, z pochodzenia Słowak, na koniec pierwszego dnia na 
uniwersytecie podsumowuje swoich kolegów w następujący sposób:  
„zakolegowałem się z jednym zawziętym wrogiem klasowym z Pragi, jed-
nym wrogiem klasowym płci żeńskiej pochodzenia słowackiego, i drugim 
ze Śląska, ta wygląda na kontrrewolucjonistkę, obciążoną religijnie kato-
liczkę”21. Czwórka studentów reprezentuje też powszechny w skali kraju 

                                                      
19 Ogólna charakterystyka omawianej powieści w świetle typologii Ansgara Nunninga oraz 
poetyki postmodernistycznej powieści historycznej może być przedmiotem odrębnego badania 
i ze względu na ograniczenia podyktowane objętością tego artykułu nie zostanie w nim 
omówiona. Więcej informacji na temat możliwych strategii przedstawiania historii przez 
Rankova zob.: V. Žemberová, História a skúsenosť, pamäť a poznanie, „Opera Slavica“ 2022, 
XXXII, 3, s. 33-40. 
20 T. Žilka, Postkolonializm pod postacią postmodernizmu w literaturze słowackiej, „Porów-
nania” 2009, nr VI/6, s. 123. 
21 P. Rankov, Legenda o języku, Wrocław 2020, s. 53. 
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stosunek do nowej fali totalitaryzmu po 1968 roku. Symbolizują oni 
pewne zmiany społeczne, jak na przykład przeprowadzanie się do innej 
części kraju w celu uniknięcia prześladowań politycznych. Jednocześnie 
pokazana jedność pomysłów tych młodych ludzi ilustruje w pewnym sen-
sie tożsamość czechosłowacką, która do dziś jest tematem życia społecz-
nego Słowacji i Czech. 

W literaturze czechosłowackiej od lat 50. XX wieku inteligencja 
przedstawiana była jako najbardziej niebezpieczna klasa społeczna, bo-
wiem „dla bohatera intelektualisty typowa była refleksja, dotycząca nie 
tylko współczesnego stanu świata, ale też  jego kontekstu, poszukiwania 
założeń i przyczyn przełomowych historycznych wydarzeń”22; inteligen-
cja to też klasa niepewna, niestabilna, niezdecydowana, „o którą trady-
cyjnie trzeba było prowadzić «walkę ideową»”23. Jednocześnie w słowac-
kiej i czeskiej literaturze z lat 50. XX wieku inteligencja przedstawiana 
była jako klasa marginalizowana24. Jednak na przykładzie jej stopniowej 
intelektualnej przemiany możliwe było ukazanie zmian w społeczeństwie 
oraz skomplikowanego procesu kształtowania się nowego „socjalistycz-
nego” człowieka25. Natomiast lata 60. w literaturze pozostawiły obraz 
inteligenta-szkodnika, inicjatora ogólnospołecznego kryzysu. Celem po-
wieści z tamtego okresu było dyskredytowanie owego bohatera, a akcja 
często rozgrywała się w sferze kultury i sztuki, w której wcieleniem wroga 
stawali się wykształceni w naukach humanistycznych intelektualiści, bez-
litośnie manipulujący opiniami zwykłych ludzi, tym samym wywołujący 
w nich niepokój i wprowadzający nadmiernie krytyczne postrzeganie 
świata. W oficjalnej prozie okresu normalizacji znaleźć można próby 
przedstawiania studenckiego radykalizmu jako etapu dojrzewania boha-
tera, wskutek czego odnajduje się on po ideologicznie poprawnej stronie, 
„często za radą starszego robotnika“26. W tym kontekście powieść Ran-
kova nawiązuje do typów bohaterów oraz modeli narracji istniejących  
w historii literatury czechosłowackiej, ale proponuje odwrotną interpre-
tację bohatera-studenta, zgodną ze współczesną autorowi wizją historii 

                                                      
22 A. Fialová, Poučeni z krizového vývoje. Poválečná česká společnost v reflexi normalizační 
prózy, Praha 2014, s. 166. 
23 Ibidem. 
24 K. Krnová, Stanislav Rakús v kontexte prózy 70. rokov, in: K. Krnová et al., Človek z okraja 
uprostred literatúry. Podoby outsiderstva v slovenskej próze, Banská Bystrica 2007, pp. 118-183.  
25 A. Fialová, op. cit., s. 168. 
26 Ibidem, s. 173. 
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oraz jego systemem wartości 27. Zdaniem słowackich literaturoznawców 
takie podejście do przeszłości może być „odpowiedzią na pewien problem 
społeczny: na zapotrzebowanie na powieść, która byłaby refleksją nad 
przeszłością tego społeczeństwa”28 – refleksją bardziej poważną aniżeli 
dotychczas miało to miejsce. Wydaje się, że wynika ono z potrzeby kul-
tywowania czechosłowackiej pamięci kulturowej29. 

 
Władza, Kościół, Uniwersytet 

Vladimír Barborík twierdzi, że powieść Rankova jest oparta na 
podobieństwie relacji między władzą a kościołem w średniowieczu  
i w okresie normalizacji, chociaż fabuła książki została w tym celu zbyt 
dalece skomplikowana30. Warto podkreślić, że wspomniany paralelizm 
dotyczy nie tylko władzy politycznej oraz kościelnej, ale również uniwersy-
tetu – instytucji będącej od wieków głównym nośnikiem moralnych war-
tości społeczeństwa europejskiego, bez której radziecka „mentalna kolo-
nizacja”31 w tamtych czasach nie mogłaby się odbyć. Analogicznie do  
Althussera, Foucault stwierdza, że władza nie jest skoncentrowana czy he-
gemoniczna, ale sprawowana poprzez siatkę organizacji oraz instytucji32.  

Akcja uniwersyteckiego wątku w powieści Legenda o języku roz-
grywa się na Wydziale Filozoficznym na przestrzeni niespełna trzech 
miesięcy pomiędzy październikiem a grudniem 1972 roku. W tym czasie 
czworo studentów pierwszego roku – Tomaš, Martin, Taňa i Klara – sta-
wia pierwsze kroki na drodze do pracy w zawodzie historyka. Zadaniem 

                                                      
27 V. Barborík, op. cit., s. 88. 
28 Hľadanie súčasnosti. Slovenská literatura začiatku 21. Storočia, R. Passia, I. Taranenková 
(eds.), Bratislava 2014, s. 104-105. 
29 Połączenie w powieściach uniwersyteckich tematyki historii instytucji z tematem pamięci 
kulturowej pojawia się również w innych literaturach słowiańskich, które historycznie 
znajdowały się politycznym wpływem Rosji/ Związku Radzieckiego. Zob. więcej: O. Blashkiv, 
Intellectuals in the Face of Historical Turmoil: “The Revenge of the Printer” as Academic 
Fiction, “Naukovi zapysky Charkivsʼkogo nacionalnogo pedagogičnogo universytetu im.  
G.S. Skovorody, “Literaturoznavstvo” 2019, No. 3, pp. 3-15; O. Blashkiv, Academic Nostalgia in 
Mystery Novels Celebrating Old Polish Universities, “East-West Cultural Passage” 2022, Vol. 
22, No. 1, pp. 73-99; O. Blaškiv, Istoričeskije perepetii čerez prizmu ukrainskogo akade-
mičeskogo romana, “Conversatoria Litteraria” 2018 (12), pp. 135-149; O. Blaškiv, Ruský 
profesor ako marker kultúrnej pamäti v českej a slovenskej univerzitnej próze začiatku 21. 
storočia, in: Střední Evropa včera a dnes: proměny koncepcí III (jazyk – literatura – kultura 
– politika – filozofie), I. Pospíšil (ed.), Brno 2022, pp. 23-34.  
30 V. Barborík, op. cit., s. 89. 
31 D. Pucherová, op. cit., p. 140. 
32 M. Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972-1977, 
C. Gordon (ed.), Hertfordshire 1980, p. 98. 



Kroniki uniwersytetu we współczesnej literaturze słowackiej… 

 

197 

dla studentów z przedmiotu „Historia Czechosłowacji I” jest przeprowa-
dzenie badań nad Janem Nepomucenem, patronem Pragi, w świetle 
współczesnej im ideologii marksistowskiej. Równolegle w Muzeum Na-
rodowym w Pradze „międzynarodowy zespół badawczy” przeprowadza 
badanie relikwii świętego, które ma wyjaśnić prawdziwość jego legendy. 
Wyraźnie zarysowane napięcie wokół owych historiograficznych badań, 
mających znamiona wątku detektywistycznego, staje się głównym moto-
rem akcji. 

Według jednej z wersji legendy, akcentowanej w powieści Ran-
kova, Jan Nepomucen (1345-1393) – znany też jako Jan z Pomuk – był 
spowiednikiem królowej Zofii, który odmówił wyjawienia tajemnicy jej 
spowiedzi Królowi Wacławowi IV. Został za to osadzony w więzieniu, był 
bezlitośnie torturowany, a na koniec – utopiono go w Wełtawie. Gdy 
wieki później otworzono jego grób, odkryto, że jedyną częścią ciała, która 
nie uległa rozkładowi, był język. Fakt ten stał się przyczynkiem do beaty-
fikacji sługi Bożego. W historii Kościoła Jan Nepomucen jest męczenni-
kiem za wiarę [kanonizowany w 1729 r. – przyp. red.]. Biografowie opi-
sujący życie świętego twierdzą, że po ukończeniu studiów w Padwie – ze 
stopniem doktora prawa kościelnego – Jan z Pomuk został kanonikiem 
przy kościele św. Piotra i Pawła w Wyszehradzie oraz zastępcą arcybiskupa 
Jana z Janzenstein. Pod jego nieobecność popadł w konflikt z królem  
z powodu nowo wybranego benedyktyńskiego opata w Kladrubach (za-
twierdził go wbrew planom władcy). Wacław IV nakazał uwięzić trzech 
kapłanów – spośród nich w wyniku katowania jako jedyny zginął Jan 
Pomuk, a jego ciało zrzucono z Mostu Karola do Wełtawy33. Z tego po-
wodu dzisiaj na moście tym znajduje się posąg Jana Nepomucena, będą-
cy dowodem jego kultu, trwającego na ziemiach czeskich od XIV wieku. 

Razem z wymiarem religijnym dzięki postaci Jana Nepomucena 
w powieści aktualizuje się koncept średniowiecznego uniwersytetu.  
To właśnie w średniowieczu uniwersytet jako uczelnia wyższa stał się swo-
jego rodzaju stowarzyszeniem czy gildią „uczących się” – samostanowiącą 
społecznością studentów i nauczycieli, uznawaną i usankcjonowaną przez 
władze świeckie (króla) i kościelne (papieża), co gwarantowało mu auto-
nomię. Celem takiego uniwersytetu było gromadzenie, przechowywanie  
i rozpowszechnianie wiedzy. W tamtym okresie uniwersytet razem z wła-
                                                      
33 J. Hochleitner, Św. Jan Nepomucen jako katolicki bohater kultowy, „Studia Ełckie” 2009, 
nr 11, s. 123. 
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dzą kościelną i królewską (Studium, Sacerdotium, Imeprium) był jed-
nym z trzech filarów społeczeństwa europejskiego, gwarantujących mu 
stabilny rozwój w duchu chrześcijańskich wartości, a w kontekście kultu-
ry – miał bezpośredni wpływ na formowanie „zachodniego typu myśle-
nia”34. W ten sposób studenci i nauczyciele akademiccy w średniowieczu 
tworzyli intelektualną elitę „prawie wolną od bogactwa i urodzenia”35, 
która w czasach kryzysu społecznego brała na siebie rolę przewodnika. 

Mający swoje początki w XII wieku uniwersytet jest jedną z naj-
starszych i najbardziej plastycznych instytucji w Europie – zdolnych do-
stosować się do różnych zmian w życiu religijnym, naukowym, społecz-
nym czy politycznym. Natomiast uniwersytet w powieści Rankova –  
w przeciwieństwie do uniwersytetu średniowiecznego – występuje jako 
uniwersytet zniewolony (termin wprowadzony poprzez Johna Conel-
ly’ego36). Uniwersytet będący pod kontrolą „partii i rządu” wydaje się 
królestwem partii komunistycznej, która chroni swoich, a niepodporząd-
kowanych – „wrogów klasowych” – eliminuje. Społeczność uniwersytec-
ka dzieli się na dwie grupy: tych nauczycieli i studentów, którzy popierają 
reżim, oraz nielicznych tych, którzy się mu sprzeciwiają. Pragną oni my-
śleć krytycznie, są zwolennikami wolnej wymiany myśli, bezinteresowno-
ści i kolegialności37 – w autentycznej pogoni za wiedzą. W powieści nie-
liczni ci „wybrańcy” (protagoniści) sprzeciwiają się władzy oraz narzuca-
nej przez nią ideologii, chociaż w zupełnie niebuntowniczy sposób. Stają 
oni bowiem po stronie naukowego, czyli obiektywnego podejścia do ba-
dania historii. Jednak te ich próby zachowania racjonalności w nauce 
wywołują wśród przedstawicieli władz taką samą reakcję, co przebywanie 
na koncercie rockowym: potrzebę zniszczenia jakiegokolwiek oporu czy 
przejawów nonkonformizmu. 

Nieprzypadkowo protagoniści w powieści Rankova są studentami 
historii. Idąc ich tropem, autor Legendy o języku problematyzuje samą 
ideę pisania historii. W czasach kiedy ideologia komunistyczna przenika 
wszystkie sfery życia społecznego, a w pierwszej kolejności – życie uni-

                                                      
34 Ch. Dawson, The Age of Universities and the Rise of Vernacular Culture, in: The Crisis of 
Western Education, Catholic University of America Press 1961, p. 14. 
35 Ibidem, p. 12. 
36 J. Connelly, Zniewolony Uniwersytet. Sowietyzacja szkolnictwa wyższego w Niemczech 
Wschodnich, Czechach i Polsce 1945-1956, Warszawa 2014. 
37 B. Dopart, Etos wykładowcy akademickiego (etos a praktyka), „Bibliotekarz Podlaski” 2020, 
nr 1, s. 272. 
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wersyteckie, interpretacja historii: zarówno tej odległej w czasie, jak  
i niedawnej, zostaje podporządkowana partii przez jej przedstawicieli,  
a kontrolerami stają się sami profesorzy. Zaś „problematyczna czwórka” 
(jak określa bohaterów profesor Šindelář) szuka prawdy mimo świado-
mości, że przyglądają się jej „stuprocentowi towarzysze, którzy w roku 
sześćdziesiątym ósmym nie ulegli pokusom demokracji”38. Tomaš i Taňa 
nawiązują znajomość z francuskim studentem – który jest w międzyna-
rodowym zespole pracującym nad relikwiami Jana Nepomucena – żeby 
uzyskać informacje z pierwszej ręki o wynikach badań. Ich determinację 
podsyca przekonanie, że nieważne, jakie będą wyniki badań międzyna-
rodowego zespołu, „partia i rząd” nigdy nie ujawnią prawdy, ponieważ 
ich zwykłą praktyką jest utajnianie informacji i manipulowanie nimi. 
Władze czeskie i tak zastosują się do rozkazów z Moskwy, zgodnie z mak-
symą widniejącą na uniwersyteckich murach: „Ze Związkiem Radzieckim 
po wieczne czasy i nigdy inaczej”39.  

Informacje pomiędzy całą czwórką przekazywane są regularnie,  
w sposób zgodny z najlepszymi tradycjami wymiany informacji na po-
ziomie akademickim – jakby byli grupą detektywów. Dla Tomaša, Klary, 
Martina i Taňy, już od samego początku ich na pozór czysto akademickie 
zadanie nabiera charakteru buntu przeciwko reżimowi komunistyczne-
mu – w imię prawdy i w pogoni za wiedzą, ale także w imię miłości do 
własnego kraju okupowanego przez Sowietów. Na tym tle też buduje się 
ich przyjaźń oraz sympatie osobiste. Żaden z czworga studentów nie 
wątpi, że Czechosłowacja jest okupowana, i żaden z nich nie wydaje się 
skłonny pogodzić się z tą sytuacją. Sięgają po międzywojenne badania, 
zapomniane lub zakazane we współczesnym świecie, czytają je krytycznie 
i stawiają trudne pytania. Ostatecznie nieujawnione wyniki badań mię-
dzynarodowego zespołu badawczego – zgodnie z którymi relikwie okazu-
ją się nie językiem, a tkanką mózgową – nie wydają się im nieprawdziwe 
czy nielogiczne, ponieważ „ośrodek mowy znajduje się w mózgu, a dla 
legendy z pewnością o wiele ważniejszy jest mózg, niż język”40. W mózgu 
zakorzeniona jest nie tylko mowa, lecz także pamięć i motywacja.  

 

                                                      
38 P. Rankov, op. cit., s. 52. 
39 Ibidem, s. 50. 
40 Ibidem, s. 212. 
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„Problematyczna czwórka” swoimi działaniami i badaniami uwy-
pukla samo sedno historii jako nauki. Jest ono szczególnie kwestionowa-
ne w czasach okupacji Czechosłowacji po 1968 roku. Jednocześnie jej 
środowisko studenckie ani nie przejawia zainteresowania takim podej-
ściem do badań, ani go nie pochwala. Zamiast tego inni studenci: po-
pierają nauczycieli w ich sztucznej kolegialności oraz ideologicznie wy-
paczonych interpretacjach wyśmiewających religię i duchowy aspekt 
przeszłości; wspierają całkowitą kontrolę administracyjną, donosząc na 
kolegów-studentów41; oraz popierają różne czyny społeczne, organizo-
wane przez Socjalistyczny Związek Młodzieży. Sposób, w jaki Rankov 
przedstawia pasywność i gotowość uniwersyteckiej społeczności do 
współpracy z okupantem, w pewnym sensie podważa oficjalną post-
komunistyczną narrację, pokazując tym samym, jak mały opór stawiało 
społeczeństwo oraz wspólnota akademicka „miękkiemu totalitaryzmowi”. 

W strukturze powieści średniowieczna legenda o Nepomucenie 
jest metaforą współczesnego okresu w historii Czechosłowacji. Nieogra-
niczoną i okrutną władzę króla Wacława IV autor Legendy o języku po-
równuje z władzą w dobie normalizacji i ze środkami, po które jest ona 
gotowa sięgnąć, aby utrzymać okupowanych obywateli pod kontrolą. 
Podobnie jak czternastowieczny tyran nie mógł znieść milczenia, innymi 
słowy niepokorności generalnego kanonika, władza doby normalizacji 
nie toleruje nieposłuszeństwa. Jednak instrumentem władzy są zwykli 
ludzie, pracownicy służb bezpieczeństwa z własnymi ambicjami i rządzą 
awansu. Sytuacja, w której studenci zostają porwani i żadne oficjalne do-
chodzenie nie zostaje wszczęte – przede wszystkim w celu eliminacji po-
tencjalnego zagrożenia – wskazuje na podporządkowanie się społeczeń-
stwa i brak w tym świecie prywatności czy alternatywnego myślenia. 
Funkcjonariusze toczą nieustanną walkę z nieprzyjacielem zewnętrznym  
i wewnętrznym, zgodnie z rozkazami Ministra Spraw Wewnętrznych. 
Studenci, których codzienność odbiega od pożądanej rutyny, stają się 
tym „nieprzyjacielem wewnętrznym”, a walka z nimi musi być bezlitosna. 
I chociaż w trakcie nieoficjalnego dochodzenia ustalono, że Taňa jest 
córką pułkownika ze spokrewnionych służb kontrwywiadu, to i tak mu-
siała być przesłuchana – raczej aby ochronić dobrą reputację ojca niż 
własną. Natomiast pochodzący z religijnej rodziny Tomaš był na oczach 

                                                      
41 Ibidem, s. 262. 
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Taňi torturowany, aby wyjawił listę osób „ugrupowania fanatyków 
chrześcijańskich klękających przed Nepomucenem”42. Przemoc w trak-
cie przesłuchania, która wymknęła się spod kontroli i doprowadziła do 
śmierci Tomaša oraz załamania nerwowego Taňi, jest przedstawiona  
w fabule jako przypadkowa. Nieprzypadkowe zaś jest pozbycie się ciała 
i zamiatanie pod dywan całej sprawy w społeczeństwie, w którym nikt 
nikomu nie mówi prawdy. 

 W odróżnieniu od Jana z Pomuk, którego śmierć znalazła od-
dźwięk wśród prostego ludu, tragedia studentów – prawie niezauważona 
na uczelni – pozostaje jedynie tragedią rodzinną, z czasem kompletnie 
zapomnianą. Słowa Taňi pięćdziesiąt lat później – pełne wspomnień 
wymieszanych z ludowymi legendami, niezgodne z wszelką logiką, ode-
rwane od rzeczywistości i nie do zrozumienia przez odbiorcę – to jedyne, 
co pozostaje po tej historii. Taňa po tym, jak była świadkiem morderstwa 
kolegi-studenta i przyjaciela, zamknęła się we własnym świecie. Nie była 
w stanie opowiedzieć tej historii już nikomu. Tomaš był tym, który ni-
czym Jan Nepomucen milczał (po łacinie: taciu), a Tania była tą, która 
straciła język i nie mogła sprawić, by ci, którzy zabili Tomaša, stanęli 
przed sądem. „Szkoła życia” – bo tak można nazwać te dwa-trzy miesiące 
na uczelni kończące się przesłuchaniem i śmiercią Tomaša – dla dwojga 
bohaterów jest okrutnym doświadczeniem, w drastyczny sposób kończą-
cym ich okres dojrzewania. 

Potrzebę opowiedzenia tej prywatnej historii, tak aby mogła stać 
się częścią pamięci zbiorowej, Rankov pokazuje w wątku „amnezyjnym”, 
toczącym się w czasach dzisiejszych. Odczuwa ją przedstawiciel kolejne-
go pokolenia, narrator, który jako jedyny z rodziny chce „zrozumieć jaka 
była [Taňa] i co jej się stało”. „Zachłannie pragnie [on] jej wspomnień”,  
a jednocześnie chce „naruszyć tabu wspólnoty rodzinnej”43. Taňa jest 
teraz siedemdziesięcioparoletnią staruszką, określoną przez narratora 
„człowiekiem złamanym” – „ćwierćwariatką”44. Początkowo ironiczny czy 
nawet kpiący stosunek do Ciotuni (tak teraz jest nazywana) zmienia się  
w empatię – w miarę tego jak z chaotycznie przez nią wypowiadanych 
fragmentów wspomnień zaczyna wyłaniać się w dużej mierze spójna nar-
racja. Wreszcie po śmierci Taňi narrator dochodzi do wniosku, że to wła-

                                                      
42 Ibidem, s. 382. 
43 Ibidem, s. 124. 
44 Ibidem, s. 61. 
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śnie ona chciała „przekazać [mu] swoje wspomnienia”45, a jej opowieści  
o średniowieczu były tak naprawdę relacjami z początku lat 70. XX wie-
ku: „metaforą tego, co sama przeżyła w młodości”46, obrazem tyranii, 
której doświadczyła. Były też jakąś formą kształcenia, przyswajania in-
formacji i ich przekazywania47 pomiędzy mistrzem a uczniem. Język sza-
leńca (Ciotuni) narrator ostatecznie uznaje za język prawdy, co zmusza 
go do rekonstrukcji całej historii. W ten sposób z legendy o relikwiach 
Nepomucena Legenda o języku staje się historią o języku ideologii, prze-
śladowanej prawdzie oraz zapomnieniu. Komunistyczna tyrania jest wy-
mierzona w umysły ludzi. „Mentalna kolonizacja” kończy się sukcesem, 
bo historia dwójki studentów pozostaje zapomniana, a zasadnicza w tym 
wydaje się rola uniwersytetu – tak z okresu normalizacji, jak we współ-
czesnej epoce informacji. 

 

Wnioski 

Powieść Pavola Rankova Legenda o języku przedstawia jeszcze 
jeden sposób na połączenie gatunków studenckiej powieści uniwersytec-
kiej, powieści społeczno-obyczajowej oraz powieści historycznej. Historia 
Czechosłowacji lat 70. XX wieku ma kluczowe znaczenie dla przedsta-
wienia uniwersytetu jako głównego miejsca akcji w powieści. Uniwersy-
tet nie jest tu wyodrębnionym, zamkniętym światem, oddzielonym mu-
rami od reszty społeczeństwa, tylko – jego integralną częścią. Tym waż-
niejszą, że w jego ścianach formują się umysły tysięcy młodych obywate-
li. Uniwersytet w dobie normalizacji w Czechosłowacji jest przedstawiony 
w powieści jako instytucja, która poddaje się bezpośredniej kontroli oraz 
wpływowi ideologii rządzących i staje po ich stronie w prowadzeniu in-
doktrynacji społeczeństwa. Profesorzy i studenci generalnie jednomyśl-
nie popierają taki stan rzeczy. Zajęcia na uczelni to droga, którą wprowa-
dzana jest marksistowsko-leninowska ideologia. Na zajęcia poza pro-
gramem studiów składają się obowiązkowe zebrania Socjalistycznego 
Związku Młodzieży i organizowane przez niego akcje. Nieliczni, przeja-
wiający nonkonformizm „buntownicy” stają się przedmiotem dochodzeń 
prowadzonych przez służby bezpieczeństwa wewnętrznego, które niszczą 

                                                      
45 Ibidem, s. 243. 
46 Ibidem, s. 247. 
47 Ibidem, s. 249-250. 
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opór w zarodku. Tak spisaną kronikę „życia na uniwersytecie” w okresie 
normalizacji można odczytywać jako dystopię w stylu Orwella. Odniesie-
nia do średniowiecza oraz współczesności w Legendzie o języku Rankova 
sugerują zaś, że w historii ludzkości tyrania jako najwyższa forma prze-
mocy nie zanika, tylko zmienia formę – od tyranii króla poprzez tyranię 
totalitaryzmu po tyranię zapomnienia, od której nie chronią ściany uni-
wersytetu. W takim literackim obrazie historii jednego z najstarszych 
uniwersytetów Europy Środkowej tkwi też specyfika słowackiej (zarazem 
słowiańskiej) prozy uniwersyteckiej pierwszej połowy XXI wieku. 
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