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Abstract: The primary purpose of the article is to analyze the childhood and 
youth of Nikolai Yezhov, the main character of the novel Stalin's Iron Glove by 
Herkus Kunčius, in the context of the Enlightenment concept of the “new man”, 
which in the Soviet period was transformed into the idea of the “Soviet man”. The 
writer, using certain formal elements of Bildungsroman, creates his character as 
someone shaped by social factors: relationships in the family and school, the 
material and social status of the family, the socio-political situation in the Russian 
Empire, and intense ideological agitation among workers. Yezhov fully represents 
the “Soviet man” and Kunčius, using irony, elements of the grotesque, and black 
humor, ridicules the character, which is both dangerous and grotesque, discredits 
the above concept, while at the same time bringing out the universal dimension of 
figures such as Yezhov, i.e. ruthless functionaries of authoritarian regimes. 
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Słynny spór prowadzony na kartach Czarodziejskiej góry Tomasza 

Manna między Settembrinim a Naphtą w pewnych punktach zachował 
swoją wagę. Jak wiadomo, Settembrini reprezentował humanizm o oś-
wieceniowych korzeniach i silne przekonania o możliwości zbudowania 
egalitarnego społeczeństwa dzięki edukacji. Miała ona kształtować 
racjonalnych, rozumnych członków tegoż społeczeństwa. Jednak Hans 
Castorp – obiekt pedagogicznych zapędów obu interlokutorów – mimo 
całej sympatii, jaką darzył filozofującego Włocha-humanistę, 
przyznawał po cichu rację Naphcie i jego pesymistycznym poglądom na 
naturę ludzką, ulegającą drzemiącym w niej ciemnym mocom. Nie 
wierzył też w siłę edukacji formującej człowieka, a jej nieżyciowości 
dowodził swoją postawą i wyborem odmiennych ścieżek formacji 
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intelektualnej niż nieco naiwny, „nie liczący się z ukrytymi skłonnościami 
człowieka”1 humanizm Settembriniego. Należy zaznaczyć, że spór ten był 
istotny dla pewnych pokoleń czytelników, na przykład dla pokolenia 
Miłosza. Z czasem jego znaczenie w społecznym odbiorze zmalało, by 
potem znów wzrosnąć. Fundamentalne kwestie tego sporu nigdy w pełni 
nie zanikły, pojawiają się w nowych kontekstach i odsłonach, co 
uwydatniły analizy przeprowadzone przez Martina Golemę w artykule pt. 
Ako škaredé fakty zabíjajú krásne teórie. O niektorých slabinách 
”standardného modelu” humanitných vied2. Najogólniej rzecz ujmując, 
zapisany w powieści spór z początku ubiegłego wieku przybrał dziś 
postać dyskusji nad wpływem kultury, instytucji edukacyjnych i procesu 
socjalizacji na zachowania jednostek oraz społeczności ludzkich w ogóle. 
Przyznanie tym czynnikom decydującej roli zakłada, że człowiek jest 
„czystą kartą”, niczym Rousseau’owska tabula rasa, i może być dowolnie 
kształtowany w ramach zakreślanych przez społeczny dyskurs, ideologię, 
kulturowe symbole i wartości. Jest to przedzałożenie współczesnych 
nauk humanistycznych i społecznych, które dotychczas w małym stopniu 
uwzględniały – wydawałoby się – oczywisty fakt, że człowiek jest istotą 
biologiczną. Z pewną ironią można zauważyć, że oświeceniowy optymizm 
reprezentowany przez Settembriniego wciąż wyznacza kierunek huma-
nistycznego myślenia o wielkich możliwościach kształtowania osoby 
ludzkiej, chociaż empiryczne dane dostarczane przez nauki uwzględ-
niające czynnik biologiczny (Martin Golema wymienia socjobiologię, 
psychologię ewolucyjną, antropologię) każą z dużą ostrożnością 
traktować te przedzałożenia. 

 Bios człowieka czy też uniwersalna natura ludzka – by odwołać 
się do terminologii ukształtowanej w tradycji starszej niż paradygmat 
oświeceniowy – stanowią nieusuwalny czynnik formowania jednostki 
ludzkiej, który stawia granice inżynierii społecznej (to nie przypadek, że 
droga intelektualnego dojrzewania Castorpa rozpoczyna się od odrzu-
cenia tradycyjnych sposobów kategoryzacji świata, by skoncentrować się 
na anatomii i fizjologii ludzkiego ciała). Co więcej, biologiczność 
człowieka zakreśla też ramy kultury i – co ważne – zdradza koincydencje 

                                                      
1 C. Rowiński, Spór Naphty z Settembrinim, w: Tomasz Mann w krytyce i literaturze polskiej: 
antologia tekstów i dokumentów, R. Dziergwa (opr.), Poznań 2003, s. 328.   
2 M. Golema, Ako škaredé fakty zabíjajú krásne teórie. O niektorých slabinách „standardného 
modelu“ humanitných vied, in: Staré problémy a nové výzvy pre sociálne a humanitné vedy, 
T. Sedová, M. Šedík (ed.) Bratislava 2023, pp. 23-40.   
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z jego preferencjami politycznymi, na przykład skłonnością do akceptacji 
władzy autorytarnej czy uczestnictwa w jej ustanawianiu i podtrzymy-
waniu. 

Naszkicowana powyższej problematyka może stanowić jeden ze 
znaczeniotwórczych punktów odniesienia dla konstrukcji postaci 
Nikołaja Jeżowa w wydanej w 2019 roku powieści litewskiego pisarza 
Geležinė Stalino pirštinė – przetłumaczonej na polski pt. Żelazna 
rękawica Stalina3. Wyraźny sygnał, że dla konstruowaniu tej postaci – 
jako nie tylko groźnej i mrocznej (co oczywiste), ale i groteskowej 
kreatury – kluczowe będą konteksty społeczno-środowiskowy, rodzinny 
oraz kulturowy (i – jak szybko się okaże w trakcie rozwoju akcji – 
również ideologiczny), stanowi motto zaczerpnięte z Pana Tadeusza: „Ten 
Major, Polak rodem z miasteczka Dzierowicz,/ Nazywa się (jak słychać) po 
polsku Płutowicz,/ Lecz przechrzcił się; łotr wielki, jak się zwykle dzieje/  
Z Polakiem. Który w carskiej służbie zmoskwicieje”. Fragment poematu 
Adama Mickiewicza przywołany jako motto współczesnej powieści nabiera 
dodatkowych złowrogich znaczeń: zmiana tożsamości z polskiej na 
rosyjską – koniunkturalna, bo podyktowana wejściem w hierarchiczną 
strukturę wojska bądź innych służb, będących narzędziem sprawowania  
i utrzymania autorytarnej bądź totalitarnej władzy, wzmaga skłonność 
jednostki do przemocy i w konsekwencji prowadzi do jej moralnej 
degeneracji – i dzieje się tak „zwykle”. Użyty przysłówek wskazuje tu na 
pewną psychologiczno-społeczną prawidłowość, w którą wpisuje się 
historia Jeżowa, opowiedziana przez litewskiego pisarza.  

Kunčius swoją powieść rozpoczyna od genealogii głównej postaci – 
a przytoczone motto stanowi oczywistą aluzję do polsko-litewskiego 
pochodzenia Jeżowa4, którego zrusyfikowany ojciec miał korzenie polskie, 
natomiast matka była Litwinką – a kończy tę historię, zgodnie z prawdą 
historyczną, aresztowaniem i skazaniem. Ostatnia scena rozgrywa już  
w celi śmierci. Zatem powieść obejmuje całe życie, ale pisarza wydaje się 
najbardziej interesuje pytanie o to, jakie predyspozycje, warunki spo-

                                                      
3 H. Kunčius, Żelazna rękawica Stalina, I. Korybut-Daszkiewicz (przeł.), Wrocław–Wojnice 2023. 
4 Powieść na poziomie warstwy wydarzeniowej została w znacznej mierze oparta na doku-
mentach. We wstępie autor dziękuję Nikicie Pietrowowi, historykowi związanemu ze Stowa-
rzyszeniem „Memoriał”, za udostępnione materiały. Nikita Pietrow we współautorstwie  
z Markiem Jansenem wydał książkę historyczną o Nikołaju Jeżowie. Петров Н.В., Янсен М., 
«Сталинский питомец» — Николай Ежов, Москва 2020. Fragmenty są dostępne na 
stronie „Новой газеты”, https://novayagazeta.ru/articles/2021/09/04/stalinskii-pitomets 
[data dostępu: 15.02.2024]. 
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łeczne, a nawet poszczególne wydarzenia sprawiły, że zwykły chłopiec Kola 
Jeżow, pochodzący z peryferii imperium, stał się Nikołajem Jeżowym, 
jednym z najbardziej krwawych i okrutnych szefów NKWD. 

Zgodnie ze spopularyzowanymi założeniami freudyzmu czas 
dzieciństwa jest swoistym kodem jednostkowej tożsamości dorosłego  
i aby go deszyfrować, należy kluczowe wydarzenia tego okresu przek-
ształcić w opowieść (zgodnie z koncepcją narracji jako uniwersalnego 
sposobu rozumienia świata)5. Jedną z form narracji o kształtowaniu się 
człowieka w dzieciństwie i młodości jest Bildungsroman. Michaił 
Bachtin, przywołując podstawowe cechy tego gatunku powieściowego, 
podkreśla niegotowość bohatera, który nie jest podmiotem danym, tylko 
znajduje się w procesie stawania się, dynamicznego dojrzewania w relacji 
ze zmieniającym się i zróżnicowanym światem społecznym6. Rosyjski 
badacz łączył powieść rozwojową z oświeceniową ideą wychowania 
„nowego człowieka”7, którego można dowolnie kształtować. Opowieść  
o dzieciństwie i dorastaniu Jeżowa (co stanowi trzecią część utworu) – 
budowa akcji, relacje bohatera w świecie przedstawionym, zwłaszcza 
relacje czasoprzestrzenne – formalnie realizuje poetykę Bildungsroman.  

Historia młodego Jeżowa dzieje się w konkretnej sytuacji 
społeczno-politycznej, w jakiej znalazło się Imperium Rosyjskie po 
przegranej wojnie z Japonią oraz w wyniku wybuchu rewolucji 1905 
roku. Doszło wówczas do pewnej liberalizacji życia społecznego, a zatem  
i większej swobody przenikania i krążenia idei w społeczeństwie. Najważ-
niejsze z perspektywy późniejszych zmian społeczno-politycznych, przy-
należały do dwu w znacznej mierze antynomicznych sfer: narodowoś-
ciowej (autor przedstawia ją na przykładzie budzenia się litewskiej 
świadomości narodowej) oraz społecznej, o charakterze lewicowym, 
propagowanej w środowisku robotniczym. W przypadku Jeżowa uświa-
domienie narodowe przegrało z uświadomieniem klasowym, albowiem 
od przypadkowego spotkania Zigmasa Aleksy-Angarietisa – litewskiego 
działacza socjaldemokratycznego, a następnie komunistycznego – rozpo-
czynają się „uniwersytety”8 Koli, polegające m.in. na spotykaniu kolej-
nych osób zmieniających trajektorię jego życia, rozmowach z nimi i na 

                                                      
5 J. Trzebiński, Narracja jako sposób rozumienia świata, w: Praktyki opowiadania, B. Ow-
czarek, Z. Mitosek, W. Grajewski (red.), Kraków 2001, s. 87–126. 
6 M.M. Bachtin, Pogranicza twórczości słownej, D. Ulicka (przeł.), Warszawa 2022, s. 311. 
7 Ibidem, s. 317. 
8 Nawiązuję tu do tytułu powieści Maksyma Gorkiego Moje uniwersytety. 
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lekturze zakazanych książek i broszur: „Kola czytał je w tajemnicy i do-
wiadywał się rzeczy niesłychanych: że wokół panuje niesprawiedliwość, że 
masy pracujące są okrutnie wyzyskiwane, że w Rosji rządzonej przez 
krwawego cara Mikołaja II życie jest nieznośne”9. Ujawnia się ironiczna 
postawa narratora wobec bohatera. Określenie „rzeczy niesłychanych” 
pełni rolę komentarza narratora, który sugeruje naiwność i niewyrobienie 
umysłowe Koli, a przede wszystkim wskazuje na przeżywane emocje czyta-
jącego: wzburzenie, ukłucie poczucia krzywdy, autentycznej i dotychczas 
niewypowiedzianej, a zatem gotowej do przerodzenia się w resentyment.  

Socjalistyczno-rewolucyjny „łowca dusz” trafił na odpowiedniego 
kandydata: chłopca, właściwie dziecko jeszcze, głęboko krzywdzone  
w rodzinie, w carskiej szkole i przez najbliższe otoczenie. Litewski pisarz 
ustanawia relacje między Angarietisem i Kolą zgodnie ze znanym mecha-
nizmem psychologicznym: dziecko zaniedbane emocjonalnie, doświad-
czające przemocy zaufa każdemu, kto okaże mu chociaż odrobinę empatii 
i zainteresowania, ale ufność krzywdzonego dziecka narażona jest na 
manipulacje i wykorzystywanie. Nie uniknął tego i Kola, gdy nieświa-
domie uczestniczył w kolportowaniu zakazanych broszur, dostarczanych 
mu przez Angarietisa.  

Okres dzieciństwa Jeżow spędził na Litwie (która – należy przy-
pomnieć – funkcjonuje m.in. jako polski wyobrażeniowy konstrukt 
kulturowo-literacki: „kraj lat dziecinnych”, miejsce szczęśliwe i beztros-
kie). W powieści Litwa jest przeciwieństwem arkadyjskich wyobrażeń: są 
to peryferie imperium, kraj rusyfikowany, z dużymi obszarami biedy,  
z patriarchalnym systemem władzy na każdym poziomie i kulturowo 
usankcjonowaną przemocą. Na ten czas przypadły dwa kluczowe doś-
wiadczenia „kształtujące” młodego człowieka: doznanie fizycznej i emoc-
jonalnej przemocy w rodzinie i szkole, a następnie bezwiedne i wymu-
szone uczestnictwo w okrucieństwie wobec zwierząt podczas pracy  
w rzeźni w zastępstwie ojca alkoholika. Ironiczny narrator podsumowuje 
ten etap „szkoły życia”: „Vareikis [właściciel rzeźni] wydał nowicjuszowi 
skórzany fartuch, topór, piłę i nóż, i od tej chwili w rzeźni w Mariampolu 
rozpoczął się staż pracy Nikołaja Iwanowicza Jeżowa, mający trwać 
jeszcze kilka dziesięcioleci”10. Motyw skórzanego fartucha powróci w cza-
sie przesłuchań prowadzonych na Łubiance. 

                                                      
9 H. Kunčius, op. cit., s. 40. 
10 Ibidem, s. 48. 
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Świat przedstawiony, który stworzył litewski pisarz, jest pełen 
przemocy, przenikającej różne wymiary życia mieszkańców imperium, 
kształtującej mentalność i obraz świata, i tak wszechobecnej, że dla wielu 
niewidocznej. To na niej opiera się cały system władzy, na każdym 
poziomie hierarchicznej struktury. I może przemoc staje się najbardziej 
dotkliwa, bo odczuwana na co dzień, gdy stosują ją funkcjonariusze 
najniższych szczebli. Poza tym przemoc bywa nadzwyczaj efektywna. 
Podskórny strach, upokorzenie przepoczwarzone w resentyment – mogą 
zrodzić pragnienie władzy. Naga siła może pociągać. Skuteczność 
przemocy to kolejne ogniwo, które Kunčius dodaje do łańcucha 
doświadczeń Koli, gdy czytamy, że ledwo się udało ubłagać Iwana 
Jeżowa, wówczas żandarma, by zrezygnował z aresztowania studenta 
seminarium nauczycielskiego za zwrócenie uwagi chłopcu na niewłaś-
ciwe zachowanie. Scena, w której student na kolanach błaga o litość,  
a upojony alkoholem i władzą nad słabszym żandarm nie chce ustąpić, 
okazała się ważną lekcją przypadkowo udzieloną synowi, „który przysłu-
chiwał się tej emocjonalnej rozmowie, dobrze ją zapamiętał. Pojął, że 
właśnie tak trzeba załatwiać sprawy”11. 

Narrator nie tylko ukazuje świat pełen przemocy czy rodzinę,  
w której nie dba się o emocjonalne więzi – i którą tworzą matka, całkowi-
cie obojętna wobec tego, co przydarza się jej dzieciom oraz ojciec uzależ-
niony od alkoholu – ale też przenicowuje mentalność, sposób myślenia 
otoczenia oraz proces formowania się obrazu świata, zwłaszcza podczas 
kolejnego etapu „kształcenia” Koli, przebiegającego już w stolicy impe-
rium. W Petersburgu seria doświadczeń rozpoczęła się w nędznej szwalni 
Jegora Babulina, prywatnie szwagra, od homoseksualnych relacji w śro-
dowisku artystycznym. Kluczowe okazało się jednak zatrudnienie w Za-
kładach Putiłowskich, gdzie ścierały się różne ideologie, a robotnicy  
dawali posłuch ideom – monarchistycznym, socjaldemokratycznym, 
anarchistycznym, bolszewickim – propagowanym na terenie fabryki. Jak 
pisał Czesław Miłosz, „materializm dialektyczny w przeróbce rosyjskiej 
nie jest niczym innym niż wulgaryzacją wiedzy, podniesioną do kwadra-
tu”12. Omawianie „w podziemnych kołach bolszewickich” przez analfabe-
tów bądź na wpół piśmiennych robotników pism Marksa i Engelsa pro-
wadziło do radykalnych uproszczeń i wręcz do prymitywizacji i wulgary-

                                                      
11 Ibidem, s. 33. 
12 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1990, s. 240. 
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zacji obrazu świata. Finałem petersburskiego doświadczenia stała się 
nowa świadomość:  

 
Po kilku burzliwych dyskusjach [nad broszurą Rola pracy w procesie 
uczłowieczania małpy Fryderyka Engelsa] Kola uwierzył, że człowiek na-
prawdę był kiedyś małpą i że Boga nie ma, bo już dawno umarł. Z chwilą, 
gdy to sobie uświadomił, życie w fabryce stało się prostsze. Teraz każdy 
napotkany osobnik był dla niego małpą. Tylko jedne małpy już o tym wie-
działy, a inne jeszcze nie13.  

  
Kola – chłonący przekonania i przeświadczenia najbliższego oto-

czenia, ideologiczne i światopoglądowe miazmaty – w końcu był gotów 
do uznania szerzonej w formie propagandowych haseł bolszewickiej 
ideologii i obrazu świata, jaki wytwarzała jako odpowiedni dla siebie, bo 
wystarczający do zrozumienia stosunków międzyludzkich, zasad funk-
cjonowania społeczeństwa czy relacji władzy i jednostki, opartych na 
przemocy silniejszego wobec słabszych. 

Cały układ zdarzeń został podporządkowany tezie, że Kola Jeżow 
został odpowiednio przygotowany do rozpoczęcia kariery w strukturach 
władzy bolszewickiej: miał słuszne społeczne pochodzenie, cechowała go 
duża podatność na propagandę, silny resentyment, skłonność do stoso-
wania przemocy i czerpania z tego gratyfikacji emocjonalnej. Przebieg 
akcji pozwala sądzić, że ta ostatnia pojawiła się bardziej w wyniku do-
świadczeń życiowych i dziedziczonych wzorców niż za sprawą genów. 
Nawet wielokrotnie przywoływany niski wzrost Jeżowa – 150 cm – poja-
wia się w funkcji elementu znaczącego dla budowania tej postaci w kon-
tekście społecznym, jako źródło wielu upokorzeń. 

Kunčius, budując tę postać, posługuje się środkami właściwymi 
dla satyry – jak ironia, hiperbola, elementy groteski – i w ten sposób 
tworzy obraz przerysowany, bliski karykaturze, choć na poziomie wyda-
rzeniowości otrzymaliśmy opowieść w dużym stopniu zgodną z faktami 
historycznymi i opartą na dokumentach.  

Kontaminacja „cytatów z rzeczywistości” – na przykład ówcze-
snych haseł propagandowych, mowy pozornie zależnej, pozwalającej 
przybliżyć mentalność i sposób mówienia przedstawicieli środowisk, do 
których przynależał Jeżow – czy parafrazy tez bolszewizmu i treści pro-

                                                      
13 H. Kunčius, op. cit., s. 93. 
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pagandowych, wypełniających szpalty sowieckiej prasy, podręczniki, 
dominujących w audycjach radiowych itp., stanowią kluczowy sposób 
prowadzenia narracji. Z tego względu w opowieści o Jeżowie bardzo wy-
raźnie uwidocznia się punkt widzenia zbliżony do punktu widzenia głów-
nej postaci, co wzmacnia obraz świata, który kształtował się na kolejnych 
etapach jego „edukacji”. Konstrukcja obrazu świata przypomina słowny 
kolaż złożony z całego wachlarza propagandowych treści. Na przykład  
w poniższym fragmencie pojawia się idea światowej rewolucji (stanowią-
ca istotną część bolszewickiego projektu), której Nikołaj Jeżow gotów jest 
służyć:  

 
Chciał dalej trudzić się dla dobra ludu pracującego – nieść światło Lenina, 
głosić idee komunizmu i postępu oraz własnym przykładem pokazywać, 
jak wcielać je w życie. Wzywały go nie tylko azjatyckie stepy, ale także 
spragnione radzieckiego ustroju amerykańskie prerie, afrykańskie pusty-
nie, lodowce Antarktydy, dżungla, tundra i tajga. Jednak nieomylna par-
tia bolszewicka miała wobec Jeżowa inne plany14.  
 
Narrator najpierw przybliża sposób rozumowania bohatera, jego 

uformowane przez slogany myślenie, by kolejne zdanie – gdzie przywołane 
na zasadzie hiperboli wyliczenia metonimicznie obejmują całą planetę – 
przekształcić w ironiczny komentarz. Narrator – zdystansowany, ironiczny, 
prześmiewczy – buduje porozumienie z odbiorcą i ośmiesza w pierwszej 
kolejności obraz świata, do którego bolszewizmowi udało się przekonać 
miliony ludzi. Skuteczność ironii w powieści Kunčiusa zasadza się na dwu 
filarach: na wiedzy współczesnego czytelnika, z którym autor zawiera 
swojego rodzaju układ, oraz na kontraście między hasłami a rzeczy-
wistością. Władza sowiecka uformowała „nowego człowieka – nieskazi-
telnego moralnie idealistę, odważnego, wrażliwego na potrzeby i nadzieje 
ciemiężonego ludu” – rekonstruuje prawdopodobny stan świadomości 
Jeżowa15, który słynął z „innowacyjnych” tortur, stosowanych przez niego 
osobiście z sadystyczną satysfakcją. Porozumienie autora z czytelnikiem, 
oparte na wspólnej wiedzy historycznej, odsłania z kolei stosunek Jeżowa 
do Stalina, którego szef NKWD postrzega nie tylko jako politycznego 
geniusza, wybitnego stratega, ale i wiernego przyjaciela, kochającego 
męża i ojca (w tego typu fragmentach Jeżow uosabia tu każdego, kto  
                                                      
14 Ibidem, s. 192. 
15 Ibidem, s. 303. 
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w swoim czasie uwierzył w hasła głoszone przez bolszewików). Czytelnik 
dzięki wiedzy pozatekstowej wie, że rzecz miała się inaczej. Ironia, 
elementy groteski, czarny humor – kształtują odbiór czytelniczy, spra-
wiają, że groza jawi się w formie przerysowanej, czasem karykaturalnej,  
a zatem nieco obłaskawionej przez pierwiastek śmiechu. 

Nikołaj Jeżow w zamyśle Kunčiusa stanowi przykład urzeczywis-
tnienia koncepcji „nowego człowieka”, która w państwie Stalina przybrał 
postać „człowieka sowieckiego” (homo sovieticus). W wywiadzie udzielo-
nym po ukazaniu się powieści litewski pisarz naszkicował jego najważ-
niejsze cechy: jest to człowiek, który zerwał z własną tradycją, rodziną, 
językiem, krajem, przeszłością – by poczuć wolność, również wolność od 
tradycyjnej moralności jako balastu, który należy odrzucić, by móc 
budować nowy świat. Natomiast ideologia uzasadniała, usprawiedliwiała 
i uprawomocniała wszystkie działania, również najbardziej zbrodnicze, 
które nadejście przyszłego świata przyspieszały16. Homo sovieticus stano-
wił rezultat eksperymentu społecznego przeprowadzanego na naturze 
ludzkiej i w konsekwencji, jak przekonywał Michaił Heller, „cechy 
typowe dla człowieka sowieckiego, które w homo sapiens istnieją w róż-
nej proporcji i różnie się przejawiają, stają się w ustrojach typu sowiec-
kiego w rezultacie «tresury społecznej» dominujące”17.  

Nikołaj Jeżow jako człowiek sowiecki został uformowany przez 
bolszewicko-sowiecką ideologię, później wzmocnioną przez system 
kształcenia w Akademii Komunistycznej. Natomiast skuteczność ideo-
logii i propagandy warunkowały też cechy osobowościowe nabyte przez 
niego w procesie socjalizacji, przebiegającej w konkretnym czasie i miej-
scu: na prowincji rosyjskiego imperium, w rodzinie żandarma najniższego 
szczebla, w czasach wschodnio-środkowoeuropejskiego formowania się 
tożsamości narodowych, gdy to etniczną tożsamość oboje rodzice porzucili 
na rzecz identyfikacji z narodem i językiem imperialnym.  

Przenikająca powieść ironia, czasem przechodząca w szyderstwo, 
dyskredytuje homo sovieticus – zarówno koncepcję, jak i bohatera- 
-exemplum, któremu należy przypisać status antybohatera. Jednak his-
toria Jeżowa opowiedziana przez Kunčiusa odsłania prawidłowość ma-
jącą znamiona zjawiska uniwersalnego: zmiana władzy otwiera możliwość 

                                                      
16 V. Virkutytė, Budelis iš Lietuvos, tapęs auka: „geležinės Stalino pirštinės“ portretas, „Kauno 
diena” https://kauno.diena.lt/naujienos/laisvalaikis-ir-kultura/kultura/budelis-lietuvos-tapes 
-auka-gelezines-stalino-pirstines-portretas-936629 [data dostępu: 15.02.2024]. 
17 M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Paryż–Kraków 2015, s. 11. 
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awansu nowym jednostkom, a każdy autorytarny/totalitarny system po-
trzebuje wiernych i bezwzględnych funkcjonariuszy, strażników własnej 
nietykalności18.  
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