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A fictional reconstruction of the portrait of Stefan Kréméry from
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Abstract: The novel's portrayal of an unknown part of the life of Stefan Kréméry
(1892 — 1955), his stay in a psychiatric asylum (1949-1955), belongs to the category
of rare topics in contemporary Slovak fiction. In the novel Povedz slovo ¢isté, Anton
Balaz gradually uncovers Kréméry’s complex, dramatic internal life through depic-
tions of the onset and overcoming of apathetic states in the narrative, which also
contains a series of diary entries by Julia Orlovska, Kréméry's attending physician.
These entries record his lasting committment to such values as the nation, religious
faith, creative freedom, and the liberating space of literature. Carefully revealing his
thoughts, attitudes and desires, Balaz completes the image of Kréméry as that of an
artist, scientist, and preacher, who tries to hold on to these values even at the end of
his life journey. Karol Matulay, the director of the treatment center in Pezinok, who
is closely monitored by the new totalitarian regime, perceives him as a person with
a ,liberated imagination”“ or creative freedom, which can serve as a model for the
scrouched imagination of Bratislava’s literati“. While the image of the final stage of
Kréméry's life seems more static, the fictitious character of Jakub Datio, an ambi-
tious student interested the world of literature, appears as a more dynamic and emo-
tionally active character. According to the author, Kréméry confronts himself with
the emotional experience of situations in time and space contained in his memory,
with the time against which he is powerless and deprived of human dignity, due to
his illness, but free. As a historical and sociological document, Balaz's novel Povedz
slovo ¢isté (2017) did not generate the ,hero/heroes” of the current chaotic digital
age; instead, the motivation behind his characters’ actions and behavior is timeless,
while its empirical and epistemological value for the present-day reader is indispu-
table.

Keywords: Stefan Kréméry, fictional portrait, internal and external confrontation
of the character, image of the totalitarian era
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Neboj sa, ze bublina neba sa rozprskne.
Keby sa i rozprskla, na zem by sa vrdtilo nebo: Olymp i raj.

Sedim a dumdam a myslienky deti si buclaté,
z vecCnosti sa rodia a do nej sa vracajil zasa.

Stefan Kréméry!

Aj romanom Povedz slovo Cisté (2017) Anton Balaz (1943) — prozaik,
scendarista, rozhlasovy dramatik a publicista — zostal po roku 1989 progra-
movo verny tematizovaniu dobovych problémov, ktoré vyvolala komuni-
stickd moc. Pokracuje v stvarnovani meniaceho sa zivota, ale i ne/stalosti
T'udi ne/odolavajtcich agresivnej komunistickej propagande a pravidelnym
ideologickym atakom zasahujtcim 'udskt dostojnost a autonémnost. Auto-
rov kriticky obraz spolo¢enského diania od zacdiatku patdesiatych rokov 20.
storocia tvori mozaika blizkych i vzdialenych, zndmych i neznamych osu-
dov jedincov s ,,ustrachanou”, ale i vynimiek so ,slobodnou” dusou.

Pokusom o nedeformované vykreslenie oboch typov jedincov
v novych pomeroch, ako aj zapasu uvedenych protikladov u niektorych
roméanovych postav, Balaz dosledne realizuje aj do nazvu zakomponovanu
strategickt predstavu o romane ako ,Cistej” vypovedi o 'udoch v konkrét-
nej faze zivota a konkrétnom dobovom kontexte. Nazov roméanu Povedz
slovo ¢isté predovsetkym odkazuje na pozoruhodny basnicky text Stefana
Kréméryho2 s nazvom Slovo ¢isté (1932)3, pricom akcentovanie jeho casti
— samotného pojmu ,slovo” — nesuvisi s jeho vedomou a nefunkénou
hypertrofiou, ale so snahou uvolnit jeho energiu a emocionalitu spolu
s d’al$imi slovami na prospech myslienky ¢i kompletného literarneho diela.
Vzhl'adom na Gstrednt poziciu Kréméryho v roménovej Struktare, je nazov
sice pevne ukotveny v literatare, ktorej domicilom je sila aj slabost slova,
jeho pravosti Cistota (slovo bez akychkolvek ,nanosov”), no toto umelecké
teritorium presahuja aj d’alSie konotacie, ¢im ,c¢isté slovo” nadobuda
sociologicky, psychologicky, pripadne eticky rozmer.

Aldzia na bésnikovu genidlnu az vykupitel'ski 20-strofovi basen
Slovo cisté, ktorou dochadza k ,ocistovaniu” lasky po necakanom
depresivnom konani muza, nadobtida v BaldZovom prozaickom diele
charakter akéhosi neforméalneho gesta, presnejsie primarnej idey — tazby

1S. Kréméry, Piesne humanistove, [w:] Zimna legenda, Bratislava 1957, s. 35.

2 Stefan Kréméry (1892 — 1955) vystudoval za evanjelického kiiaza, mati¢ény pracovnik; znamy je
ako basnik, prozaik, prekladatel, estetik a literarny vedec.

3 Basen uverejnend v zbierke Pozdrav odmléaného basnika (1944) a samostatne (Slovo ¢isté,
1996).
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dosiahnut ideél: oporu ,,¢istého slova” v ,necistej dobe”. Jeho zdoraziova-
nie inkorporoval do exaltovanych zivotnych pribehov — pokojnych aj dra-
matickych situacii, vztahov a postojov postav. Autorova pritomnost v texte
je deklarovani osobnou revoltou vo¢i komunistickému diktatu — vzta-
hom k modelovanej dobe, ktory je polemicky, ba az odmietavy. Preto si
mnohé z postav obhajujt svoju pravdu a vieru a polemizuji s dobovym
socialno-politickym kontextom, novymi praktikami, ktoré zasahuja do
ludskej a duchovnej podstaty ich existencie, ostatni aktéri st zase pri-
takdvaémi totalitnej moci. BaldZz ako koordinator vsetkych zloziek
struktary diela takmer v§ade — aj v zdanlivo epizodickych dejovych linidch
s postavami s ,neohnutymi chrbtami”, ale aj v podobe tzv. ,vystrasenych
skréencov”, veri ,,spolocenskou poruchou” nezasiahnutému zdravému ja-
dru society. To je najpravdepodobnejSie aj zdsadni motivacia, preco
sa autor rozhodol potvrdit toto svoje presvedéenie aj umelecky. Aktua-
lizacia zazitej i z dokumentov osvojenej skuto¢nosti, resp. jej prenos
z modelovaného historického ¢asu do aktualneho, vcelku presvedéivo pre-
hlbuje historické a umelecké poznanie. Ide hlavne o obraz (psychickej)
destrukcie osobnosti (Kr¢méry) a (Cesko)slovenskej spolo¢nosti v rokoch
1950—1955, ktoré prozaik okrem stvarnenych osudov jednotlivych postav
vystizne transformoval do vntitorného monolégu riaditela liecebne Karola
Matulaya, ur¢enom Krémérymu. Odbornym jazykom vyvojovej neu-
rofyziologie konstatuje, Ze ,,...schizofrénia sa stala vSeobecnou spolocen-
skou diagn6zou”4. A budnci literarny vedec a novinar, Student Jakub Daro,
zacitany do Kréméryho lyrizovaného dielka Osvobodenie z roku 1932
a textu Psychiatria slovenska (1953), v ktorom ho zaujme tato myslienka:
»...nemoct sa vyslovit je choroba”, na intelektualnej trovni svojich peda-
gbgov spravne doplni, Ze ide aj o ,literarnu diagnézu”s.

Napriek tomu, Ze sa BalaZovi nepodarilo do stvarnenia poslednych
rokov Zivota neoby¢ajného psychiatrického pacienta Stefana Kréméryho
s historicko-politickym a ideologickym pozadim integrovat rekonstrukciu
vSetkych oblasti Zivota prvej polovice patdesiatych rokov 20. storocia
u nas, celkovit dobovi atmosféru priblizil dostato¢nym spo6sobom, do-
konca so zmyslom pre detail. V pribehovej ¢asti (objektivne autorské roz-
pravanie), ktorej sti¢astou je aj subjektivne ladena ,,dennikova” ¢ast, Balaz
zacina priblizne tam, kde skonéila svoje spominanie Kréméryho manzelka

4 A. Balaz, Povedz slovo disté, Bratislava 2017, s. 185.
5 Ibidem, s. 327.
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Hela v knihe Puknuté husle (1967, 1995)°. Romanové stvarnenie neznameho
useku Kréméryho Zzivota — pobytu na psychiatrii — patri do kategorie skor
obchadzanych tém. Literarny prienik do tychto neatraktivnych ,neznadmych
priestorov” potvrdzuje zauzivané emotivne zatazené stereotypy, ale aj
vynimky z nich. Napriklad vynimo¢ni neizolovanost tstrednej postavy od
kultarno-literarneho a spolocensko-politického kontextu, ktora sa pre-
javuje obcasnou tvorbou, no najviac aktivitami pri editovani svojich vy-
branych spisov, naopak, jeho pasivny pristup k politickej situécii je vzhla-
dom na chorobu prirodzeny.

S autorovym sustredenim sa na posledny tsek zivota hlavného pro-
tagonistu, pre ktorého slovo ¢isté predstavovalo celoZivotny eticko-este-
ticky program, sa natiska aj otazka stvisiaca s genologickym aspektom
diela. Aj ked ide o premyslent kombinaciu vyberu dochovanych
dokumentov, esteticky uéinnych vyrazovych prostriedkov a funkénych
kompozi¢nych postupov, vzhladom na modelovany fragment Zivota Ste-
fana Kréméryho, ktorého mozno v istych momentoch konania povazovat
za permanentne nespokojného a mimoriadne kritického7, ale navonok
osobnostne integrovaného i charizmatického jedinca, préza nespitia pa-
rametre biografického roméanu. Motivaciu jeho volby nedeterminovala
ustretovost voci senzaciechtivym citatelom, ale dovera v osobnost, ktora
svojim rozhladom, umenim aj autentickymi vyrokmi prekracovala hori-
zonty svojej doby. Zanrovo-tematick4 divergencia pontika viacero riesent,
z ktorych je nam blizke oznadenie prozaického diela ako roménu
vnutorného sveta, ktory ovplyviiuji vnttorné/vonkajsie problémy/ udalo-
stis.

6 ,Po smrti matky (1950 — pozn. J. T.) ho umiestnili v psychiatrickej liecebni v Pezinku. Dodnes
opatrujem listy od neho, pisané v réznych prostrediach. Boli to listy tragicky smutné, ale zmie-
rené”. H. Kréméry, Puknuté husle, Liptovsky Mikulas 1995, s. 172.

7 Kréméry odmietal jednostranné pohl'ady na udalosti, problémy a kolektivny optimizmus, preto
v zavere besedy s partizankou a spisovatelkou Helou Volanskou pridal aj ,ind” skdsenost:
» — Slavme slavne Slovenské narodné povstanie. Bolo slavne aj v Martine, kde som vtedy Zil so
svojou matkou, a kde Zil aj Jozef Ciger Hronsky, spravca Matice slovenskej. Pisal a nedopisal
Smékovu muchu (poviedka — pozn. J. T.), lebo prigli partizani, hodili ho do pivnice, kde tri dni
plesnel, aj ked predtym za tri kufre slaniny ziskal pre mati¢nt tla¢iaren najmodernejsie stroje,
zalozil Seststo obecnych kniznic a ucil mladez ¢itat a ctit si rodnti re¢. Len neodportical pouzivat
ju ako meé! Ale pre partizanov bol aj tak len Smakova mucha... Ano, bolo Povstanie, bolo slavne,
ale bola aj Smakova mucha. Ja len tolko, ctené publikum”. A. Balaz, Povedz slovo {isté, 2017,
S. 134-135. V stvislosti s dramatickymi chvilami v Zivote Hronského treba uviest, Ze uz po
vyhladseni Povstania figuroval na zozname ,nespolahlivych” os6b. Bliz§ie: P. Strelinger,
T. Winkler, Kto proti osudu. Biografické miniatiiry slovenskych spisovatelov, Martin 2014, s. 401.
8 Podobne identifikovala Kréméryho umeleckt prozu A este letiace tiene A. Zelenkova, [w:] Veci
na dne duse. Dva nezndme rukopisy Stefana Kréméryho, Martin 2012, s. 15.
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Beletristicka rekonstrukcia dobového zivota a spolocenskej atmo-
sféry, kde kolektivistické ,my” obmedzovalo slobodnu individualitu, je
komponovani ako syntéza spomienok rodinnych prislusnikov protagoni-
stov roméanu, niektorych dobovych osobnosti, dokumentov rozmanitej
proveniencie, nevynimajic umeleck literatiru. Aj ked s opornymi pi-
liermi autorskej koncepcie autenticka sktsenost a faktograficka presve-
dcivost, na ktorych stoji emocne vypity pribeh Kréméryho pocas jeho
doZivotného pobytu v psychiatrickej lie¢ebni v Pezinku-Cajle (1949—-1955),
treba zdoraznit, Ze ide o akt literarneho spracovania. Jeho zloZity, vntitornou
dramatickostou poznaceny Zivot, nastup a prekonavanie apatickych stavov,
rozjasnovanie duse timenou, ale aj vasnivou tvorivostou, zaujem o kon-tak-
tovanie sa s verejnostou, ale i dal§imi bezmennymi pacientmi, Balaz po-
stupne odkryva v sérii dennikovych zapiskov Kréméryho osetrujicej
lekarky doktorky Julie Orlovskej (,,z dennika sekundarky”). Hned v prvom
z nich ponuka charakteristiku svojho pacienta, ziskant od spolupracov-
nikov:

... Kréméry rad lovi vo svojej pamiti, vynaraji sa mu z nej aj utrzky ré6znych
basni, myslienky filozofov a podobné mudrosti, zapisuje ich na rdzne papie-
riky a rozd4va pacientom, osetrovatelom i lekarom. Casto st v madar-¢ine,
latincine, gréctine, ba aj v hebrejcine, o ktorej pacienti hovoria, Ze je to Zi-
dov¢ina. Nie st len prejavom jeho vzdelanosti, ale aj formou odl'ahcovania
stale nepokojnej mysle. Podl'a n4$ho riaditel'a profesora Matulaya citit v tych
gréckych ¢i hebrejskych citatoch aj troska vedomej zlomyselnosti, mozno aj
istl formu ventilovanej vniitornej agresivity, ktort niekedy nedokazu utlmit
ani nové ac¢innejsie lieky. Je lepsie, ked to kompenzuje pisanim9.

»Dennik sekundarky” nie je prilohou, ale tvori akysi skelet obsahovej
Struktary diela. V siedmich pokracovaniach s dodrzanou ¢asovou nasled-
nostou od 6. maja 1953 do 16. marca 1954 defiluji aj iné vyznamné osob-
nosti zo slovenskych duchovnych, kultirnych a literarnych dejin (napr.
Jan Silvan, Pavol Orszagh Hviezdoslav, Jan Petrik, Jan Stevéek, Milan
Rufus, Andrej Mraz, Milo§ Tom¢ik, Alexander Matuska, Ivan Kupec atd’.),
riaditel lie¢ebne profesor Karol Matulay, docent Ctirad Skoda, ¢&i fiktivne
romanové postavy (napr. Student Jakub Dartlo a jeho stryko, dalsi Studenti,
byvala vincentka Lotka atd’.). KedZe priestor lieCebne nie je izolovany od
vonkajSieho sveta, autor kvoli ¢o najdetailnejSiemu postihnutiu vonkajsej

9 A. Balaz, Povedz slovo disté, op. cit., s. 9.
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situacie, upozornuje aj na absurdné nariadenia, ktoré nasilne zasahujt ich
intimnu sféru (napr. pridelenie d’alsieho uzivatela velkého bytu rodiny
Julie Orlovskej).

V romane je vSak tvoriva energia autora primarne stustredena na po-
stavu Stefana Kréméryho v §tadiu doznievania jeho humanistickej a kul-
tirnej vizie sveta. Ak sa stotoznime s Raktisovou tézou o portrétovosti ako
vyznamovom Ciniteli niektorych proz, ktort interpreta¢ne dokazuje napr. na
proze Dych od Milana Zelinku©, potom je koncipovanie Kréméryho por-
trétu — cloveka i umelca — v Balazovom romane Povedz slovo cisté Specific-
kou zZanrovou veli¢inou. BalaZov pokus o kompletizovanie obrazu umelca,
vedca a kazatela, ktory svoj byvaly statat iplne neopustil, ale sa do tychto
pozicii pokasa vratit aj v zavere Zivotnej ptte, tkvie aj v premyslenom
davkovani jeho myslienok, postojov a tizob, neraz i vo verSovanej podobe,
o ¢om sveddi aj zvolené motto romanu: ,,Pero moje, pero cierne, / s bielym
menom bud mi verné. / Dakujem ti, Ze si milo, / mysli mojej ulavilo™.

Stefan Kréméry je romanovo prezentovany ako vynimoén4 univer-
zalna osobnost s netinosnou mierou zivotnych aktivit, postava intelek-
tualne aktivna s encyklopedickymi vedomostami a nepredvidatelnymi re-
akciami, ktoré sa zamestnanci ustavu snazia vzdy nielen medikamen-
tozne dostat pod kontrolu. Sved¢i to o jeho prominentnej pozicii medzi
pacientmi a cez jeho vnimanie ako kIicovej osobnosti narodno-kultirno-
literarneho Zivota po roku 1918 aj o tcte a vztahu niektorych zamestnan-
cov lieCebne k predchadzajicim dekddam nasho kulttrneho a literarneho
zivota. Slobodu jeho myslenia — nezavisli od dobovych socialisticko-rea-
listickych noriem — maji smerom navonok — s novo sa utvarajicou ne-
demokratickou skuto¢nostou, na starosti lekari a oSetrovatelia. Hlavnua
postavu neznepokojuje objektivna realita (politick4 situécia). Nevnima ju
prostrednictvom obcianskych postojov, ale ju dokéaze analyzovat a kriticky
hodnotit v rukopisnych poznamkach, tzv. marginalidch, ako kriticky mys-
liaci literarny historik2. A7 traumatizujico nan posobi deficit autentickych

10 S, Rakis, Medzi mnohoznacnostou a presnostou, Levoca 1993, s. 103.

u A, Balaz, Povedz slovo ¢isté, op. cit., s. 5.

12 Literarnohistorické demaskovanie socialistickej literatiry mozno povaZovat za ,predsmrtny”
pokus o dopovedanie svojho diela Stopdtdesiat rokov slovenskej literatiiry: ,Doba socialisticka
ako protiklad individualizmu, nehovela velmi osobnostiam. V nej stari hrdinovia spisby
posklanali hlavy na vefnost a mladi zanikli, individualisticka literattra ustapila Sablone
marxizmu-leninizmu, ako v Rusku, i Madarsku, z ktorého vyplyvali tatarkovské romany
v povstani so sprievodom neséiselnych rozpravok toho druhu i o druzstvach, ako najvécsich
socidlnych titvaroch... [...] Rozpravok tohto druhu dostalo sa do sloven¢iny mnoho i z ruského...”.
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emocii zo strany milovanej manzelky Hely, s ktorou uz dve dekady zili ako
brat a sestra, preto sa vizualne a rozpacitymi dotykmi fixuje aj na spisova-
telku Helu Volanskd, ktora mu ju pripomina asponn menom. Uvedeny de-
ficit emocii je dovodom, preco je Julia Orlovska zaroven jeho ochrankytiou,
spovednic¢kou a chorobou limitovanym nihradnym rieSe-nim za prekazky
v citovom spojeni manzelov. Vztahom k ,druhému” — nadobudnutou
doverou, plachym dotykom ruky, utajenymi pohl'admi — si viac uvedomuje
svoju celostnost, ¢o v§ak v konecnom dosledku neznamen4, Ze existencia
nedobrovolného samotara nie je existenciou autentickou?s.

Vzhl'adom na ¢asové stiradnice — modelovanie relativne statického
Kréméryho pezinského pobytu na pozadi dynamickych spolo¢ensko-poli-
tickych premien — by mohol roman budit dojem, Ze je iba torzom jeho
osobnostnej dramy vo vire doby. Opak je pravdou, ved Zivotny pribeh ma
zo strany Kréméryho, jeho bezprostredného okolia a kultirnej verejnosti
v podani Balaza aj bilancujuaci charakter, ktory istti komplexnost pripusta
na zaklade mnohych biograficko-bibliografickych zmienok vhodne zakom-
ponovanych do roméanovej Struktiry. Evokacia osudov tejto spociatku
harmonickej, neskor disharmonickej a rozpoltenej osobnosti; jej smerova-
nie od ,apostola optimizmu” az k ,nahému v tfni”4, posobi takmer vycerpa-
vajuco, az na chybajicu informaciu o neddvno objavenych rukopisoch pu-
blikovanych v kniznom projekte Veci na dne duse — fragmente roméanu
A este letiace tiene a literarnohistorickej eseji Vajansky®s. Sporadické
~prazdne” miesta a obcasné zjednodusSenia pri tvorbe portrétu Balaz
nahradza obdivnym a citlivym pristupom k postave. Okrem l'udskej prepo-
jenosti je autor s postavou prepojeny aj Stylisticky a vyrazovo, ¢o tzko
savisi aj so spésobom a kvalitou jej stvarnenia, ktora je taka dolezita, ze od
tejto tirovne ,neraz zavisi aj celkova troven prozy”:°. Novym rezimom
dosledne monitorovany Karol Matulay, ktory sa po smrti Kréméryho
matky stal pre neho rovnako vyznamnou autoritou, ho vnimal ako ¢loveka
s ,oslobodenou fantaziou”, cize tvorivou slobodou, ktora aj ked’ ,niekedy

A. Balaz, Povedz slovo (isté, 2017, s. 479 (dokumentarna priloha s nazvom Pokracovanie
poznamok v rukopisnej podobe).

13 M. Palen¢ar— M. Dusko, Problém ludskej samoty a osamelosti, Banska Bystrica 2015, s. 140.
14 H. Kréméry, Puknuté husle. Spomienky na Stefana Kréméryho, Liptovsky Mikul4s 1995, s. 42, 145.
15§, Kréméry, Veci na dne duse. Dva nezndme rukopisy Stefana Kréméryho: A este letiace tiene
— Vajansky. Pripravila Anna Zelenkova, Martin 2012.

16 S, Rakas, Proza a skutocnost (K tvarnym postupom v modernej slovenskej préze), Bratislava
1982, s. 10.

155



Jozef Tatar

prekracuje vsetky ustélené literarne konvencie”, moéze slazit ako vzor pre
sprikréent fantaziu bratislavskych literatov’7.

V Balazovej stratégii — pravdivej vypovedi o vzdelanom intelek-
tualovi Krémérym v jeho zavereénom ,zapase s hlavou”, v ktorom pokra-
cuje v projektovani sa do inej osoby a literdrnych postav, identifikujeme
ind podobu monumentalizacie, aka je obsiahnuta v Luka¢ovom oznaceni
»velky fakl'onosic¢”:8. Hoci sa autor ,,materialovo” opiera aj o rezidué jeho
charakteristik z minulosti, neuhasinajicu tvorivost v prvej polovici 50. ro-
kov minulého storocia logicky kontextuje s odliSnou subjektivnou
i objektivnou situdciou. Ako sa ukazuje, uvedenému projektovaniu sa do
inej osoby a s nim savisiacemu sémantickému dekdédovaniu Kréméryho
pseudonymu Jan Jesom a Jochanan (Jan Krstitel), o ktorych je v romane
zmienka, sice venovala literarna veda pozornost, no s nejednozna¢nymi
zavermi. Michal Géafrik potvrdil, Ze sa Jan Jesom nestal Kréméryho
»~dvojnikom” az po prepuknuti zdravotnych problémov v roku 1931, ale Ze
tento pseudonym pouzival uz v rokoch 1918—19212°. Oslobodzoval ho,
preto ho vyuzival aj vtedy, ked’ sa ,,slobodné a ¢isté slovo” ocitlo pod komu-
nistickou kuratelou a v 1. zvazku ,vyberu” (1953) mu neuverejnili jeho
proézu Osvobodenie z roku 1932, pravdepodobne preto, lebo do ,,profan-
neho” vniesol prili§ vela ,sakralneho”>! a uréite preto, 7e nenapinalo, tak
ako jeho vlastnoruény zivotopis, kritérium ,pokrokového odkazu”
tvorby=2. Toto dielko mu malo poslazit ako dokaz, Ze ,stratenie sa v sebe”
v zaciatkoch zdravotnych problémov je javom iba prechodnym. Dokazom
o dozivotnom ,patronate” Jana Jesoma je aj takto podpisany rukopisny
spevnik ndboznych piesni prelozenych z bibli¢tiny do slovenciny s nazvom
Spev krestanov katolikov (1955), ktorého stru¢né interpretacia je sticastou
dokumentarnej prilohy romanuzs. Ide o dvojjedinost alebo definitivhu
basnicku transforméciu na iny subjekt, ktort pripusta basnik Smrek ako

17 A. Balaz, Povedz slovo disté, op. cit., s. 191.

18 E.B. Lukad, Vel'ky faklonosié¢ (rkp.), s. 2, Archiv literatiry a umenia SNK Martin, sign. 126 AE 3.
19 Pozri: M. Gafrik, Kréméryho pseudonym Jan Jesom alebo pramert jednej legendy, [w:]
Literarny archiv 28/91. Zostavil M. Kocak, Martin 1994, s. 86-89. J. Tatar, Umelecky) profil
Stefana Kréméryho, Banské Bystrica 2015, s. 86.

20 M. Gafrik, Kréméryho pseudonym Jan Jesom alebo prameri jednej legendy, [w:] Literdrny
archiv 28/91, Zostavil M. Kocak, Martin 1994, s. 87. 5

21 Vo vyrazne zredukovanej podobe vyslo s ndzvom Bdsen zazraéna az v roku 1977: S. Kréméry,
Roman bez konca. Zostavil P. Liba, Bratislava 1977, s. 31-43.

22§, Kréméry, Vijber z diela I. (Basne, legendy, lyrickd préza), Bratislava 1953, s. 480 (Redakéna
poznamka).

23 Jan Jesom je na titulnom liste prepisany na Jan Petrik. Jan Petrik (1910—-1983) — evanjelicky
knaz, profesor na Slovenskej evanjelickej bohosloveckej fakulte v Bratislave sa s Krémérym
v Pezinku stretaval a diskutoval s nim o problémoch v cirkvi a literatuare.

156



Beletristickd rekonstrukcia portrétu Stefana Kréméryho z poslednyjch rokov ivota...

moznost, Ze ,nechcel byt potom uz nikym inym”? To, ¢o napokon v dial6gu
s knazom Petrikom Smrek zneistujaco doda, pripusta aj neistotu hl'adania
vlastnej identity: ,,Ze by sa bol Stefan Kréméry mylil, ked’ bol presvedéeny,
ze dobrym basnikom moze byt len ako Jan Jesom? A zotrvaval v tom omyle
a platil zan...”24. Do kazdej literarnej postavy sa Kréméry snazil sémanticky
projektovat ¢o najkompletnejsie (napr. postava Svitopluka a Silvana v Zim-
nej legende), ¢im sa, ako spravne anticipovala jeho osSetrujaca lekarka, vy-
stavuje ,nebezpecenstvu identifikicie s nimi a pudenia konat tak, ako ko-
naju ony v jeho vymyslenom svete”25. V jeho i v pripade jeho postav nejde
len o ,ruvanie sa dvoch dusi”, Belboga a Cernoboga, Abela a Kaina, zipas
dobrého a zlého vlka, ako nam ho priblizil Rutgers Bregman2¢, zmietanie
sa medzi ja a inym ja, medzi ja som a nie som, ale aj o zapas dvoch pocitov:
radosti a slasti z toho, ¢o bolo a trpkosti a beznadeje, Ze to uz nebude.

Pri tvorbe literarneho obrazu Stefana Kréméryho ako Zivej kroniky
poslednych troch decénii pred rokom 1948 v mati¢nom Zzivote a literatire
nie je az takou klicovou problematika vydavania vyberov z jeho diela
v Slovenskom vydavatel'stve krasnej literatary, ale predovsetkym zdoraznenie
jeho stalosti vo viere a svojsk§m sposobom deklarovanému névratu ku ka-
zatel'skému luterdnskemu poévodu prostrednictvom ideologicky rizikovych
tzv. ,hovorov z dubového pnia”, ¢itania v kaplnke a prednasok na chodbe:

Osetrovatelia mu tam vzdy vyniesli z izby koZenkové kreslo a podla ich roz-
pravania sa ¢asto okolo neho zhromazdili dal$i pacienti, a Stefan Kréméry
im robil rézne pouc¢né prednasky a casto ¢ital z novozakonnych Skutkové
svatych apostold a Epistoly sv. Pavla apostola. Spravca lieCebne to ne-
zakézal len preto, Ze boli v biblickej cCeStine, pacienti jej uz nevelmi rozu-
meli, a tak sa mohol v pripade nejakej nec¢akanej kontroly vyhovorit, Ze to
nepovazoval za Sirenie ndbozenskej propagandy>’.

O Kréméryho literarnu a prekladatel'ska tvorivost pocas psychickej
poruchy osobnosti (v roméne diagnostikovanou ako endogénna schizo-
frénia) sa doteraz literarna historia takmer nezaujimala, preto moze byt

24 A, Balaz, Povedz slovo cisté, op. cit., s. 299-300.

25 Jbidem, s. 281.

26 Stary muz vravi svojmu vnukovi: ,,V mojom vnutri sa odohrava zapas. Je to straslivy boj dvoch
vlkov. Jeden je zly — rozzareny, nenasytny, Ziarlivy, arogantny a zbabely. Druhy je dobry —
pokojny, milujtci, skromny, Stedry, cestny a déveryhodny. Tito vlci bojuji aj v tebe a vo vnutri
kazdého cloveka.” Po chvilke sa chlapec opytal: ,,Ktory vlk vyhra?” Stary muz sa usmial. ,Ten,
ktorého kfmis.” R. Bregmann, Ludskost. Optimisticka histéria ¢loveka, Bratislava 2020, s. 27.
27 A. Balaz, Povedz slovo {isté, op. cit., s. 13-14.
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uz aj v tejto zanrovej podobe novou interpretaciou neznamej proble-ma-
tiky, ale aj stimulom pre dal$i vyskum. Na tento deficit upozornil ako
prvy Milos Tomcik v roku 200328, Jozef Tatar v monografii Umelecky
profil Stefana Kréméryho (2015) optikou psycholégie osobnosti zase na-
znacuje koordinaty autorského bytia a pritomnosti tvorivych stimulov29.
Nepredpokladame, ze dalsie odborné odévodnenia, preco sa neprerusil,
ale naopak, zvysil jeho zaujem o tvorbu v rokoch choroby, by mohli zmenit
pozitivne hodnotenia jeho literarnych, literarnovednych diel aj prekladov,
ktoré vytvoril v ¢ase medzi psychickou rovnovahou a apokalyptickymi vi-
dinami, nahlymi vybuchmi, depresiami, inavou, podrazdenostou a po-
citmi azkosti.

Od poprevratového chaosu do poslednych — podla moznosti in-
tenzivne tvorivo prezivanych piatich rokov Zivota ho sprevadzala priro-
dzena I'udska nespokojnost a druhé ja — Jan Jesom, ktorého vinil za ,vSe-
lico v slovenskej literatire”s° a v rodinnych vztahoch. Touto formou auto-
reflexie si vytvara psychicky autoportrét. Kréméryho postava je aj na
zadklade uvedeného autorom ponata ako obraz zlozitych psychickych si-
tuécii. UZ v Gvode svojho diela Ludia a knihy (1928) Stefan Kréméry
uvadza: ,Nie je tato kniha pisana podla planu. Je sthrnom c¢lankov
revualnych, novinarskych i reéi, zivym slovom prednesenych. Predstavuje
vsak jedno: slovensky zivot. Ludi a knihy. Lito mi je, Ze chyba v nej mnoho
vyznamnych Tudi a mnoho vyznamnych knih”3t. Od6vodnit to mozno
siborom réznych faktorov, ktoré v jeho pripade ¢asto vyustili do pocitu
viny. V myslienke viny videl ,stred krestanstva”. Jeho predstavy o rozvoji
slovenského néroda, kvalitativnom napredovani literattry a subjektivnych
tazbach byvali potla¢ané principom reality. V duchu nadstandardného
pracovného zapalu, ambicii upozornovat na mozné smerovanie kultary
a literatuary, tazby, aby sa ml¢iacim autorom ,rozviazali jazyky”, kontinu-
itne akoby este s romantikmi sldzil po roku 1918 nadindividualnym
narodno-spoloéenskym potrebam. Stoji za tivahu, ¢o mu ,,sluzbu” narodu
diktovalo. Genetika, pracovna pozicia, osobna ¢&i véeobecna mudrost? Cia-
stoént odpoved ndm ponuaka psycholégia: koncepcia vSeobecnej madrosti
sa vyhranuje na individualnej a socialnej Grovni, preto ¢asto plati, Ze ¢clovek

28 M. Tom¢ik, Protirecivé vztahy medzi kontinuitou v literarnom vyvine a tvorivym subjektom,
[w:] Biografické stidie 29, Zostavil A. Matov¢ik, Martin 2003, s. 119-125.

29 J, Tatar, Umelecky profil Stefana Kréméryho, Banska Bystrica 2015, s. 22-26.

30 A. Balaz, Povedz slovo ¢isté, op. cit., s. 14.

31 8. Kréméry, Ludia a knihy, Bratislava — Praha 1928, s. 5.
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»,moOZe sice mudro konatf pri rieSeni zivotnych problémov inych I'udi (napr.
Kréméryho koncepcia rozvoja slovenskej literattry — pozn. J.T.), avSak
moZe mat problémy so svojou psychickou regulaciou pri rieseni vlastnych
problémov”s2, Zapisky oSetrujucej lekarky potvrdzuji konstantnost jeho
niektorych hodnotovych dominint: naroda, ndbozenskej viery, tvorivej
slobody a ¢lenitého — oslobodzujtceho priestoru literatiry, ktory mu slazil
ako antidotum na depresivne stavy.

V diele Povedz slovo ¢isté je pacient Stefan Kréméry predstaveny ako
eSte stale aktivny literat, prekladatel, kritik alebo filozoficko-nabozZensky
myslitel. Jeho prepojenost na viacliniové romanové dianie predurcilo aj
tematické dominanty, ktorymi s bohato struktarovany duchovny ZzZivot
a oblast literattry. Ide o fenomény, s ktorymi sa v ramci osobnych moznosti,
zdravotnych limitov a prilezZitostnych tvorivych vzopati konfrontuje. V dobe,
ked basnik Jan Smrek v rozhovore s Janom Petrikom nazval literarny zivot
~zmritvenym”, ,pritajenym” a ,ustrasenym”, lebo ,namiesto potesujicich
sprav o novych knih4ch sa $iria len informéacie o novych a novych raziach,
aj to len posepky”s33, medzi vedcami, Studentmi a vydavatelmi — postavami
z literArneho i mimoliterdrneho Zivota — prebiehaji diskusie o eSte
y~neodmléanom basnikovi”, Zial, neraz neddstojne zasahujace tiez jeho
intimny zivots4. Na neprerusenost tvorivej cesty, na kultivovana schopnost
vyjadrif sa jazykom a komunikovat stavy psychiky i problematiku von-
kajsieho sveta, ale najma fungovat ako literarny historik a estetik, pouka-
zuje spolupraca vedenia tstavu a vydavatelskych redaktorov. Nerezi-
gnovanie na tvorivua ¢innost a originalne asociacie v jeho mysli ich mo-
tivujua k Gstretovym krokom (vyclenenie tajného kuatika na pisanie, zhro-
mazdovanie nim popisanych papierikov, ale i zapisovanie pozoruhodnych
myslienok a posudzovanie novych rukopisov, ktoré mé podobu Zivych ¢i-
tatel'skych diskusii medzi Matulayom a Orlovskou). Zaujem jednotlivych
postav o postoje dalsich spisovatelov k zmenenej spolocensko-politickej
situécii (Dominik Tatarka, Vladimir Minac¢, Frano Kral atd’.) ¢asto asti do
otvorenych, ale aj skrytych porovnavani totalitného modelu literattry
s medzivojnovou literarnou pluralitou. Za pozitivnu ¢rtu diela mozno
povazovat Baldzov vyvazeny pristup k osudom, myslienkovému

32 1. Ruisel, Mildrost' a hltipost, Bratislava 2018, s. 213.

33 A. Balaz, Povedz slovo disté, op. cit., s. 302.

34 Dcéra J. Vrtelova takto naznadila ohrozenie dal§iecho vydéavania otcovho diela: ,,... vo
vydavatel'stve sa objavili l'udia, ktori s literatirou naozaj nemajua ni¢ spolo¢né a zacali sa zaujimat
o otcov pobyt v Nitre, o jeho styky s madarskou poetkou Ulbrichtovou-Meszaro$ovou
a nitrianskymi rabinmi...”. Ibidem, s. 336.
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a emoc¢nému svetu aj d’al§ich romanovych postav. Napriek kl'i¢ovej pozicii
Stefana Kréméryho v slovenskom verejnom Zivote, ich nemarginalizuje,
pretoZe su sucastou nazorového spektra a maji rovnaky podiel na svoj-
skom kreovani spoloc¢enskej atmosféry a ducha doby. Typologicka pestrost
postav este nezarucuje, ze su vSetky modelované plasticky. To, ¢o ich v§ak
spéja, je autorovo ststredenie sa na ich eticky Statut, rieSenie moralnych
dilem, nemennost presvedcenia, viery a hl'adanie nového zmyslu Zivota.
Ani po niektorych retarda¢nych epizdodach a portrétovych skiciach
spojenych s priestormi psychiatrickej lieCebne sa v plnej miere nenaplnilo
oc¢akavanie nastupu dynamizujtceho prvku sujetu. Mohlo nim byt neidea-
lizované modelovanie vysokoskolského zZivota na Filozofickej fakulte so
vSetkym, ¢o k nemu patri. Autorova volba fiktivneho dotvarania redlneho
Zivota na akademickej pode sa opiera o redlne osobnosti pedagbégov (Jan
Stevéek, Milan Rufus, Pavel Bunéak atd’.). Studenti — najpravdepodob-
nejsie ako fiktivne postavy s moznostou existencie ich prototypov — st kre-
ované na zaklade socialnej a osobnej (i sprostredkovanej) pamiti a podlie-
haja r6znej miere oboch poloh stereotypizacie. Za predpokladu, Ze aj zdan-
livo fiktivne postavy (ich crty) st podmienené historickou realitou, je
dekodovanie a odliSenie realnych vlastnosti od fiktivnych nie vzdy jedno-
znaéné a identifikovatelné. Zivel ,mladosti” je sice u niektorych studentov
spojeny so skuto¢nym zaujmom o intelektualnu ¢innost, s naznakmi po-
lemik so svojimi pedagdgmi, ojedinele s vyraznejsou revoltou vocéi rezimu,
no pohlad nan je zjednodusujici a nie vzdy presvedcivy. Kym evokacia
zaveretnej etapy Zivota Stefana Kréméryho, podla Stevéeka ktorého ,,duch
a intelekt stéle 7ija”35, posobi statickejSie a stabilnejsie (psychické poryvy
st vacsinou pod odbornou kontrolou), ambiciézny student Jakub Daro je
svojim ziujmom o hibkovy prienik do sveta literatdry evidentne epicky
nosnejSou a najma emocne aktivnejSou postavou. Modelovanie jeho
vzfahu s pedagdégmi, najmi s Janom Stevéekom, pésobi nadnesene a vy-
konStruovane — skor ma podobu Studentského idedlu. Autorov zamer
posilnit Studentovo sebavedomie ignoruje postupnost, ¢o tenziu medzi
nadobidanim vzdelania a nadobudnutym vzdelanim a sktsenostou
nezmiernuje, ale jeho predstava o modelovanom vztahu dvoch mentéalnych
urovni sa dostava do kolizie s realitou. Autor vo vztahu oboch protagoni-
stov nehl'adé, co ich rozdeluje, ale spaja: nadSenie pre literatiru a osobitne
pre Kréméryho tvorbu a vedu. Zaroven si uvedomuje, aké je naroéné

35 Ibidem, s. 145.
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preniknut k podstate tohto génia, ktory sice tazil, ale sa nestal bytostnym
basnikom. Perspektivu literdrneho a literdrnovedného Zivota mozno
objavit na pozadi implicitne pocitovaného vytricania sa Kréméryho
z verejného a literarneho zZivota a Jakubovho nadejného udoméciiovania
sa v akademickom a publicistickom prostredi. S vyraznejsim problemati-
zovanim zivota mozno spojit epicky tiez nedotiahnuti postavu Jakubovho
spoluziaka Ruda Drobného, ktorého za rozsirovanie protistatnych letakov
po sudnom procese vylucili zo Skoly.

BalaZzov roman ako historicky a sociologicky dokument, Cerpajtci
z kultirnej a individualnej pamati, sice nevygeneroval ,hrdinu/hrdinov”
aktualneho chaotického digitalneho ¢asu, no motivacie jeho/ich konania
a spravania, pripadne dielo, maji nadéasovy charakter a ich empiricka
a gnozeologickd hodnota pre sticasnika je nesporna. Jeho iniciativa sa
moze tykat stabilizacie sicasnou dobou ,rozkolisanych hodnotovych vzor-
cov” a hladania ,duchovnych a mravnych vzorov I'udstva”s®, o ¢o sa rov-
nako pokusal Stefan Kréméry po roku 1918 v Zimnej legende (1933, vysla
1957). Tematizovanie vnatorne rozvrateného hrdinu je o to narocnejsie, ze
tento typ je l'ahostajny k akejkol'vek ideoldgii, v ktorej dochadza k hodno-
tovému preorientovavaniu a zlyhavaniu rozumu a mravnosti. Anton Balaz
hlada a odkryva pravdu o zaciatkoch totalitnej minulosti a dolezité spo-
locenské problémy kontextuje s putavo sprostredkovanym pribehom
umelca, chorobou vymaneného spod ,kurately strachu”, kedze slobodny
prejav v liecebni je sticastou terapie. Kréméry sa v autorovom podani kon-
frontuje so sebou samym (spochybrovanie svojej identity), s emotivnym
prezivanim situécii v éasopriestore obsiahnutom pamatou, s dobou, voéi
ktorej je vzhladom na chorobu bezmocny, no slobodny a ktora inych obera
o Tudska dostojnost. Vyznamnym participantom na tvorbe socidlneho
obrazu je aj elementarny l'udsky existencial — laska — najmi v dvoch
podobéach: Bozej a partnerskej (Jakubov vztah k Lotke, Erzike, a napokon
k Julii). Koncepénym zamerom autor odkazuje na komplikovantt mimoli-
terarnu realitu o ,slobodnom pere” Stefana Kréméryho, ktory je dejovo ak-
tivne prepojeny s ostatnymi postavami (osobné kontakty, vlastné reflexie,
ne/literarne reflektovanie jeho osoby a tvorby).

Beletristickou rekonstrukciou portrétu, ktora sme v roméane Povedz
slovo ¢isté priorizovali, autor odpoveda na nasledujtce otazky: Ako hlavny
protagonista naraba so svojim pamétovym fondom? Pretrvava v nom este

36 D. Mocna4, J. Peterka a kol., Encyklopedie literarnich zanrii, Praha — Litomysl 2004, s. 64.
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vasen pre umenie, najma literarne? Ako ju dokaze vyuzit pocas tvorivého
aktu? Je este schopny splacat dlh vystudovanému teologickému povola-
niu/poslaniu aj po zaniku sluzby narodu, ktoru praktizoval pred chorobou?
Pri tvorbe socidlno-politického obrazu autor postupuje od celku k jedno-
tlivostiam. Autentickostlatky s presahmi do fiktivnych pol6h mozno oznacit
ako jeden z podstatnych principov romanovej kompozicie; dokumentarnu
relevanciu pribehovej casti potvrdzuje aj textovo-obrazova priloha. Napriek
pritomnej dokumentarizujicej tendencii, sa autorovi dari drzat sujetovi
liniu v Zanrovych ramcoch umeleckej epiky, nie literatary faktu.
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