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The Motif of Authority in Selected Novels by Victor Pelevin

The motif of authority is one of the most significant motifs in Victor
Pelevin’s works. The author is interested in many forms of authority in Russia:
politics, media, money, language, religion and literary critics. The impact of
authority on man’s consciousness and identity is reflected in Pelevin’s novels. On
the basis of selected works (discussed in this article), it can be concluded that
Victor Pelevin is a keen observer and satirist, criticizing not only the realities of
Russian life, but also the social order of the modern world.
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Власть находится не у какого-то определенного субъекта;
она представляет собой нечто аморфное, что нельзя потрогать руками1.

Wiktor Pielewin

Utwory Wiktora Pielewina pojawiły się na rosyjskim rynku księ-

garskim pod koniec lat 80. XX wieku, a konkretnie w 1989 roku, kiedy to

zostało wydane jego pierwsze opowiadanie pod tytułem Czarnoksiężnik

Ignacy i ludzie (Колдун Игнат и люди). Pielewin dał się wtedy poznać

jako twórca powieści fantastycznych, czym szybko zaskarbił sobie sym-

patię wielu czytelników. Duże zainteresowanie pisarzem, jak na owe cza-

sy, było czymś niezwykłym, ponieważ, po pierwsze, literaturę popularną

w Związku Radzieckim postrzegano jako gorszy typ piśmiennictwa, a po

drugie, lata 80. ubiegłego wieku upłynęły pod hasłem publikacji dzieł pi-

1 Cytat pochodzi z wywiadu udzielonego przez pisarza niemieckiej gazecie „Die
Zeit” i umieszczonego na stronie internetowej http://pelevinlive.ru/14,
(dostępny: 17.09.2014). Wywiad ten, w przekładzie na język rosyjski, nosi tytuł:
Россия – это лишь злая пародия. Беседа с писателем Виктором Пеле-
виным о терроре в Москве, виртуальной политике и российских мифах.
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sarzy dysydentów, w związku z czym trudno było oczekiwać, że Pielewin

odniesie jakikolwiek sukces literacki. Tymczasem stało się inaczej, i dziś

autor Życia owadów należy do grona najchętniej czytanych pisarzy

w Rosji.

Jednym z ważniejszych motywów w dziełach Pielewina jest motyw

władzy, który pojawia się już we wczesnych opowiadaniach pisarza, na

przykład, w Księciu planu państwowego (Принц Госплана, 1991), gdzie

centralną postacią jest człowiek, podporządkowany anonimowemu twór-

cy gry komputerowej. Na uwagę zasługuje także opowiadanie pod tytułem

Żółta strzała (Желтая стрела, 1993), którego bohaterowie są „zam-

knięci” w wagonach mknącego w przepaść pociągu: żyją w nim, wycho-

wują swoje dzieci, tam też umierają, i nikt z nich nie zastanawia się, kto

kieruje tym fatalnym pojazdem – wszyscy biernie poddają się woli „za-

gadkowego maszynisty”.

Motyw władzy występuje też w Pielewinowskich powieściach, po-

czynając od jednej z pierwszych pod tytułem Omon Ra. Pisarz, w formie

groteski, prezentuje w niej władzę radziecką. W ujęciu twórcy, władza,

która przez dziesięciolecia istnienia ZSRR rządziła nie tylko krajem, ale

i umysłami ludzi, była po prostu absurdalna. Tytułowy bohater utworu

marzy o tym, by zostać kosmonautą. W tym celu bierze udział w tajnym

szkoleniu, które ma go przygotować do lotu w Kosmos. Ćwiczy, między

innymi, umiejętność kierowania specjalnym pojazdem, służącym do

poruszania się po powierzchni Księżyca. Stan owego pojazdu wiele mówi

o poziomie technologicznym kraju, a tym samym ujawnia bezsensowność

lotu, jak i „determinację” oraz oszustwo ówczesnych władz:

Когда я впервые залез внутрь, и над моей головой щелкнула
крышка, я подумал, что не вынесу такой тесноты и неудобства. Прихо-
дилось как бы висеть над рамой, распределяя вес между руками, ле-
жащими на руле, ногами, упертыми в педали и седлом, которое не столько
принимало на себя часть веса, сколько задавало позу, которую должно



MOTYWWŁADZYWWYBRANYCH UTWORACH…

195

было принимать тело. Так наклоняется велосипедист, когда развивает
большую скорость – но у него хоть есть возможность выпрямиться, а тут ее
не было, потому что спина и затылок практически упирались в крышку.
Правда, недели через две после начала занятий, когда я пообвыкся,
оказалось, что места внутри вполне достаточно, чтобы на целые часы
забывать о том, как его мало. […] Машина была довольно тяжелой,
и приводить ее в движение было трудно – так что у меня даже появились
сомнения, что я сумею преодолеть в ней целых семьдесят километров
лунной пустыни. Даже сделав круг по двору, я сильно уставал, ныла спина,
болели плечи и поясница2.

Dziwi, że kraj, który posługuje się tego typu sprzętem, organizuje

wyprawy kosmiczne. Kolorytu całemu wydarzeniu dodaje fakt, że pla-

nowana podróż w rzeczywistości w ogóle się nie odbyła, a wszystko to, co

Omon przyjmował za przestrzeń kosmiczną, było atrapą, zbudowaną we

wnętrzu tunelu moskiewskiego metra. Znamiennym jest więc spostrze-

żenie bohatera, który tak oto mówi o radzieckich rakietach kosmicznych:

„[…] единственным местом, где они летали, было сознание совет-

ского человека […]” (s. 16). A zatem, ówczesne wyprawy kosmiczne były

potrzebne przede wszystkim po to, by skutecznie manipulować świado-

mością obywateli. Jak trafnie stwierdza Galina Nefagina: „В. Пелевин

обосновывает с точки зрения социальной психологии необходи-

мость хотя бы имитации побед, если их нет в действительности”3.

Po rozpadzie Związku Radzieckiego i zmianach, jakie się dokonały

na gruncie politycznym w Rosji, zainteresowanie twórcy przeniosło się na

władzę postkomunistyczną. W powieści pod tytułem Generation П4, pi-

sarz, posługując się metodą hiperbolizacji, prezentuje specyfikę władzy,

2 В. Пелевин, Омон Ра, Москва 2002, c. 74-75. Wszystkie cytowane fragmenty
utworu pochodzą z tego wydania. W kolejnych cytatach numer strony podaję
w nawiasie w głównym tekście .
3 Г. Нефагина, Русская проза конца XX века: учебное пособие, Москва
2005, с. 195.
4 В. Пелевин, Generation П, Москва 2002. Wszystkie cytowane fragmenty
utworu pochodzą z tego wydania. W kolejnych cytatach numer strony podaję
w głównym tekście w nawiasie.
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jaka zastąpiła rządy partii komunistycznej. W ujęciu pisarza, nowa wła-

dza, również jest fikcją, ponieważ najważniejszym wydarzenia polityczne

w Rosji preparowane są przez media. Nie przypadkowo więc w Piele-

winowskiej powieści głowny bohater, Wawilen Tatarski dowiaduje się, że

tacy politycy jak Borys Jelcyn, Giennadĳ Ziuganow, czy Aleksandr Lebied’

nie istnieją naprawdę, lecz są wytworami programu komputerowego: „По

своей природе любой политик – это просто телепередача” (s. 78) –

przekonuje autor głosem jednego ze swoich bohaterów, ujawnia, jak

w Rosji, tworzy się polityków:

Сначала нужен исходник. Восковая модель или человек. С него
снимается облачное тело. (…) Облачное тело – это то же самое, что цифро-
вое облако. Просто облако точек. Его снимают или щупом, или лазерным
сканером. Потом эти точки соединяют – накладывают на них цифровую
сетку и сшивают щели. (…) когда мы все сшили и зачистили, получаем
модель. (…) Ну вот, когда модель готова, в нее вставляют скелет. Тоже
цифровой. Это как бы палочки на шарнирах – действительно, выглядит на
мониторе как скелет, только без ребер. И вот этот скелет анимируют, как
мультфильм, – ручка сюда, ножка туда (323-324).

A zatem, jedyną realną władzą w Rosji postkomunistycznej są me-

dia, a konkretnie ci, którzy je tworzą. Władza mediów to temat, któremu

Pielewin poświęca najwięcej uwagi w Generation P. O tym, że światem

i ludźmi rządzi telewizja Tatarski dowiaduje się od ducha rewolucjonisty

kubańskiego Ernesto Che Guevary. Znamienne, że autor na znawcę med.-

iów wybrał właśnie tę postać. Jak wiadomo, Che Guevara był przeciw-

nikiem kapitalizmu i związanego z nim konsumpcjonizmu. Domagał się

obalenia kapitalistycznych dyktatur w krajach rozwĳających się5. Można

5 Swego czasu Che Guevara nawoływał nawet do poświęcenia Kuby w wojnie nu-
klearnej o wolność mas.
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zatem zaryzykować stwierdzenie, że wybrawszy akurat jego, pisarz, nie-

jako, zachęca do rozpoczęcia walki ze środkami masowej informacji6.

W opinii Che Guevary największym zagrożeniem dla współczes-

nego człowieka jest reklama, gdyż ma ona bardzo duży wpływ na świado-

mość człowieka. Przede wszystkim, reklama jest źródłem fałszywych war-

tości, które jednostka przyjmuje jako autentyczne:

Она (reklama – J.S.) стремится убедить, что потребление рекла-
мируемого продукта ведет к высокому и благоприятному перерождению,
причем не после смерти, а сразу же после акта потребления. То есть
пожевал «Орбит» без сахара – и уже асур. Пожевал «Дирол» – и вообще
бог с белыми-белыми зубами. (…) всегда рекламируются не вещи, а простое
человеческое счастье. Всегда показывают одинаково счастливых людей,
только в разных случаях это счастье вызвано разными приобретениями.
Поэтому человек идет в магазин не за вещами, а за этим счастьем, а его там
не продают (181-182).

Zaprezentowana przez Pielewina koncepcja władzy mediów ko-

responduje z ideą władzy fikcji, sformułowaną przez Michaela Foucaulta.

Według tego myśliciela, współczesna władza kieruje ludźmi za pomocą

narzucanych, a następnie podtrzymywanych fikcji zbiorowych: „władza

produkuje: produkuje realność, produkuje dziedziny przedmiotowe i ry-

tuały prawdy”7 – stwierdza filozof. Zdaniem M. Foucaulta, fikcje takie

„trzeba (...) wpoić jako uprawnione, wiekuiste i ukrywać ich początek,

6 Można przyjąć, iż w rzeczywistości teoria na temat władzy mediów jest opinią
spetryfikowaną. Istotnie, środki masowego przekazu mają wpływ na rzeczy-
wistość (Zob.: K. Czuba, Media i władza, Warszawa 1995), lecz nie dotyczy to
całego świata, ale jego najbardziej rozwiniętej technologicznie części. Przecież
nadal istnieją społeczności, które nigdy nawet nie słyszały o telewizji. Zresztą,
w wielu krajach Europy żyją ludzie, którzy nie posiadają telewizora, jak również
tacy, którzy nigdy nie korzystali z internetu. Dlatego można zaryzykować stwier-
dzenie, iż prezentując w Generation P obraz współczesnego świata zawładniętego
mediami, pisarz utrwala pewien stereotyp.
7 M. Foucault, Nadzorować i karać, przeł. T. Komendant, Warszawa 1998,
s. 189.
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jeżeli się nie chce, aby rychło znalazły koniec”8, bo to oznaczałoby również

koniec władzy.

Człowiek poddający się oddziaływaniu mediów traci swoją tożsa-

mość. Z homo sapiens (istoty rozumnej) zmienia się w homo zapiens,

czyli istotę „przełączaną” (z angielskiego zapping – przełączanie kanałów

telewizyjnych), innymi słowy manipulowaną przez telewizję. Jednostka

bez tożsamości staje się częścią ogromnego i bezmyślnego organizmu,

nazwanego przez autora „Oranusem”9, który w powieści jest metaforą

współczesnego społeczeństwa rosyjskiego.

Oprócz mediów, w Rosji rządzą również pieniądze. W powieści

Empire V. Opowieść o prawdziwym nadczłowieku (2006) oraz w Utwo-

rze Batman Apollo (2013), wykorzystując elementy powieści fantastycz-

nej, Pielewin prezentuje skutki całkowitego podporządkowania się władzy

pieniądza. Główny bohater tego dwutomowego dzieła – Roma Sztorkin,

trafia do bractwa wampirów. Jego członkowie wyjaśniają mu, w jaki spo-

sób urządzone są realia ekonomiczne współczesnej Rosji. Okazuje się, że

krajem dowodzą nie ludzie, lecz wampiry, które wprawdzie nie żywią się

krwią, ale za to pochłaniają substancję, która również pochodzi „z czło-

wieka”. Jest nią bablos (баблос) – preparat otrzymywany z energii ludz-

kiej, gromadzącej się w banknotach pieniężnych10. Aby źródło życiodaj-

nego bablosu nigdy nie wyschło, wampiry wykorzystują ludzi do ciągłej

pracy, co sprawia, że człowiek coraz bardziej upodabnia się do zwierzęcia

hodowlanego, a jego miejsce pracy – do stanowiska, w którym zwierzę to

8 B. Pascal,Myśli, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 2002, s. 230.
9 Słowo „oranus” zostało utworzone od łacińskiego wyrazu oral. W Generation P
pisarz określa nim zjawisko konsumpcjonizmu, czyli postawę polegającą na
nieograniczonym zdobywaniu dóbr materialnych i uznawaniu jej za wyznacznik
wysokiej jakości życia.
10 Nazwa баблос pochodzi od potocznego, rosyjskiego słowa „бабло”, czyli
„forsa”.
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przez cały czas przebywa. Jeden z bohaterów Empire V tak oto wypo-

wiada się na temat współczesnych biur:

(…) современное рабочее место в офисе – cubicle – даже внешне
похоже на стойло крупного рогатого скота. Только вместо ленты с кормом
перед мордой офисного пролетария стоит монитор, по которому этот корм
показывают в дигитальном виде. Что вырабатывается в стойле? Ответ
настолько очевиден, что вошел в идиоматику самых разных языков.
Человек делает деньги (176).

By utrzymać władzę nad ludźmi, Pielewinowskie wampiry posłu-

gują się dwiema metodami. Pierwszą określają słowem glamour, a drugą

– dyskurs. Jak wiadomo, słowo „glamour”, pochodzi z języka francuskie-

go i można je przetłumaczyć jako „blichtr”, „blask”, lub też „świetność”.

Często słyszy się je w mediach, szczególnie w programach poświęconych

modzie. Natomiast słowo „dyskurs” wywodzi się z łaciny, gdzie oznacza

dyskusję, wymianę zdań. Współcześnie słowo to ma wiele znaczeń, ale

chyba najbardziej zbliżone jest do pojęcia stylu i języka. Pielewin wyko-

rzystuje tradycyjny sens obu tych wyrażeń, ale tworzy też swój własny. Pi-

sarz kreśli w Empire V nowe teorie pochodzenia „glamouru” i „dyskursu”.

Zdaniem twórcy, pierwszy z wyrazów wywodzi się od słowa grammar,

a grammar od słowa grammatica, które w średniowieczu oznaczało

różne dziedziny wiedzy, w tym także praktyki okultystyczne. Prezentując

pochodzenie słowa dyskurs, twórca wychodzi z kolei od czasownika

discurrere, gdzie currere oznacza „uciekać”, natomiast cząstka dis- jest

przedrostkiem przeczącym, a zatem słowo „dyskurs” trzeba tu rozumieć

jako „zakaz ucieczki”.

Dla Pielewina „glamour” to rodzaj tajemnej wiedzy, według której

człowiek jest „maszyną pożądania” (машина желания), istotą, pragnącą

stale otaczać się rzeczami modnymi i ekskluzywnymi, a więc glamour.

Dzięki ich posiadaniu jednostka czuje się luksusowo. Wydaje się jej, że
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jest lepsza od innych. W konsekwencji –stawia siebie wyżej w hierarchii

społecznej. Zrozumiały więc staje się podtytuł, jaki Pielewin nadał utwo-

rowi: Powieść o prawdziwym nadczłowieku (Повесть о настоящем

сверхчеловеке). Nawiązując w nim do idei Friedricha Nietzsche, pisarz

pokazuje, że koncepcja „nadczłowieka” dziś przestała być utopią, i że

„nadludzie” istnieją naprawdę.

Jeśli zaś chodzi o słowo dyskurs, to w Pielewinowskim utworze

należy go rozumieć jako system stworzony po to, by podsycać w ludziach

pragnienie posiadania przedmiotów luksusowych. Według twórcy, współ-

czesny człowiek jest skazany na nieustanne dążenie do zdobywania wyra-

finowanych dóbr materialnych, które zastępują dobra (wartości) ducho-

we. Wspomniany system tworzą i umacniają kolorowe czasopisma oraz

media, parodiujące dobro, prawdę oraz piękno.

Metody wykorzystywane przez wampiry, jak widać, opierają się na

słowach, które są obecnie jednym z najpoważniejszych narzędzi sprawo-

wania władzy, o czym Pielewin pisze w powieści Generation P. Niezwykłą

moc słowa zauważa i podkreśla jeden z jej bohaterów, szef Tatarskiego –

Chanin, który mówi: „все упирается в слова” (167). Zaznaczmy, że

w czasach Związku Radzieckiego, Chanin zajmował się rozpowszechnia-

niem propagandy komunistycznej, a po upadku ZSRR został twórcą sce-

nariuszy reklamowych. Bogate doświadczenie zawodowe protagonisty

pozwala mu na taką oto refleksję:

Я, кстати, и раньше в идеологии работал. […] Так я тебе скажу, что
мне и перестраиваться не надо было. Раньше было: «Единица – ничто,
а коллектив – все», а теперь – «Имидж – ничто, жажда – все». Агитпроп
бессмертен. Меняются только слова (154-155).

A zatem, to nie świat się zmienia, lecz słowa, które, jeśli się ich

używa w odpowiedni sposób, tworzą iluzję zmian. W powieści pod tytu-
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łem Święta księga wilkołaka język otrzymuje niechlubny status więzie-

nia, które ogranicza człowieka, zabiera mu wolność, sprawia, że jednostka

„zamknięta w języku” traci zdolność widzenia tego, co istnieje naprawdę.

Autor, głosem swoich bohaterów, przekonuje, iż język potrzebny jest lu-

dziom jedynie po to, by kłamać i ranić się nawzajem „cierniami jado-

witych słów”, oraz by mówić o tym, czego nie ma11. W rzeczywistości, jak

twierdzi Żółty Pan (mentor głównej bohaterki powieści – lisicy A Huli),

słowa są jak kotwice i tylko wydaje się, że pomagają trzymać się prawdy –

w rzeczywistości zniewalają człowieka. Według Żółtego Pana, nie należy

więc przywiązywać się do słów, lecz doceniać milczenie, które najlepiej

służy docieraniu do prawdy. O tym bowiem, co jest, mówić nie należy

w ogóle, lecz wystarczy wskazać to palcem. Dlatego też, jak zauważa bo-

hater, najdoskonalsze nauki obchodzą się bez słów i znaków, bo te jedynie

mogą zapędzić umysł w ślepy zaułek.

Jego uczennica A Huli idzie jeszcze dalej i stwierdza, iż język jest

źródłem, z którego wyrasta ludzka głupota. Według bohaterki, nie ma

żadnych problemów filozoficznych, lecz tylko ciągi lingwistycznych śle-

pych uliczek, wywoływanych niezdolnością słów do wyrażania prawdy.

Z tymi spostrzeżeniami koresponduje opinia Pielewina na temat filozofii,

którą wyjawił w jednym z nielicznych swoich wywiadów:

Мне ближе территория, свободная от философии. Философ – это
просто юрист, оперирующий абстрактными смыслами. Философский дис-
курс, в котором выдвигаются аргументы и контраргументы, кажется мне
верхом нелепости – словно решение важнейших вопросов о природе
человеческого существования может произойти в судебном зале во время
юридического разбирательства, где смыслы рассматриваются как нечто
объективное. Мы существуем как бы „изнутри себя”, такова, извиняюсь за
выражение, субъективная онтология нашего сознания. А философия пре-
тендует на то, что ответ на вопрос о природе и судьбе этого „взгляда изну-

11 Ю. Щербинина,Who is mr. Пелевин?, «Континент» 2010, № 143, [online]
http://magazines.russ.ru/con-tinent/2010/143/sh24.html, (dostęp: 18. 09.
2014).
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три” может быть дан „снаружи”, через манипуляцию абстрактными симво-
лами. Но эти измерения запредельны друг другу, поэтому такой ответ не
может не быть фальшивым. Философия кажется мне цепью бессовестных
смысловых подлогов, где переход от одного подлога к другому осуще-
ствляется с помощью безупречной логики. То же самое, кстати, в полной
мере относится и к этому рассуждению. Философия способна поставлять
интересные описательные языки, но беда в том, что она в состоянии
говорить на них только о себе самой. Это просто описание одних слов через
другие. Результатом являются опять слова12.

Koncepcja języka, zaprezentowana w Pielewinowskich powieś-

ciach, jest bliska poglądom współczesnych myślicieli. Koresponduje ona,

na przykład, z przekonaniem Rolanda Barthesa, który stwierdził, iż język

dyktuje ludzkie myśli, zachowania, narzuca wartości13. Bliska jest również

słynnemu powiedzeniu Jacquesa Derridy, który powiedział, że „nie ma

nic poza tekstem”14, a więc wszystko jest językiem i od języka zależy. Kon-

cepcja Pielewina koresponduje także z przemyśleniami Romana Jakob-

sona, według którego język jest interesujący nie tylko z tego powodu, że

pozwala formułować myśli, ale przede wszystkim dlatego, że zmusza czło-

wieka do określonego sposobu myślenia15.

Podobnie jak język, według Pielewina, działa również religia. Pi-

sarz z ironią odnosi się do spraw wiary, można nawet zaryzykować stwier-

dzenie, że jest przeciwnikiem chrześcĳaństwa. Na postawienie takiej tezy

pozwala, jak się nam wydaje, krytyka Pisma Świętego, zawarta, między

12 Н. Кочеткова, „Несколько раз мне мерещилось, будто я стучу по клави-
шам лисьими лапами”. Интервью с Виктором Пелевиным, „Известия”,
13 декабря 2010 года, с. 15.
13 Р. Барт, Война языков, w: Зарубежная эстетика и теория литературы
XIX-XX вв.: трактаты, статьи, эссе, Москва 1987, с. 387.
14 R. Nycz, Dekonstrukcjonizm w teorii literatury, w: Tekstowy świat. Poststru-
kturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, [online] http://literatka.
ovh.org/strony/teoria/metodologie/dekonstrukcjonizm_nycz.pdf, (dostępny:
17.09.2014).
15 G. Deutscher, Does Your Language Shape How You Think?, „The New York
Times”, August 26, 2010, s. 42.
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innymi, w powieści pod tytułem Empire V. Opowieść o prawdziwym

nadczłowieku16:

Сделать фундаментом национального мировоззрения набор тек-
стов, писанных непонятно кем, непонятно где и непонятно когда – это все
равно что установить на стратегический компьютер пиратскую версию
"виндоуз-95" на турецком языке – без возможности апгрейда, с дырами
в защите, червями и вирусами, да еще с перекопанной неизвестным
умельцем динамической библиотекой *.dll, из-за чего система виснет
каждые две минуты (67).

Warto dodać, iż zawarte w Pielewinowskich utworach wątki anty-

religijne stały się przyczyną konfliktu między Pielewinem a rosyjską hie-

rarchią duchowną. Nieoficjalnie mówi się nawet, że pewnego razu do pi-

sarza, który właśnie powrócił do Moskwy z wyprawy po Korei Połud-

niowej, gdzie praktykował buddyzm, zatelefonował pewien duchowny

prawosławny, twierdząc, że dzwoni na polecenie patriarchy moskiew-

skiego, który pragnie zapytać, dlaczego Pielewin, w odróżnieniu od wiel-

kiego Aleksandra Sołżenicyna, czy też Lwa Tołstoja, tak bardzo nie sza-

nuje swojej wiary i szydzi z wartości chrześcĳańskich? Przecież autor –

stwierdził duchowny, który jest tak bardzo popularny wśród młodzieży,

ponosi za nią odpowiedzialność, powinien więc dawać dobry przykład.

Pielewin ponoć zaśmiał się w słuchawkę i odrzekł, kończąc tym samym

rozmowę: „Я писатель. Я ни перед кем не ответствен”17.

Zaznaczmy, że konflikty między autorem Empire V a władzą du-

chowną i świecką nie są czymś nowym. Od początku drogi pisarskiej Pie-

lewin krytykuje wszystko i wszystkich. W 2002 roku prokremlowska mło-

16 В. Пелевин, Empire V. Повесть о настоящим сверхчеловеке, Москва
2006. Wszystkie cytowane fragmenty utworu pochodzą z tego wydania. W ko-
lejnych cytatach numer strony podaję w głównym tekście w nawiasie.
17 М. Свердлов, Технология писательской власти. (О двух последних рома-
нах В. Пелевина), „Вопросы литературы” 2003, № 4, [online] http://
magazines.russ.ru/voplit/2003/4/sver.html, (dostępny: 22.11.2014).
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dzieżówka Idący razem (Идущие вместе) spaliła publicznie jego ksią-

żki, uznając go tym samym za najbardziej szkodliwego pisarza w kraju,

a i teraz Pielewin nie szczędzi władzom gorzkich słów. Na przykład, w po-

wieści – S.N.U.F.F, można zauważyć wiele odniesień do zdarzeń, mają-

cych obecnie miejsce w Europie. Czytelnik, który w miarę dokładnie śle-

dzi sytuację na wschodzie Ukrainy, z pewnością dostrzeże w Pielewinow-

skim utworze liczne nawiązania do konfliktu rosyjsko-ukraińskiego. Co

ciekawe, S.N.U.F.F. została wydana w 2011 roku, a więc 3 lata przed wy-

buchem walk rosyjsko-ukraińskich. Dlatego też, za Lwem Danilkinem,

można zaryzykować stwierdzenie, iż jest to utwór proroczy18.

Fabułę utworu tworzą wydarzenia dziejące się w przyszłości. Autor

prezentuje w nim świat po apokalipsie, podzielony na dwie części: górną

i dolną. Część górną tworzy „Bizancjum”, określane mianem „Big Byz”,

a więc „Wielkiego Biz”. Jest to miejsce bardzo wysoko rozwinięte techno-

logicznie, jego mieszkańcy posiadają latające kamery wideo, którymi na-

kręcają filmy – tytułowe S.N.U.F.F.’y. W „Big Byz” panuje „demokratura”

(„демократура”), a więc ustrój będący połączeniem demokracji i dykta-

tury, co kojarzy się z dzisiejszą Rosją. „Bizancjum” jest położone na

gigantycznej kuli, na której ciągle brakuje miejsca. Dlatego też jej miesz-

kańcy od czasu do czasu udają się do dolnej części świata, czyli do Urka-

iny, określanej także mianem Urkaińskiego Urkaganatu. Już sama nazwa

tego państwa sprawia, że czytelnik automatycznie kojarzy je z realnie

istniejącą Ukrainą19.

18 Л. Данилкин, Тандем Пелевин и Путин продолжают сохранять особые
отношения, [online] http://vozduh.afisha.ru/archive/pelevin-meets-putin/,
(dostępny, 13.09.2014).
19 А. Киркунов, Украина будущего, „Еженедельник 2000”, № 5 (592) 3-9
февраля 2012, [online] http://2000.net.ua/2000/svoboda-slova/rakurs/78050,
(dostępny, 13.09.2014).
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Opisując świat dolny (niższy), autor posługuje się sarkastyczną grą

słów. Na przykład, mieszkańców Urkainy Pielewin dzieli na dwa typy:

pierwszy, czyli plebs, tworzą „urki” jeżdżące starymi modelami „urkainy”,

natomiast drugi tworzą ci, którzy przemieszczają się nowiutkimi, czar-

nymi „motorenwagenami” – ich nazywa „orkami”. A jak wiadomo, szcze-

gólnie wielbicielom książek J.R.R. Tolkiena, orki to okrutne i przeraża-

jąco brzydkie stworzenia, używane przez siły zła jako wojsko. Ogólnie

rzecz biorąc, mieszkańcy świata dolnego to, według narratora, „istoty dzi-

kie i tępe”. Większość z nich marzy o tym, aby dostać się do cudownego

świata „Bizancjum”, gdzie panuje liberalizm, funkcjonuje wysoce rozwi-

nięta technologia, gdzie nauka jest na wysokim poziomie i gdzie można

wspaniale spędzić wolny czas. Niektórym udaje się przedostać do „Bizan-

cjum”, jednak większość z nostalgią spogląda przez okna swoich domów

w stronę leniwie unoszącego się na kuli „Big Byz” – synonimu dobrobytu

i wolności.

Ważną postacią w powieści i jednocześnie jej narratorem jest

Demjan-Landulf Damiłoł Karpow (Демьян-Ландульф Дамилол Кар-

пов), mieszkaniec „Bizancjum”. On to właśnie często wysyła na Urkainę

swoją kamerę, aby nagrywać snuff’y. Warto w tym miejscu wyjaśnić zna-

czenie słowa S.N.U.F.F.. Otóż, pochodzi ono z języka angielskiego, gdzie

oznacza tabakę, ale ma ono też inne znaczenie, które bardziej pasuje do

Pielewinowskiej powieści. Snuff to także rodzaj krótkometrażowych fil-

mików, których nazwa powstała z połączenia pierwszych liter wyrazów,

tworzących angielskie określenie: „special newsreel universal feature

film”. W filmach tych prezentowane są realne morderstwa, które poprze-

dzają sceny poniżania ofiar. Damiłoł Karpow posługuje się swoją kamerą

właśnie po to, by filmować mordowanych mieszkańców Urkainy, następ-

nie sprzedaje swoje filmy tym, którzy chcą je oglądać.
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W S.N.U.F.F. pisarz, z pozycji „urka” z ironią, ale nie bez żalu wy-

powiada się na temat toczonych między „Bizancjum” i „Urkainą” wojen:

Все без исключения революции в нашем уркистане кончаются
кровью, говном и рабством. Из века в век меняется только пропорция.
А свобода длится ровно столько, чтобы успеть собрать чемодан (s. 143).

W przytoczonych słowach kryje się prawdziwy stosunek Pielewina

do bieżących wydarzeń politycznych na wschodzie Ukrainy. Potwierdze-

niem tej tezy może być akcja, którą pisarz zapoczątkował na stronie inter-

netowej, założonej przez siebie na portalu społecznościom „Facebook”20,

gdzie ogłosił „konkurs” dowcipów, ośmieszających rosyjskie działania wo-

jenne. Umieścił tam także obrazek, przedstawiający flagę ukraińską oraz

swój wpis: „Пишите мне по-русски, потому что по-украински я толь-

ко одну фразу знаю: Чоловіки залишаються на Майдані!”, następnie

znacząco dodał: „Слава Украине!”.

Dodajmy, że pisarz udzielił nawet wywiadu, w którym wypowie-

dział się na temat ukraińskiej rewolucji, dostrzegając w niej „lekcję” dla

Rosjan. Jest nią umiłowanie wolności i niezgoda na podłą, bandycką wła-

dzę. Pielewin wyraził swój podziw dla Ukrainy, iż znalazła w sobie siły, by

„odłupać się od postsowieckiej kry i popłynąć do Europy”. Według Piele-

wina „Majdan Niepodległości” pokazał całemu światu, co może naród,

kiedy tylko zechce21. W odpowiedzi na wymyśloną przez pisarza akcję na

„Facebook’u”, nie tylko Ukraińcy, ale i Rosjanie do dziś nadsyłają zabaw-

ne anegdoty, zdjęcia ośmieszające współczesną Rosję, a także dzielą się

refleksjami na temat poczynań politycznych Władimira Putina.

Postać prezydenta Rosji bardzo często pojawia się w Pielewinow-

skich utworach i jest w nich przez twórcę krytykowana. Na przykład,

20 Zob.: https://ru-ru.facebook.com/plvnv
21 Ł. Saturczak, Największy szkodnik Rosji. Nowa książka Wiktora Pielewina,
„Newsweek”, 25-31.08.2014, s. 82.
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w powieści Liczby, nazwisko polityka pada w rozmowie Stiopy Michajło-

wa z generałem Lebiedkinem. Stiopa zwierza się współrozmówcy, że pod-

czas jego spotkania z Srakandajewem, który miał na sobie kostium osła.

Michajłow, który zamierzał zabić Srakandajewa – swojego konkurenta

biznesowego, co nie nastąpiło, ponieważ było coś, co ich połączyło (aluzja

do homoseksualizmu)22, obawia się, że zdarzenie to zostało nagrane i po-

jawi się w internecie. Bohater boi się kompromitacji w oczach innych

biznesmenów. Jednak Lebiedkin uspokaja go, mówiąc, że istotnie, takie

nagranie istnieje, ale nigdy nie ukaże się w mediach, gdyż Srakandajew

umieścił w kadrze filmowym portret Putina, w związku z czym służby

specjalne zrobią wszystko, aby nikt nie mógł tego nagrania zobaczyć.

Umieszczenie w sieci takiego filmu byłoby kompromitujące dla prezy-

denta Rosji:

[…] А пленки-то есть, и какие пленки! Альмодовар отдыхает. Пред-
ставь – стоит осел раком и орет в мобилу: «У меня хватит политического
влияния в этой стране, чтобы вас всех поставить раком!» И головой трясет,
чтоб уши с глаз отбросить, а то самому не видно, кто его пялит. Я реально
говорю, на это смотреть для здоровья вредно, так ржешь. Ну и что? Пленки
есть, а компромата нету! Можешь представить?

– Нет, – ответил Степа. – Не могу. Как такое может быть?
– А так. Думаешь, зачем он портрет Путина рядом ставит? Потому

что знает – в таком виде мы это ни на один сайт неповесим. Умный…23.

Putin pojawia się również w powieści Batman Apollo, którą moż-

na określić satyrą polityczną, czy też, jak pisze Anton Dolin – „pojedynczą

22 Sytuacja ta jest również aluzją do działania wydawnictwa „Wagrius”, z którym
Pielewin zerwał umowę oraz aluzją do działań służb specjalnych w Rosji.
23 В. Пелевин, Числа, w: Диалектика переходного периода из ниоткуда
в никуда, Москва 2003, с. 198. Wszystkie cytowane fragmenty utworu pocho-
dzą z tego wydania. W kolejnych cytatach numer strony podaję w głównym tek-
ście w nawiasie.
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akcją protestacyjną”24. Jak zauważa Nikołaj Aleksandrow, powieść Bat-

man Apollo to utwór napisany z punktu widzenia totalnego nihilisty:

[…] и существующий порядок, и протест против него, и социальная
несправедливость, и российское правовое средневековье, и западное
комфортное существование, и американская мечта – все это, по существу,
одно и то же. Это знаки неправильного мировосприятия, навязываемой
ложной модели мира. Нужно изменить восприятие, а не порядок вещей. От
порядка вещей нужно бежать. Лучше всего бежать в буддизм25.

Pisarz odwołuje się w nim do wydarzeń w Rosji z 2012 roku26,

a konkretnie do ówczesnych ruchów społecznych, będących efektem nie-

zgody części Rosjan na ponowne zajęcie przez Putina stanowiska prezy-

denta kraju oraz rezultatem ich niezadowolenia z wyniku wyborów do

Parlamentu27. Pielewin, przywołując decyzję prezydenta o uwięzieniu

członkiń zespołu „Pussy Riot”, nazywa go „złamasem” oraz „królem zło-

dziei”28. Zdaniem pisarza, Putin jest odpowiedzialny za niszczenie rosy-

skiej demokracji. Według autora, słowo demokracja utraciło w Rosji swo-

ją pierwotną etymologię. Nie oznacza ono już władzy, której źródłem jest

wola większości społeczeństwa (demos – lud, kratos – władza, siła, rzą-

dy)29. Lecz wywodzi się od angielskiego wyrażenia „demo version”, ozna-

czającego demonstracyjną, czyli wyjściową wersję utworu muzycznego

lub filmowego. Na ogół, takie wydanie jest wykonane w sposób amator-

ski, a w związku z tym jest niedoskonałe i wymaga wielu poprawek. Po-

24 А. Долин, Пелевин и его одиночный пикет, [online] http://archives.
colta.ru/docs/18700, (dostępny: 13.09.2014).
25 Н. Александров, «Бэтман Аполло» Виктора Пелевина: роман о великой
любви, „The New Times” № 11 (280) от 1 апреля 2013 года, [online] http://
www.newtimes.ru/articles/print/64611/, (dostępny: 13.09.2014).
26 А. Архангельский, Виктор Пелевин создал собственных „Утомленных
солнцем – 2” — новый роман „Бэтман Аполло” „Огонёк” № 12, 01.04.2013,
с. 44
27 Słynnym symbolem tamtych wydarzeń została biała wstążeczka.
28 Ł. Saturczak, Największy szkodnik Rosji…. s. 82.
29 M. Król, Słownik demokracji, Kraków 1989, s. 5.
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dobnie dzieje się z demokracją w Rosji, która jest systemem wymaga-

jącym ulepszenia.

Winą za niszczenie demokracji pisarz obarcza nie tylko prezyden-

ta, ale także rosyjską opozycję, która „jest tak odrażająca, że po jej wy-

stępie w telewizji, każdy i tak zagłosuje na Jedną Rosję”, czyli partię po-

pierającą Putina. W powieści Liczby (2003) autor, z charakterystycznym

dla siebie sarkazmem, tak oto wypowiada się na temat specyfiki władzy

w Rosji:

У российской власти, Чубайка, есть две основные функции, которые
не меняются уже много-много лет. Первая – это воровать. Вторая – это
душить все высокое и светлое. Когда власть слишком увлекается своей
первой функцией, на душение времени не хватает, и наступает так
называемая оттепель – ярко расцветают все искусства и общественная
мысль… (145).

Jak wolno sądzić, na podstawie powyższego fragmentu powieści,

Wiktor Pielewin należy do tej części społeczeństwa rosyjskiego, która

coraz bardziej niechętnie wypowiada się o rządach Władimira Putina.

Podsumowując, warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden rodzaj wła-

dzy, który autor przywołuje głównie na podstawie własnego doświadcze-

nia. Chodzi mianowicie o władzę krytyków literackich. Jak wiadomo, ran-

ga tej profesji zmalała w Rosji od kiedy literatura znalazła się w przestrze-

ni wolnego rynku. Dziś, głos krytyka rzadko bywa brany pod uwagę

w dyskusjach na temat wartości dzieł literackich. O wiele więcej do po-

wiedzenia mają zwykli czytelnicy, a jedynym kryterium oceny jakości da-

nej książki – jest liczba sprzedanych egzemplarzy.

Pielewin od początku koncentruje na sobie uwagę krytyków, przez

których bywa bardzo negatywnie oceniany, głównie za język swoich utwo-

rów. Jednym z największych adwersarzy Pielewina jest Andriej Nemzer,

który zwrócił uwagę na językowe niedoskonałości powieści Mały palec
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Buddy. Nemzer poświęcił jej artykuł, gdzie stwierdził, że utwór ten: „на-

писан еще небрежнее, чем прежняя пелевинская проза”30. Z kolei

inny krytyk – Paweł Basiński, często wypowiadał się o Pielewinie, szcze-

gólnie na początku kariery literackiej twórcy, nazywając go pisarzem

„с грошовым изобретательским талантом”, i „с натужными придум-

ками”31.

Pisarz nie pozostał dłużny w stosunku do obu krytyków: Nem-

zerowi poświęcił fragment powieści Liczby, w której uwiecznił go pod

pseudonimem „Niedotykomzer”, kojarzącym się ze stworzoną przez Fio-

dora Sołoguba postacią „niedotykomki”, oznaczającej kogoś lub coś, czego

dotknąć się nie da, co nie ma kształtu, ale mimo to istnieje. Tak F. Soło-

gub określa zło, stanowiące zasadę istnienia świata. Nawiązując do po-

wieści Mały bies Pielewin wyraża swój stosunek do krytyki literackiej.

Z kolei Basińskiemu autor przeznaczył miejsce w powieści Generation P,

gdzie zamaskował prawdziwe nazwisko krytyka, przekręcając je na „Bi-

siński”, które kojarzy się z biesem, czyli ze złem. Pielewin prezentuje swo-

jego adwersarza, gdy ten, siedząc w sławojce, prowadzi wykład na temat

wpływu Zachodu na kulturę rosyjską. W chwili, gdy Bisiński przechodzi

do konkluzji, deski pod nim załamują się i krytyk wpada do kloaki, co już

nie wymaga, jak nam się wydaje, dodatkowego komentarza.

Na podstawie powyższych rozważań, widać wyraźnie, że pisarz

interesuje się różnorodnymi formami władzy. Interesuje go zarówno wła-

dza duchowa, jaki i świecka. Autor Życia owadów porusza tematy, Doty-

czące współczesnej polityki oraz władzy pieniądza. Nie pozostaje obojętny

w stosunku do roli mediów, które są przecież nazywane czwarta władzą.

30 А. Немзер, Литературное сегодня. О русской прозе. 90-е., „Новое ли-
тературное обозрение” 1998, c. 432.
31 П. Басинский, Из жизни отечественных кактусов, „Литературная
газета” 1996, 29 мая, с. 4.
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Pisarz wskazuje na absurdalność oraz fikcyjność władzy (zarówno komu-

nistycznej, jak i postkomunistycznej). Przestrzega także przed skutkami

jej nadużywania.


