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Political discourse in the context of Utopian world-modelling (on the
material of 19-20th-century Russian fiction)

In Russian and Western literary studies, the peculiarity of Russian
culture is often considered through its connection with Utopian dreams and
projects. This article discusses the formation of a utopian metagenre in Russian
fiction, tracing a change in emphasis from the political discourse to artistic
means, and, conversely, archetypes that distinguish utopian world-modelling in
different cultural epochs. Perhaps there is no better term than “Utopia” to
describe modern literature. The avant-gardists’ Utopias anticipate a global
communist Utopia articulated in their work on the basis of socialist realism
theory, which, in the 1950-1960-s, was replaced by a retrospective Utopia of
„peasant writers”. This period offered a variety of retrospective models of
Utopian society, as well technocratic Utopias of “molodyozhnaya proza”. In this
paradigm the place of post-modernism as a set of techniques used for opposing
Utopian intentions, is determined by the role of anti-Utopia.
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Проблема исследования художественной утопии, принципов

утопического миромоделирования остается одной из важнейших

в современном литературоведении. Создатели классических утопий

рассматривали текст как возможность репрезентации собственных

идей, когда «вымысел нужен… лишь как занимательная канва»1,

выбор манеры выражения диктовался уровнем ее занимательности

1 А. Мортон, Английская утопия. Пер. с англ. О.В. Волкова, Москва 1956,
с. 117.
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и колебался от приемов сказки до формы романа2. Утопическое

мышление, способы его репрезентации в тексте становятся предме-

том аналитической критики лишь в ХХ столетии.

Цель статьи – показать, как в истории утопического мета-

жанра3 происходит постепенная смена акцентов с политического

дискурса4 на сюжетность и наоборот; выделить архетипы, отлича-

ющие утопическое миромоделирование в различные культурные

эпохи. Особое внимание уделено словесности ХХ века, где утопия

и антиутопия составляют ведущие типы творчества.

Правомерность поставленной задачи определена спецификой

утопии как одной из базовых идей человеческой культуры, отно-

сящейся к понятиям, «обозначающим явления, в равной степени

характерные для всех эпох, позволяющие увидеть связь времен,

преемственность идей», фундаментальные начала и временные

представления5. В работе мы рассматриваем понятие утопии как

своеобразный инструмент анализа: оно изначально оценочно (по

отношению к содержанию проекта) и беспристрастно (по отноше-

нию к художественному уровню его исполнения).

Интерес к утопии обостряется в переломные периоды разви-

тия цивилизации, когда происходит тотальный пересмотр доми-

2 См. Э. Беллами, Через сто лет (Взгляд назад), Санкт-Петербург 1893,
с. 1–2.
3 Мы понимаем утопию как метажанр, «третичный жанр», по термино-
логии М.М. Бахтина, в который встраивается любой «вторичный»: утопи-
ческий роман, повесть, рассказ.
4 П. Бурдье определяет политический дискурс как инструмент реализации
интересов. См. П. Бурдье, Структура, габитус, практика [Электронный
ресурс], Журнал социологии и социальной антропологии, 1998, Т. I. № 2,
URL: http://www.jourssa.ru/1998/2/4bourd.html (дата обращения: 09. 11.
2014).
5 Т. Артемьева, От славного прошлого к светлому будущему. Философия
истории и утопия в России эпохи Просвещения, Санкт-Петербург 2005,
с. 480.
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нантных ценностей: «Поиски позитивного образа будущего, если их

рассматривать как духовную работу, совершенно неизбежны в кри-

зисные эпохи, тем более в наше время тотальной критики основ

современной цивилизации», – считает Е. Черткова6. В это время

художник и выступает с проектом, альтернативным настоящему. Ав-

торы классических утопий надеются, что их сочинения послужат

просвещению государей. Ф. Бэкон пишет книгу «на пользу Дофину»,

рассчитывая найти монарха, способного воплотить ее идеи в жизнь,

с этой же целью Д. Гаррингтон создает Океанию. Утопические

тексты кн. М.М. Щербатова (Путешествием в землю Офирскую

г-на С.., швецкого дворянина, 1784), А. Радищева (Путешествие из

Петербурга в Москву, 1790), декабристов можно рассматривать

и как инструменты политической риторики.

Важнейший принцип создания утопии – прием абсолюти-

зации, постулирования идеального как безусловного и креативного,

что зачастую исключает возможность критического восприятия,

в том числе самого творца и протагониста утопии. К. Манхейм

определяет утопию как категорию, описывающую «всякое мышле-

ние, стимулируемое не реалиями, а моделями и символами». Уто-

пическое сознание «отворачивается от всего того, что может поко-

лебать его веру или парализовать его желание изменить порядок

вещей»7. «Внетекстовая реальность» переводится в текст утопии по

принципу соответствия авторской идее «наилучшего общественного

устройства». Идеал, освоенный на языке художественных образов,

воздействует на сознание читателей, вызывая ответную реакцию.

6 Е. Черткова, Утопия как тип сознания, „Общественные науки и совре-
менность”, 1993, № 3, с. 81.
7 К. Манхейм, Диагноз нашего времени. Пер. с англ. М.И. Левиной и др.,
Москва 1994, с. 41.
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Единство художественной утопии обеспечивается единством эсте-

тического видения, художественно-философской интуицией ее со-

здателя. С этим связаны мессианские интонации утопии, ее проро-

ческий монологизм.

Утопический текст, моделирущий альтернативную реальность,

выступает своеобразным зеркалом, отражающим пороки действи-

тельности. Путь, прочерченный художником, напоминает лабиринт,

в конце которого мерцает образ «светлого будущего» или «золотого

века» прошлого, движение по лабиринту определено и «снабжено

указателями; и как бы мы ни пытались сбежать, мы будем снова

и снова возвращаться туда же»8, – такова семиотическая природа

утопии. Преодоление границ текста А.Петруччани связывает с волей

автора, поставившего точку, пробуждением-возвращением героя

или своеволием читателя, закрывшего книгу9. Какие бы испытания

не преодолел путешественник на пути к обетованной земле, какие

бы уроки он не вынес из пережитого, Утопия ускользает, идеал не

может быть примирен с действительностью окончательно. Разоча-

рование в утопической перспективе приводит к различным послед-

ствиям: автор либо пересматривает отношения с действительностью

(Ф.М.Достоевский противопоставит проекту революционного преоб-

ражения мира идею христианского экзистенциализма), либо прихо-

дит к утверждению власти кромешного антимира (анти-идеала),

который и воплощает антиутопия (роман Е. Замятина Мы - реакция

на стандартизацию бытия, саркастически развернутый и в сторону

8 А. Петруччани, Вымысел и поучение, [в:] Утопия и утопическое мышле-
ние. Aнтология зарубежной литературы. Пер. с разл. яз., Сост., общ. ред.
и предисловие В.А. Чаликовой, Москва 1991, с. 112.
9 Ibidem, с. 112.
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Российской ассоциации пролетарских писателей10). Проект идеаль-

ного общества, явленный в утопии, и образ изнаночного бытия (не-

бытия), представленный в антиутопии, соотносятся друг с другом по

принципу зеркального отражения, реальность же остается меж

ними.

В литературоведении ХХ века Россию часто рассматривают

горнилом всевозможных утопических идей, прежде чем она не ис-

пытала на себе безраздельное господство утопии власти (больше-

вики и масоны11, большевики и старообрядцы12). Для характеристи-

ки современной литературы, пожалуй, и нет более емкого термина,

чем «утопия», где утопии авангардистов предваряют глобальную

коммунистическую утопию, оформившуюся в художественном

творчестве через теорию социалистического реализма, на смену

которой в 1960-е годы придёт ретроспективная утопия «деревен-

щиков» в разнообразии авторских вариантов и технократические

утопии «молодёжной прозы». В данной парадигме место постмо-

дернизма как совокупности практик противостояния утопическим

интенциям определено ролью антиутопии.

Провал отечественной истории в «утопические бездны» спе-

циалистами зачастую только фиксируется, анализ глубинных причин

произошедшего ограничивается ссылками на авторитеты Ф. Ницше,

О. Шопенгауэра, на идеи западного просветительства и Ренессанса.

Однако жанр (метажанр), как показал М. Бахтин, не просто эстети-

ческая категория, но поле ценностного восприятия мира, основной

способ понимания действительности. И значит, в истории самой

10 См. А.П. Казаркин, Русская литература и философия серебряного века,
Томск 2001, с. 5.
11 S. Webb, The Harmonious Circle, The Lives und Work of G.I. Gurdjjeff, P.D.
Ouspensky und Their Followers, London 1980.
12 А. Эткинд, Хлыст, (Секты, литература и революция),Москва 1998.
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нации следует искать причин, объясняющих мобилизацию креатив-

ного пафоса утопии13.

Менталитет художника ХХ столетия определился во времена,

когда провозглашен был тезис Ф. Ницше: «Бог умер». Наступившие

«сумерки Богов» понуждали к двум следствиям: на долю авангарда

1910–1920-х годов выпало строительство новой вселенной, где став-

шее вакантным место Бога-Творца занимает художник-демиург.

Утопии становятся вестниками новых политических теорий, ре-

форм, воплощением надежд, а их создатели – участниками полити-

ческого дискурса. Не случайно многие общественные деятели яв-

ляются и авторами утопий (от А. Богданова, А. Чаянова до классиков

социалистического реализма), а те, кто не были готовы к столь

радикальной духовной перестройке, пытались сохранить в собствен-

ном творчестве черты христианского образа мира и человека (твор-

чество «новокрестьянских» поэтов).

Однако, утопии, как показали новейшие исследования, доста-

точно часто «возникают в консервативных периодах жизни обще-

ства, в обстановке социально-политической стагнации, когда не вид-

13 Из новейших работ по русской утопии отметим: Е.Н. Ковтун, Поэтика
необычайного. Художественные миры фантастики, волшебной сказки,
утопии, притчи и мифа. Москва 1999; Л. Геллер, М. Нике, Утопия
в России. Пер. с фр. И.В. Булатовского, Санкт-Петербург 2003; О.А. Пав-
лова, Русская литературная утопия 1900-1920-х годов в контексте
отечественной культуры, Волгоград 2004; Л.Н. Юрьева, Русская анти-
утопия в контексте мировой литературы,Москва 2005; О.А. Дашевская,
Жизнестроительная концепция Д. Андреева в контексте культурфи-
лософских идей и творчества русских писателей первой половины ХХ
века, Томск, 2006; А.Н. Воробьева, Русская антиутопия ХХ века в ближ-
них и дальних контекстах, Самара 2006; Б.Ф. Егоров, Российские утопии.
Исторический путеводитель, Санкт-Петербург 2007; О. Матич, Эроти-
ческая утопия: новое религиозное сознание и fin de siecle в России, Москва
2008; Р. Лахманн, Дискурсы фантастического . Пер. с нем., Москва 2009.
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ны реальные пути переустройства мира»14. В этом отношении «по-

стоттепельный» период в России, вторая половина 1960-х – 1970-е

гг., создает весьма благоприятную почву для распространения уто-

пических идей: в стране разрушены завоевания эпохи «культурной

либерализации», интеллектуалы уходят или в андеграунд, или в эми-

грацию. Усилившееся противостояние Западу актуализирует инте-

рес к «своему», национальному. Возрождение традиционных ценно-

стей рассматривается как вариант исхода, что и отражает «дере-

венская проза». Развитие этой литературы во многом определено

отталкиванием от политических доктрин культуры социалистиче-

ского реализма, прогрессистской утопии «прекрасного далека»

противопоставляют утопию «светлого прошлого»15.

Современные утопические проекты принципиально отлича-

ются от образцов эпохи Просвещения. Автор классической утопии,

создавая образ иного, лучшего из миров, сам оставался в мире «ста-

ром», в традиции, у современника эта возможность просто отсут-

ствует, отсюда экзистенциальная ориентированность и относитель-

ная «скромность» планов современной Нигдеи (определение Т. Мо-

ра, писавшего об острове «ни-где») ее новый герой – сострадающий

миру индивид, а не любопытствующий наблюдатель. Создатели

классических утопий никогда не путали реальность и текст, историю

и вымысел, в ХХ веке, напротив, именно русская утопия тяготеет

к практическому воплощению должного, предлагает альтернатив-

14 Б.Ф. Егоров, Об особенностях русских социальных утопий 1840-х годов.
Проблемы изучения культурного наследия, Москва 1985, с. 257.
15 См. К. Партэ, Русская деревенская проза. Светлое прошлое. Пер. с англ.,
И. Чеканниковой и Е. Кириловой, Томск 2004.
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ную политическую программу, отсюда и ее новое определение –

«тутопия», введенное в исследовательский оборот А. Эткиндом16.

Прежде чем перейти к анализу принципов утопического

миромоделирования в текстах современной литературы, дадим бег-

лый обзор становления метажанра. На формирование русской уто-

пической традиции повлияли реформы Петра 117 и западноевропей-

ские образцы (произведения Т. Мора, Т. Кампанеллы, Ф. Бэкона,

Л.С.Мерсье) – в ХIХ веке отечественная элита хорошо знает класси-

ческие тексты, что попадали в Россию вместе с масонской литера-

турой, через которую усваиваются коды Просвещения. Масонство

становится одной из версий идеального проектирования - утопия

самосовершенствования как утопия идеального правления. Тем, кто

после реформ Петра утратил веру в традиционные ценности,

масонство открывало перспективу тайных знаний и одновременно

давало нравственный кодекс, служащий залогом морального возвы-

шения личности. Первые утописты (А. Сумароков, М. Херасков,

М. Щербатов, В. Левшин) и сами состояли в Ордене, литературные

тексты, ими созданные, имели отнюдь не только художественное

измерение.

Своеобразной альтернативой государственному утопизму

(с Петра I утопическое проектирование становится одной из функ-

ций власти) явились, с одной стороны, построения мечтателей-ин-

теллектуалов (от масонов, петрашевцев, жоржсандистов до запад-

ников и славянофилов), а с другой – мистические проекты ста-

рообрядчества, под непосредственным воздействием которых

16 Определение ‘now-here’ встречается у Морриса и Хаксли (роман Остров)
как призыв. А. Эткинд уточняет термин на материале русской культуры
и литературы. См. А. Эткинд, Толкование путешествий. Россия и Америка
в травелогах и интертекстах, Москва 2001.
17 М. Rossi Varese, Utopisti russi del Primo Ottocento, Napoli 1982, р. 7.
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формируются два основных направления русской утопии: интел-

лектуальное и народное.

Народно-религиозная линия утопии, органично связанная

с древнерусскими «хожениями», «снами», «видениями», сделала

возможным пересмотр классической модели идеала в пользу нацио-

нальной традиции (образы мистического града Китежа, лежащего за

последней чертой Беловодья18). Здесь важны не картина совершен-

ного государства, не способы просвещения народа, как в текстах

Сен-Симона, Фурье и Оуэна, но жажда немедленного обладания

идеалом, требование неуклонного движения к нему. Опорные уто-

пические проекты – «Путешественники» к «земному раю» – роди-

лись в среде старообрядчества (секта «бегунов») и отличались фана-

тизмом в требованиях поиска праведного места, сокрытого от про-

фанов. «Путешественники» не рассматривались в границах литера-

туры, напротив, осознавались подлинным свидетельством, заве-

щанным теми, кто реально достиг блаженной земли. В современной

литературе народный утопизм актуален в текстах традиционали-

стов, в раннем творчестве А. Солженицына, Ладе В. Белова, романе

В. Личутина Скитальцы, повестях В. Распутина19. И напротив, ра-

ционалистический образ «блаженной страны» маркирован западно-

европейскими канонами, отечественная культура зачастую только

фон, оттеняющий известные социально-политические конструкты.

Родословная русской интеллектуальной утопии восходит

к произведению историка и публициста кн. М.М. Щербатова Путе-

шествие в землю Офирскую г-на С.., швецкого дворянина. Пред-

18 См. К.В. Чистов, Русские народные социально-утопические легенды
XVII–XIX вв., Москва 1967.
19 См. Н.В. Ковтун, Русская литературная утопия второй половины ХХ
века. Монография, Томск 2005.
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шествующие ему утопические сочинения А. Сумарокова (Сон,щаст-

ливое общество, 1759) и М. Хераскова (Нума, или Процветающий

Рим, 1768), написаны философами и лежат вне филологической тра-

диции. Философичность, масонские интенции, безусловно, присущи

и утопии М.М. Щербатова, но здесь идея получает продуманное

художественное оформление20. Утопический проект создается как

альтернатива политике Екатерины, утверждает ценности допет-

ровской Руси, образ государства-семьи, где «власть государственная

сообщается с пользою народною»21, Петербург как оплот западной

прогрессистской культуры предан забвению.

Известно, что утопия живо интересовала декабристов, осо-

бенно М. Лунина и П. Пестеля, создателя одного из самых жестких

проектов «новой России»22. Философы серебряного века не без осно-

вания считали, что «в масонских мистических ложах, окрашенных

более или менее мистически, воспитывались декабристы»23. Проек-

ты последних (утопии А.Д. Улыбышева, В.К. Кюхельбекера) осозна-

ются авторами инструментом политической борьбы. Декабристское

движение находит свою главную форму в дискурсе, риторическом

приеме. По замечанию Ю.М. Лотмана: «Это давало возможность –

с позиций более поздних норм и представлений – обвинить дека-

бристов во фразерстве и замене дел словами»24, но именно слово,

20 См. Г.В. Вернадский, Русское масонство в царствование Екатерины II,
Петербург 1917, с. 176–177.
21 М.М. Щербатов, Сочинения князя М.М.Щербатова. В 2 т. Санкт-Петер-
бург 1896-1898, Т. 1, с. 101.
22 См. В. Семевский, Политические и общественные идеи декабристов,
Санкт-Петербург 1909, с. 208–210.
23 Н. Бердяев, Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX века
и начала ХХ века [в:] Русская идея. В кругу писателей и мыслителей
Русского Зарубежья, В 2 т., Москва 1994, Т. 2, с. 221.
24 Ю.М. Лотман, Беседы о русской культуре. Быт и традиции русского
дворянства (XVIII – началоXIX века), Санкт-Петербург 1994, с. 334.
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передающее высокую идею, определялось как дело. Риторическая

культура позволила нивелировать грань между словом и мыслью,

текстом и смыслом, «построение текста и построение совершенного

общества (социального текста утопии) взаимосвязаны» в рамках

культуры нормативного типа25. Утопия декабристов завершает эпоху

Просвещения, в ее трагической перспективе царство «свободы,

равенства и братства» разбилось об эшафот. Цена воплощения уто-

пического проекта в истории была названа, но попытки преобра-

жения действительности революционными средствами продолжа-

лись.

Роман кн. М.М. Щербатова, тексты декабристов выявляют

ряд архетипов, характерных для русского утопического дискурса

эпохи Просвещения в целом26:

� Современное состояние общества является кризисным. Причина

неблагополучия – ошибка правителя, чаще всего Петра I.

� Дальнейших несчастий можно избежать, если возродить нрав-

ственные ценности национальной культуры, поставить у корми-

ла власти царя – философа, окруженного просвещённой (как

посвященной) элитой.

� Модель идеального общества опирается на допетровскую тра-

дицию, утопия лишена привычной для европейских проектов

умозрительности.

25 И.А. Калинин, Русская литературная утопия XVIII-ХХ веков: пробле-
мы поэтики и философии жанра. Автореферат дис канд… филол. Наук,
Санкт-Петербург 2002, с. 6.
26 См. Т.В. Артемьева, Утопические архетипы в русской культуре, [в:] „Фи-
лософский век”. Альманах, Вып.13. Российская утопия эпохи Просвещения
и традиции мирового утопизма, Санкт-Петербург 2000, с. 16–17.
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� Русский народ религиозен и добр по природе. Эти идеальные

качества следует развивать при помощи мудрого государствен-

ного устройства.

� Прошлое России сакрально и становится залогом абсолютного

будущего, настоящее же – лишь подготовка к нему.

� Исполнение Россией ее мессианского предназначения спасет

и Европу, которая утратила былую духовность.

Процесс беллетризации утопии, когда изложение идеоло-

гической концепции подчиняется художественной логике, связан

с именем автора Евгения Онегина (1823-1831). А.С. Пушкин постде-

кабристской поры лишен утопических иллюзий предшественников

и вынужден апеллировать к авторитету государственной власти как

единственной опоре прогрессивных идей Просвещения. Эстетизи-

руя государство, прославляя величие универсального Закона, худож-

ник оставляет за собой право на духовную эмиграцию в творчестве27.

Бунт осуществляется средствами эстетики, воплощаясь в стихах,

романе Евгений Онегин, поэме Медный Всадник… Пушкинские ге-

рои, подобно сектантам, «бегунам» стремятся ускользнуть от власти

Левиафана. Они уходят в путешествие, безумие, любовь, в свой

внутренний мир – единственное подлинно свободное место на

земле.

В седьмой главе романа представлен иронический образ

новой России. Мир серьезных алхимических опытов А.С. Пушкин

преображает элементами художественной игры. Поэт теснит про-

27 „Пушкин был великим русским утопистом именно потому, что в начале
XIX в. оказался едва ли не самым европейским из всех европейских
писателей. Как более чем убедительно доказал наш безжалостный к чело-
веку век, родившийся в Италии классический гуманизм был блестящей
и грандиозной утопией”. См. Р.И. Хлодовский, Пушкин и Петрарка: гу-
манность Пушкина, [в:] Вестник РГНФ 1999, № 1, с. 314.
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рока. В седьмой главе Евгения Онегина утопия приобретает важ-

нейшие характеристики литературного произведения: образ гряду-

щего сопоставлен с реальностью, появляется двуплановость изобра-

жения, а картина будущего становится пластичной, образной. Зазор,

который утопия оставляет между сегодня и завтра, позволяет поэту,

используя прием «очуждения», ввести в традиционную «схему»

элементы сатиры на современную действительность. Описание

грядущего строится по контрасту с настоящим вплоть до деталей:

«лет через 500» России обещаны шоссе, «мосты чугунные чрез

воды», чудесные тоннели, которыми славилась еще Атлантида, но

«теперь у нас дороги плохи, / Мосты забытые гниют, / На станциях

клопы да блохи / Заснуть минуты не дают»28. Художник в утопи-

ческой зарисовке далек от рационализма, экономических и полити-

ческих доктрин предшественников, им движет свободный полет

фантазии. Картина заслоняет привычную «схему», изображение

«чудесного будущего» иронично, далеко не безусловно, открыто.

Поэт рассматривает утопию в контексте чистого искусства. Этим

путем пойдет развитие метажанра в дальнейшем.

Художественные открытия А.С. Пушкина получают продол-

жение в утопических романах Ф.В. Булгарина (Правдоподобныене-

былицы, или Странствие по свету в двадцать девятом веке, 1824;

Невероятные небылицы, или Путешествие к средоточию земли,

1825) и князя В.Ф. Одоевского (4338 год. Петербургские письма,

публикация первых отрывков – 1840). Тексты Ф.В. Булгарина лише-

ны установки на вечность, превращаются в романы, декорируемые

под утопию. Автора привлекает не описание социального, полити-

ческого устройства абсолютного государства, но парадоксальность,

28 А.С. Пушкин, Сочинения. В 3 т, Москва 1986, Т. 2. c. 306.
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забавность его быта и нравов – повседневность. Утопия лишается

установки на вечность: Булгарин не стремится наставлять потомков,

ему важно доставить эстетическое удовольствие современной пуб-

лике, у которой литератор по собственному утверждению состоял

«оруженосцем и конюшенным»29. Мир будущего наполняется жи-

выми подробностями, деталями, здесь впервые заявлена тема

культуры как единого текста, которая станет стержневой для

утопического творчества кн. В.Ф. Одоевского. Подбор «обстановки»

для его романа 4338 год осуществляется отнюдь не с точки зрения

художественной занимательности, но совершенно серьезно и тща-

тельно. В Утопию возвращается художник-пророк, вытеснив недав-

него балагура/зеваку.

Мистико-технократическая утопия кн. В.Ф. Одоевского отра-

зила важнейшие стороны авторской концепции будущего, сфор-

мировавшейся под влиянием популярных в России мистиков: от

Я. Беме до Л. Сен-Мартена и Портеджа. Роман сохраняет верность

архетипам масонской утопии: в тексте манифестируются ценности

нравственного самосовершенствования личности, гармонического

единства просвещенной власти и народа; развиваются идеи «фу-

рьеристского фаланстера», «живого знания» (гносиса); широко пред-

ставлены образы Атлантиды, оракула. На роль главы абсолютного

государства автор предлагает первого поэта-мудреца. Уже здесь

развивается излюбленная форма отечественной литературной уто-

пии – записки путешественника по прекрасному миру. Прием «ис-

тории рукописи», дневниковых записей призван убедить читателя

в подлинности картины.

29 „Северная пчелa” 1851, 14 апреля.
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Развенчание «счастливой утопии» связано с выходом романа

Н.Г. Чернышевского Что делать? (1863). «Четвертый сон Веры

Павловны» – вариант традиционной европейской утопии с хру-

стальными дворцами, фаланстерами, идеями гармонии умственного

и физического труда, свободной любви, наслаждения. Автор наме-

ренно подчеркивает вторичность романной формы, рассматривает

текст как некую социальную программу («учебник жизни»), огова-

ривая и методы ее достижения. Однако рационализация мифа, тай-

ны приводит к их пародированию, театрализации. Утопические кар-

тины в романе многими художественными деталями уже восходят

к реальности, что отрицает каноны метажанра30. В 1860-е годы ХIХ

в. появляются и первые «еретические» версии утопии. Ф.М. Досто-

евский в Записках из подполья и М.Е. Салтыков-Щедрин в Истории

одного города разрушают механический ритм утопии, предопре-

деляя черты нового метажанра – антиутопии.

В Истории одного города Угрюм-Бурчеев, вооруженный со-

чинением «просветителя» Бородавкина, становится новым органи-

затором известных «подробностей». На масонские мифы автор

смотрит глазами жесткого реалиста, и фаланстеры легко превра-

щаются в казармы, разумная дисциплина – в муштру. В финале борь-

бы «прохвоста» с живой жизнью, «схемы» с историей появляется

«оно». Этот символический образ имеет в критике массу прочтений.

Традиционно его рассматривают либо как «намек на грядущее сти-

хийное народное восстание»31, либо как начало нового этапа реак-

ции. Однако обе трактовки лежат вне линии утопии, остаются фак-

30 См. И. Паперно, Семиотика поведения. Николай Чернышевский – человек
эпохи реализма. Пер. с англ. Т.Я. Казавчинский,Москва 1996, с. 157-160.
31 А.С. Бушмин,М.Е. Салтыков-Щедрин, [в:] История русской литерату-
ры. В 4 т, Ленинград, 1980–1983, т.3, с. 663.
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ты, которые не могут быть интерпретированы исходя из предложен-

ных концепций. «Оно» – метафора освобожденного бытия. Фиктив-

ная, нелепая история Непреклонска кончилась, и далее она будет

такой, какой ее сделают глуповцы. Собственно, от их усилий и за-

висит расшифровка образа. «Оно» – эмблема завтрашнего дня, не

поддающаяся прочтению в системе существующих историко-культур-

ных координат. Образ Утопии в творчестве Салтыкова-Щедрина

рассматривается как звено истории, но далеко не последнее.

Сам образ Угрюм-Бурчеева, «задумавшего уловить вселен-

ную», заменив Бога, традиционно сопоставляется литературоведами

с фигурой Аракчеева, но в контексте утопии более убедительной

выглядит иная версия. Герой М.Е. Салтыкова-Щедрина наследует,

с одной стороны, народному утопизму хлыстов, скопцов с их общи-

ми идеями сакрализации духовного лидера, растворения личного

в общественном, в которых уже З. Гиппиус слышала «несомненно-

марксистские формулы»32, а с другой – идеалам знаменитого тер-

рориста тех лет С.Г. Нечаева. В Истории одного города дан образ

гипотетического Нечаева, получившего власть и возможность ре-

ализации планов переустройства мира33. Политический заговорщик

и авантюрист Нечаев – фигура, широко дискутируемая в обще-

ственных кругах 1870-х годов, «нечаевский процесс и художествен-

ная литература фигурируют как равноценные факторы», повлияв-

шие на идейный выбор молодежи тех лет34. По признанию неко-

торых из них пример Нечаева убедил согласиться с тезисом: «Цель

32 Л. Пущин (З. Гиппиус), Литературный дневник. Сб. лит.-критич. Ста-
тей 1898—1908 гг., Санкт-Петербург 1908. Вып. III. Обратная религия,
с. 174.
33 См. В.Д. Свирский, Демонология, Рига 1992.
34 М. Могильнер,Мифология подпольного человека, Москва 1999, с. 24.
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оправдывает средства»35, опровержению которого посвящена Исто-

рия одного города. «Новые люди» Н. Чернышевского, отразившись

в зеркале сатиры М.Е. Салтыкова-Щедрина, превратились в дикта-

торов, террористов. Рахметов вернулся из Америки Шигалевым36,

а копыта и дьявольские рожки под наполеоновской треуголкой рус-

ских социалистов увидел уже Ф.М. Достоевский.

В романах Ф.М. Достоевского развенчивается вера классиче-

ского Просвещения в естественную доброту человека. Человеческая

природа – главное препятствие построения совершенного госу-

дарства. Человек всегда будет стремиться «заявить» своеволие, но

если он откажется, то признает правоту Великого Инквизитора, чей

образ маркирован идеологией масонства37. За начинаниями просве-

тителей-утопистов писатель увидит дьявольскую гордыню и соблазн.

Материалы нечаевского дела Ф.М. Достоевский положил в основу

романа Бесы (1871–1872). Образы младшего Верховенского (прото-

типом которого стал Нечаев), Ставрогина, Кириллова, Шигалева –

детей революционеров-утопистов 1840-х гг. – инфернализируются.

Человекобожеские претензии смертных приводят их к духовному

банкротству: «Та действительность, которую моделируют “Бесы”,

развертывается так, что в ней не остается никаких ценностей:

к финалу романа она становится аксиологически пустой»38. Занять

метапозицию в этом мире можно лишь тогда, когда человек

35 См. В.К. Дебагорий-Мокриевич, Автобиография, [в:] Деятели СССР
и революционного движения в России: Энциклопедический словарь Гра-
нат, Москва 1989, с. 57–105.
36 См. А. Эткинд, Толкование путешествий, с. 85-90.
37 Т.А. Касаткина, Фантазия на тему биографии Ф.М. Достоевского, [в:]
Достоевский и современность. Материалы X Международных Старорус-
ских чтений 1995 года. Новгородский гос. объед. музей-заповедник, Дом-
музей Ф.М. Достоевскогоб Старая Русса [б. и.] 1996, с. 57–65.
38 И.П. Смирнов, Психодиахронологика. Психоистория русской литера-
туры от романтизма до наших днейб, Москва 1994, с. 124.
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преодолеет в себе все человеческое и осуществит, подобно Став-

рогину, процесс самоотрицания. Именно этим путем развиваются

герои утопий А. Богданова, образцовой соцреалистической литера-

туры, где мерой приближения к коммунистическому будущему

выступает степень аморальности, ачеловечности (в онтологическом

смысле).

Философия общего дела Н. Федорова отражает принципиаль-

но новый тип утопического сознания – «жреческий». До Н. Федо-

рова интеллектуальная утопия развивается либо в поле идеологии

(от А. Радищева, декабристов до Н.Г. Чернышевского), либо белле-

тристики (от А.С. Пушкина до Ф.М. Достоевского). Для «московско-

го Сократа» Утопия – теургическое действо, лично вершимое. Н. Фе-

доров сохраняет интерес к традиционным проблемам утопии: во-

просам пола, плотской любви, прогресса, преображения нравствен-

ной сущности человека. Идея целомудрия, разрабатываемая мысли-

телем, близка религиозной практике крайних сектантов. Не Эрос

побеждает смерть, но смерть, интимно понятая в акте воскрешения,

покоряет и растворяет в себе желание – идея получит дальнейшее

развитие в литературе соцреализма с присущими ей гностическими

идеалами андрогинности, шаманскими практиками, вплоть до вам-

пиризма, существенного в утопиях А. Богданова. С традицией «пози-

тивной» утопии связаны еще несколько имен, прежде всего А. Бог-

данова (псевдоним Александра Александровича Малиновского)

и И. Кремнева (псевдоним Александра Чаянова).

Роман Красная звезда (1908) знаменует смену утопической

традиции, ставшей индифферентной к нравственным аспектам бу-

дущего. Идеи, образы произведения несут отблеск утопически-

религиозной мысли рубежа ХIХ – ХХ веков в ее материалисти-

ческой ипостаси, серьезную идейную нагрузку в тексте выполняет
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масонская символика (образы пентаграммы, Третьего глаза, Храма-

фаланстера; мотивы пророчества, инициации, «братства»). Учению

нравственного просвещения человека А. Богданов противопостав-

ляет идею социального равенства, воплощаемую мистическими

средствами. Его утопия идеально соответствует западноевропейским

критериям метажанра: она «всеохватна», рациональна, строго ре-

гламентирована. Текст Красной звезды постоянно двоится, соскаль-

зывает из области литературы в мистерию, эзотерическое действо.

Слово становится средством преображения действительности39. Из-

менение утопической ориентации, фетишизация прогресса, техники

заслоняют человека, делая его присутствие сторонним, не обяза-

тельным. А. Богданов первым лишает прописки в фаланстерах их

традиционных обитателей – интеллигенцию, которая плохо подда-

ется «возделыванию» идеей, и, предвосхищая утопию большевиков,

отдает молоток мастера Хирама в руки необразованного рабочего.

Так «пророк с топором», предсказанный еще Ф.М. Достоевским,

получает особые полномочия в реальной истории.

Утопии Н. Федорова, А. Богданова подводят итог нравствен-

но-утопической традиции русского просветительства. Утопические

архетипы, сложившиеся в русской интеллектуальной утопии со вре-

мен кн. М.М. Щербатова, подвергаются серьезным изменениям уже

в романе А. Богданова.

� Вместо требований частичного улучшения существующего по-

рядка предлагается его радикальная замена коммунистическим

строем.

� У кормила Утопии встает художник-диктатор.

39 Н. Ковтун, Е. Проскурина, И. Васильев, Проект переустройства мира
и русская проза начала ХХ века (А.Богданов и А.Платонов), Сибирский
филологический журнал № 2, 2013, с. 129-140.
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� Модель идеального общества вбирает элементы древнейших

культурных кодов: язычества, гностицизма, мистико-шаманские

практики.

� Русский народ – Мессия, несущий миру откровение новой исти-

ны коммунизма. Это народ «богоборец» и «богостроитель», уси-

лиями которого Утопия сплавляется с реальностью, духовная

практика вытесняется социальной.

� Новая Русь не имеет аналогов ни в прошлом, ни в настоящем,

она – реплика мира будущего, явленная в дне сегодняшнем.

� Социалистическая Россия – постапокалипсическое явление, ей

интимно присущ культ смерти. Утопия маркируется эсхатологи-

ческой символикой.

� Исполнение Россией предначертанного пути делает ее центром

мировой культуры, идеальным государством.

Итак, послереволюционная литература с точки зрения разви-

тия утопии характеризуется единством народно-религиозной и ин-

теллектуальной линий становления метажанра. «Светлое будущее»

жаждут открыть в горизонте десятилетия, при этом вопрос цены не

стоит. Новое революционное общество строится прежде всего на

уровне слова, дискурса, политического лозунга. К этому времени

определяются две магистральные линии дальнейшего развития

метажанра: выходит «постсоциалистическая» утопия И. Кремнева

Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской уто-

пии (1920) и знаменитая антиутопия Е. Замятина Мы (1921), подво-

дящая итог утопическим исканиям рубежа ХIХ – ХХ вв. в целом.

В утопической повести А. Чаянова сплавлены традиции про-

светительской утопии со сказочным контекстом народных утопи-

ческих легенд о поисках мистического града Китежа и Беловодья.
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Автор дистанцируется от наследия классиков социального утопизма:

«старого Морриса, добродетельного Томаса, Беллами, Блэчфорда»,

Фурье, Чернышевского, Герцена и Плеханова40. Социалистическим

проектам шестидесятников противопоставлен мир идеального

крестьянского государства. Будучи выдающимся экономистом и ко-

оперативным деятелем своего времени, А. Чаянов искренне верит

в перспективность самой природы крестьянского хозяйства. Темати-

чески, образно, эмоционально повесть А. Чаянова оказывается близ-

ка ретроспективной утопии позднего творчества И. Бунина и утопи-

ческому роману генерала П. Краснова За чертополохом (1922).

В последнем тексте идеальная Русь погружена в атмосферу XVI века,

православия, патриархальности, монастырей, деревянных крестьян-

ских изб и колокольного звона. Избранное пространство отграни-

чено от остального мира чертополохом, который и создает иллюзию

заброшенности идеальной страны, спасает ее от пагубного влияния

прогресса. Произведения А. Богданова, А. Чаянова создают образцы

позитивной утопии, наследуемые отечественной литературой вплоть

до конца XX столетия.

Даже беглый анализ становления отечественной утопической

традиции позволяет утверждать, что утопия в России не только от-

ражает определенные стороны жизни общества, но выступает

инструментом политического дискурса. Одна из причин этой си-

туации – литературоцентризм как эффект «всеприсутствия» литера-

туры, ориентировавшей многие социальные практики на книжно-

литературные образцы41.

40 См. А.В. Чаянов, Венецианское зеркало. Повестиб, Москва 1989, с. 163.
41 См. Кризис литературоцентризма: утрата идентичности vs. новые
возможности. Монографияю. Отв. ред. Н. Ковтун, Москва 2014, с. 3.
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Своеобразие отечественной утопической традиции наиболее

очевидно с точки зрения культурного кода, лежащего в основе уто-

пии. В классическом исследовании Л.Мамфорда История утопий

автор выделяет два типа проектов: утопии «бегства» и утопии «ре-

конструкции»42. Для первого характерно обращение к внутреннему

миру человека-творца, к проблеме убежища, где личность спасается

от жестокой действительности; для второго – интерес сосредоточен

на мире внешнем, на попытках пересоздания материальной среды

и сферы идей. Вплоть до социалистов, Н.Г. Чернышевского нацио-

нальная утопическая традиция культивировала нравственное пере-

воспитание личности, тяготела к утопии «бегства», после «четвер-

того сна Веры Павловны» на первый план выдвигается проблема

радикальной перестройки мира и природного естества человека,

эзотерика вытесняет традиционную мораль.

Отечественный утопический дискурс отличает сложное взаи-

модействие утопии власти (проекты Петра, Екатерины, графа Арак-

чеева, большевиков) с альтернативными утопиями (интеллектуаль-

ными и народными). Краткая фаза заинтересованного поощрения

утопических мечтаний (масоны и Екатерина, масоны и Александр I,

большевики и сектанты) сменяется фазой гонения, террора, когда

официальная утопия избавляется от «конкурентов». Показательна

относительная терпимость к утопической мечте, иллюзии, фраг-

менту и настороженное отношение к самостоятельным утопическим

текстам, представляющим улучшенную модель государства43: Екате-

рина не одобряла проектов кн. М.М. Щербатова, Ленина возмущали

идеи «богостроителей». Характерно взаимопроникновение идей,

42 L. Mumford, The Story of Utopies, New York 1972, р. 15.
43 См. Л. Геллер, М. Нике, Утопия в России, Санкт-Петербург 2003, с. 248–
249.
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сюжетов, образов «официальной» и «альтернативных» утопий (ми-

фологемы «Москвы – Третьего Рима», философа на троне, мотивы

изоляционизма, андрогинности, рая); практики и художественного

вымысла, когда агрессия власти по отношению к другим утопиям

объясняется и необходимостью скрыть генетическую близость, осо-

бенно заметную на уровне формирования утопии большевиков.

С точки зрения выдвигаемого идеала и приемов его художе-

ственного воплощения в отечественной словесности данного вре-

мени выделяются собственно масонская (А.Сумароков, М. Херасков,

кн. М.М. Щербатов, В. Левшин), декабристская (В. Кюхельбекер,

А. Вельтман, А. Улыбышев), просветительская (А. Пушкин, Ф. Бул-

гарин), научно-технократическая (В. Одоевский), социалисти-

ческая (А. Герцен, Н. Огарев, народники, Н. Чернышевский), рели-

гиозно-нравственная (Н. Гоголь, Ф. Достоевский, Л. Толстой), креа-

тивно-теургическая или «модернистская» утопии (Н. Федоров,

К. Циолковский, К. Мережковский, А. Богданов, А. Чаянов), куда

примкнет и лишь вскользь упомянутая нами утопия «религиозного

синтеза», воссозданная творчеством художников серебряного века.

«Богоискательство» и «богостроительство» этого периода форми-

рует химерный тип сознания, свидетельствует об утрате цельного

мировоззрения, что стало одной из причин будущей победы утопии

большевиков44.

Словесность советского времени может рассматриваться как

единая Утопия (инвариантами которой выступают тексты отдель-

ных авторов): «Советская литература, видимо, единственный в своем

роде феноменально интересный пример литературной утопии, ли-

44 Б. Гройс, Утопия и обмен. Стиль Сталин. О новом, Москва 1993, с. 63.
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тературы как утопии»45, – отмечает В.М Акимов. Закрепление кано-

на приходится на начало 1930-х, а распад на «долгие 1970-е». В ка-

честве одного из источников утопической идеологии выступила

гностическая религия. Достоянием социалистической утопии гно-

стицизм становится в том числе благодаря связи как с масонской

традицией46, повлиявшей на становление русской интеллектуальной

утопии XVIII – начала XX вв.47, так и с марксизмом. В компли-

ментарной по отношению к власти литературе 1920-1930 гг. Утвер-

ждается креативно-теургическая, гностическая, с культом мазо-

хистского страдания, трудовой аскезы Утопия о пролетариате-де-

миурге. Отличительными чертами утопической традиции становит-

ся нивелировка границ между Утопией и реальностью, массовидный

характер познания истины, атрибуты демиурга от художника-дик-

татора переходят к политическому вождю.

К 1930-ым годам утопическая традиция корректируется. Сти-

хийный энтузиазм революции вытесняется жестко регламентиро-

ванным государственным политесом. Утопия смыкается с идеоло-

гией. Параллельно официальной утопии государства-церкви, воссо-

зданной в производственном романе, в литературе середины 1930-х

оформляется утопия «коммунального рая» – сниженный вариант

сакрализованного в 1920-е годы дома-коммуны. Литература возвра-

щается к темам семьи, любви, еды, уюта, актуальным в проекте

45 В.М. Акимов, От Блока до Солженицына. Судьбы русской литературы
двадцатого века (после 1917 года), Санкт-Петербург 1994, с. 15.
46 Масонская философия и эстетика тесно связаны «с наследием мирового
гностицизма». См. В.И. Сахаров, Масонство, литература и эзотери-
ческая традиция в век Просвещения [в:] Масонство и русская литера-
тура XVIII – начала XIX вв., Москва 2000, с. 17.
47 Г. Митин утверждает основополагающую роль Н.И. Бухарина, близкого
масонам, в формировании доктрины соцреализма. См. Г. Митин, От
реальности к мифу (Заметки о генезисе и функционировании соцреа-
лизма), «Вопросы литературы» 1990, № 4, с. 26, 41.
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А. Чаянова48. К концу 1940-х утопия утрачивает важнейшие родовые

черты: мировой масштаб, «всеохватность», универсализм. Канон

вступает в фазу самопародии.

В относительно «спокойные» периоды функционирования ка-

нона ретушируются и гностические настроения, определившие миро-

воззренческую и философско-эстетическую концепции соцреализма

первой половины 1930-х, рубежа 1940-1950-х гг.. Постреволюцион-

ная культура рождается из осознания фиаско прежних претензий

большевиков на мгновенное переустройство мира и человека. Это

стремление рационализировать сверхъестественное типично для

высших форм гностицизма. Утопия соцреализма наследует основ-

ной тезис гностической религии о враждебности материи самой

сущности «настоящего человека». Сопротивляющуюся революцион-

ной воле реальность признают «ошибочной» и приносят в жертву

непознаваемому Абсолюту – коммунизму, который в литературе

описывается апофатически или по умолчанию (мистические образы

сказочной страны Даир, Голубых городов, Океана). Смысл происхо-

дящего сводится к постоянной замене отсутствия присутствием,

и в этом смысле соцреализм принадлежит к той же семантической

парадигме, что гностицизм, европейский театр абсурда, экзистен-

циализм49. Архетипы гностической религии усваиваются культурой

соцреализма с сохранением исконного мистико-религиозного содер-

жания. Идеи, образы «Братства посвященных», мистического «зова»,

«знания», «искры» занимают место христианской символики, участ-

вуют в ее переосмыслении.

48 А. Гольдштейн, Расставание с нарциссом. Опыты поминальной рито-
рики, Москва 1997, с. 128.
49 См. И.П. Смирнов, Психодиахронологика. Психоистория русской ли-
тературы от романтизма до наших дней, Москва 1994.
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Во второй половине 1930-х окончательно оформляется и уто-

пическая модель советского общества, традиционно соотносимая

с пирамидой. Основу пирамиды образует «социалистический на-

род», а на вершине – Вождь. В границах масонского мифа «социали-

стический народ» функционально уравнивается со строительной

жертвой. Элементы гностического мифотворчества проявляются на

всех уровнях построения соцреалистической модели мира:

� на уровне пространственно-временных её характеристик, орга-

низованных через традиционную гностическую оппозицию

«”иной” – реальный», «мир “коммунистического гносиса” – про-

фанный мир», «утопия – история»;

� на уровне системы художественных образов, где главная роль

отведена герою-миссионеру, открывшему тайну спасительного

«зова» профанному миру;

� на уровне моральных характеристик событий, среди которых до-

минирующими являются оценки героев – коммунистов, наделён-

ных знанием будущего.

Редукция гностико-утопического канона происходит во вто-

рой половине 1950-1970-х гг. Агонизирующий канон становится

более строгим, агрессивным. Утопия утрачивает необходимую то-

тальность, однако это не отменяет ее власть абсолютно. Соцреа-

листические модели мира обладают мощной силой инерции, что

и доказала практика постмодернизма (направление соц-арт).

Следующим глобальным утопическим проектом в русской

литературе второй половины ХХ в. стал проект художников-тради-

ционалистов в разнообразии авторских вариантов. Философской

основой послужили идеи славянофильства, почвенничества, отчасти

евразийства. В традиционалистской прозе выделяются несколько
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направлений, маркированных утопическими интенциями: упования

на оформившуюся в древности теорию циклизма, неизбежность

повторения «золотого века» сочетаются с христианской проповедью

духовного самосовершенствования, самоограничения личности (об-

щества) как пути к «новой России» и попытками примирения, конта-

минации прометеевской Утопии большевизма с доктринами право-

славия (на основе общих черт аскезы, жертвенности, превращенной

общинности) – линия неоевразийства50.

Литература в этих условиях наследует церкви, сравнивается

с кафедрой, художник уподобляется пророку, моделирующему пере-

ход в мир традиции. Избранным героем патриархальной Утопии

и становится носитель «древлей веры», сохранивший черты аске-

тического бытия, преданность заветам пращуров и способный воскре-

сить их в дне сегодняшнем. Оригинальность картины мира, вос-

созданной в творчестве «деревенщиков», и заключается в том, что

апокалипсическая картина настоящего сочетается здесь с утопи-

ческим миром «живого прошлого», представленного как утрачен-

ный идеал миропорядка. Таким образом «деревенская проза» по

сути своей монологична и апеллирует к реставрации той же иерар-

хической картины бытия, правда, на других основаниях. На вер-

шине ценностной пирамиды оказывается народ-богоносец, испо-

ведь которого и запечатлела «памятливая литература». В создании

утопии патриархального «лада» отчетливо прослеживаются тради-

ционные метажанровые закономерности: образ идеальной Руси рас-

крывается в оппозиции к «чужим» землям («чужой» здесь высту-

пает и современная Россия); он удален от «дьявольской цивили-

зации» в пространстве и времени. Откровение Абсолюта дано в ми-

50 См. Н.В. Ковтун, «Деревенская проза» в зеркале утопии, Новосибирск
2009.
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стической форме (сон, видение, воспоминания, сказка), явлено

избранным: писателям-пророкам. Рациональная прогрессистская

утопия оспаривается с позиции другой утопии, основа которой –

архаический миф.

Интеллектуальная ситуация рубежа ХХ – ХХI вв. показала,

что надеждам на возрождение России как крестьянского государства

не суждено сбыться. «Светлого будущего», к которому прямо обрат-

ными путями шли отечественные прогрессисты и традиционалисты,

не стало. Современная Россия, лишенная покровительства Утопии,

оказалась выброшенной на перекресток реальной истории, в этом

положении юрода под забором ее и живописала литература пост-

модернизма.

Итак, анализ русской литературной утопии второй половины

XX века подтвердил непреходящий интерес современности к утопи-

ческому метажанру. Современная утопия изменяется по форме

(актуализация «пространственных мифов», «открытость» текста,

динамизм, невыраженность метажанровых критериев) и по сути

(акцент на внутреннем состоянии героя, психологизм, философич-

ность, включение конфликта и страдания в картину грядущего), но

неизменно присутствует в сознании человека. Ее актуальность

в сегодняшнем мире, уже исчерпавшем сугубо материалистическое

понимание личности и истории, остается неизменной. В ситуации

мировоззренческого хаоса возрастает ценность известных форм

осмысления действительности, подтверждением чему выступает

творчество традиционалистов. Утопия становится одним из спосо-

бов выживания в истории.

Ведущей особенностью современной отечественной утопии,

помимо эзотеризма и мессианизма, является буквальный характер

ее претензий на изменение истории, мира, человека. Граница между
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текстом и реальностью утрачивается. Интеллектуальные проекты

реорганизации бытия, созданные утопистами-классиками, превра-

щаются в непосредственное руководство к действию уже в интер-

претации авангарда с его идеей искусства жизнестроения. Изме-

нение утопического ракурса (с теории на практику) потребовало

принципиально иной шкалы ценностей, где прежние мораль,

сострадание, дружество оказались бы несущественными. Новая эра

в истории утопии означена именем А. Богданова, провозгласившим

идеальным героем русского художественного космоса аморалиста,

пролетария, который и представляет богатые возможности для

«возделывания» идеей. Человек из венца творения превращается

в подсобный материал, что отныне и означает его ценность. Верши-

ну утопической пирамиды занимает Вождь, Великий Шаман, Мар-

сианин, «заброшенный» на «грешную» Землю извне. Идея Утопии

приобретает характер экспансии, где в качестве аборигенов ока-

зывается русский народ. В означенном направлении будет двигаться

и соцреалистическая утопия, на языке которой мистический багаж

прежней утопической традиции переводится в прагматическое

русло.

Писатели-традиционалисты для тех же целей преображения,

«очищения» Святой Руси предлагают иной путь возвращения к ис-

токам, к нравственным заповедям староверия, апеллируют к еван-

гельским пророчествам, но и в основе их художественных проектов

утопия-«реконструкция». Выход «деревенской прозы» в метафи-

зику, обращение к ретроспективному утопизму уже откровенного

типа, озадачившие критику конца 1970-х гг., продемонстрировали

исчезновение почвы под ними, когда нет уже пространства само-

реализации, но только «миражное», футурологическое про-

странство цивилизации.
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В той или иной степени художественные утопии в России

вовлекаются в диалог с утопией абсолютного государства, утрачивая

новизну (novum), сливаются с идеологией. Все формы утопизма

(в том числе и художественная утопия) теперь либо обслуживают

государство, либо противостоят ему (утопии А. Солженицына, дис-

сидентов) и значит сохраняют явную или скрытую зависимость от

него. Исключение отчасти составляют утопии сектантов, построен-

ные на принципе ахронности, «бегства» от мира. Эта практика

изоляционизма позволила писателям-традиционалистам апеллиро-

вать к авторитету старообрядчества как выражению «чистоты»

и праведности исконной Руси, заповеди которой следует возродить

в кризисной современности.

Процесс преодоления утопического дискурса в литературе

постмодернизма далеко не столь однозначен. Развенчанная утопия

соцреализма, скомпрометировавшая сам принцип утопического ос-

мысления мира, привела к смещению и художественных критериев

в оценке данного явления. Званию писателя-пророка предпочли

позицию «еретика», нарушителя «границ», интерпретатора, но не

участника утопической мистерии.

Так проявилась реакция на утопию как большой, тотализи-

рующий нарратив. Центральным образом картины мира на рубеже

XX – XXI вв. становится человек множества, представитель культур-

ной периферии. Под обломками Утопий рассыпалась личность,

раздавленная обстоятельствами хаоса, и теперь уже «осколочному»,

«мусорному человеку» неизбежно приходится выполнять мифо-

логическую функцию. Постмодернистское письмо мифологизирует

как картину мира, так и характер персонажа, однако пафос ав-

торских мифов решается прямо обратно традиции: они не выпол-

няют своей главной гармонизирующей функции.
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Анализ русской утопической традиции позволяет утверждать,

что желание освободиться от предшествующего наследия (утопии

авангарда, соцреализма), сбросить его «с парохода современности»

и мгновенно, «налегке», достигнуть «рая» сменяется ностальгией по

культуре, национальной традиции (утопия «деревенщиков»). Одна-

ко возвращение из вечности во время обнаруживает «нищету» на-

стоящего («игровые» метаутопии постмодернизма), в котором нет

места идеалу, рождает новое желание за грань, к «иному» будущему.

Очевидно, что и в ближайший период в литературе эсхатологи-

ческие настроения, эсхатологическая проблематика будут ее отличи-

тельными знаками, а значит будут создаваться и новые утопические

версии лучшего завтра. Двойственность отношения к утопии стала

следствием не разграничения утопии как художественного текста

и «внетекстовой реальности», что привело к абсолютизации, мифо-

логизации и той и другой. Эта ситуация отрицания, профанации

утопии и отчетливой «тоски» по ней – одна из констант современ-

ной культуры, указывающая на невозможность представить Россию

и мир вне утопического горизонта.


