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The poetics of light and darkness in Valentin Rasputin's prose

The theme of light and darkness is one of the structural constructs of Rasputin's
fictional world, the analysis of which reveals the originality of writer’s artistic
and philosophical thinking and the inherited medieval aesthetics. The predomi-
nance of motifs of sunlight, candles, rainbow, burning stars associated with a
belief in the prospect of harmonization, the spiritual resurrection of the world
and man on the basis of traditional values (generic, Christian) is cus-tomary for
author's early texts. In his late texts the writer resorts to light sym-bolism usually
in a religious context. However, dominant is the idea of personal self-identity.
Orthodox symbolism speaks with the language of aesthetics, dra-wing entirely
new meanings.

Keywords: light and darkness, symbol, Valentin Rasputin, "Poslednij srok", the
old woman Anna.

Дуалистичность русской средневековой культуры как одна

из отличительных ее черт анализировалась в работах В. Топорова,

Ю. Лотмана, Б. Успенского и других ученых Тартуско-Московской

семиотической школы. Ю. Лотман и Б. Успенский, в частности, пи-

сали:

Основные культурные ценности (идеологические, политические,
религиозные) в системе русского средневековья располагаются в двупо-
люсном ценностном поле, разделенном резкой чертой и лишенном ней-
тральной аксиологической зоны (Успенский, Лотман 1994, 220)

1Публикация подготовлена в рамках поддержанного РГНФ научного про-екта № 14-
14-24003.
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«Вечно» русской особенностью признается дихотомичность

мышления, исключающая нейтральную сферу, плавность перехо-

дов, смешение противоположностей. Отталкиваясь от этой точки

зрения, И. Смирнов в работе о древнерусской цивилизации указы-

вает на устойчивый консерватизм неофициальной отечественной

культуры, которая актуализируется в период осознания нацией опас-

ности утраты этнической идентичности, угрожающей культуре «вер-

хов». В фольклоре, «низовой» словесности в целом конструируется

мир, альтернативный ортодоксальной картине бытия. «Этот неофи-

циальный корпус текстов оказался ориентированным пассеисти-

чески, ибо прошлое было для него позитивной противоположностью

дефицитного настоящего» (Смирнов 1991, 172), представлял собой

пересадку архаики на современную почву в качестве жанрового об-

разования. Неофициальный традиционализм свойственен старообряд-

честву, славянофилам, почвенникам, авторам сборника Вехи вплоть

до А. Солженицына и «деревенщиков». Внимание к теме националь-

ного своеобразия, как правило, сопряжено с переломными момен-

тами истории, сменой культурных парадигм, когда личность, обще-

ство переживает чувство отчужденности от настоящего, которое пе-

рестает быть понятным, «своим».

Тема света и тьмы – одна из структурообразующих в худо-

жественном мире В. Распутина, анализ которой раскрывает свое-

образие художественно-философского мышления писателя, насле-

дующего средневековой эстетике. Под «поэтикой света и тьмы» мы,

вслед за исследователями (работы В.Л. Комарович, В.А. Тунимано-

ва, Н.А. Хмелевской, Ф.И. Евнина, А.С. Долинина, С.М. Соловьева,

В.И. Тюпы, М.Н. Панкратовой и др.), понимаем сумму разноуровне-

вых художественных средств – лексем, образов, мотивов, событий-

ных ходов, идей, философских концепций, объединенных оппози-
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цией «свет – тьма», либо принадлежащих к сфере одного из компо-

нентов оппозиции, либо относящихся непосредственно к области их

столкновения или пересечения (Панкратова 2007, 6). Важно не про-

сто рассмотреть семантику названных художественных средств, но

их взаимодействие, роль в художественной картине мира.

Наиболее репрезентативной в этом отношении выступает

повесть В. Распутина Последний срок (1970) – итоговая для раннего

творчества в целом. Здесь представлены авторские идеи о бытии,

развернут образ сокровенного героя – старухи, находящейся на гра-

ни жизни и смерти, когда открываются иные пределы. Образ стару-

хи Анны (благостной, дарующей благодать) выписан с однозначной

ориентацией на духовное начало, на что указывают имя героини, об-

ращение к элементам агиографии, иконописи (Ковтун 2013, 17-26).

В философии имени П. Флоренского Анна ассоциируется с Софией –

Премудростью, ее отличает погружение в область нравственных пе-

реживаний, устремленность к небесной гармонии: «Анна со стороны

подсознательного не имеет определенной формы и сливается с ми-

ровой душой», – считает философ, но она же душою не принадле-

жит миру, «не имея в своем сознании зацепок о мир» (Флоренский

1998, 536). Неизменным атрибутом героини и одним из самых насы-

щенных символов в повести является образ солнца. При этом смена

картин дневного, «упругого», яркого солнца, восхода и заката согла-

суется с периодами жизни старухи, солнцем отмечены все главные

вехи судьбы.

Бытие Анны вписано в природный ритм. Старуха в последние

годы так и жила: зимой лежала, весной оживала, «грелась на сол-

нышке», когда солнце «пошло на убыль» она собралась умирать.

Однако возвращение/пробуждение Анны от сна-смерти, вызванное

радостью встречи с ее «ребятами», выводит ситуацию в метафизи-
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ческое. Все происходит в специальный, дарованный для этого день:

«День был мягкий и легкий и ровно сошелся над самой деревней,

а то и над самой старухиной избой», небо приспускается ниже, слов-

но «в ожидании», помогая старухе стронуться с «сурового, судного

места – только и надо было бы незаметно передвинуть ее вперед или

назад» (Распутин 2007, 2, 31). Очнуться Анну заставляет солнце,

которое «стало биться в старухины глаза, шевелить их, и глаза не

сразу, не легко, но открылись, попробовали пойматься за свет» (Рас-

путин 2007, 33). В течение дня солнце буквально сторожит героиню,

не отпускает от себя, «остается» рядом с постелью:

Старуха лежала изголовьем к окну, и солнце падало ей в ноги, осто-
рожно остывало на стене напротив, словно выступая, пронизывало ее с дру-
гой стороны. Только теперь старуха увидела солнце и, узнав его, обрадо-
валось (Распутин 2007, 2, 39).

Прожитые годы кажутся умирающей похожими один на дру-

гой, прошедшими в спешке, вечном труде, рождении детей. Солнце

определяет и сам жизненный ритм:

По десять раз на дню старуха задирала в небо голову, чтобы
посмотреть, где солнце и спохватывалась – уже высоко, уже низко, а она
все еще не поправилась с делами (Распутин 2007, 2, 178).

Сокровенный смысл человеческой судьбы Анне и дано уга-

дать в чудесно дарованные дни.

Возвращение старухи к жизни описано в стилистике Возне-

сения: Анна «ничего не чувствовала, даже собственное дыхание, и все

равно дышала какими-то другими силами». «Меня и теперь ишо на

руках будто кто держит – сказала она, не обращаясь к ним (детям. –

Н.К.). – Будто ниче под мной твердого нету. А не страшно – будто

так и надо» (Распутин 2007, 2, 45). Это чувство удивительной лег-
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кости, невесомости Анна испытывала и прежде, слушая «ранешные

протяжные песни», она «взлетала на крыльях над землей и, не уле-

тая, делала большие плавные круги, тревожась и втихомолку плача

о себе и всех людях, которые еще не нашли успокоения». Героиня

и внешне уподобляется птице – древней эмблеме Души-Софии:

«Крыльцы у ней торчали так, что казалось, вот-вот взмахнет ими

и полетит». В народных верованиях праздник Вознесения «сливает-

ся с Воскресением» (Федотов 1991, 44-45).

Каждый из отпущенных дней связан с исполнением назна-

ченного: от прощания с близкими, окрестным миром вплоть до таин-

ства причастия и поминального плача. Солнце выступает своеобраз-

ным проводником воспоминаний, что соответствует древнеславян-

ским представлениям о небесном светиле как синониме счастья,

знаке судьбы (Афанасьев 1994, 67). История любимой дочери Татья-

ны выстраивается в памяти на исходе «спокойно-ясного дня», окру-

жившего старуху «золотистым светом», «неярким и теплым», соот-

несенным с самим характером воспоминаний – «звеняще-приятные

мысли рождались сами собой, будто уже готовые шли со стороны,

и были ей не в муку, а в утешение» (Распутин 2007, 2, 148). Анна

думает о детях, и перед ней «высветился дальний-дальний день –

и тоже с рекой», когда она впервые приближается к тайне «согла-

сного во всем действа вечной жизни». День начинается «коротким,

буйным» дождем, оплодотворяющим землю, и сразу же восходит

солнце, играя в каждой капле росы.

Изба Анны суть прообраз Вселенной, каждое окно здесь –

«воспоминание о ком-нибудь из ребят». Совсем маленькие заколо-

ченные окошки сверху символизируют ушедших, отрытые, освещен-

ные окна – знаки живых. Бытие героини в этих окошках:
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Растворяй их и гляди, чем ты, старуха, была богата, какие воспоми-
нания, сохранившись, пошевелят после тебя послушные ягодные кусты на
берегу реки (Распутин 2007, 2, 181).

В представлениях славян, небесными окнами считались звез-

ды, из которых и наблюдают за поступками людей ангелы (подобно

душам невинных младенцев, в повести). Когда же человек умирает –

окно запирается и звезда исчезает с небосвода (Афанасьев 1994, 161).

Образ окна, за которым угадываются очертания смертного пути, струк-

турирует поздние тексты мастера (В больнице, 1995; Видение, 1997),

где в роли вопрошающего выступает близкий автору герой-интел-

лектуал. Ему уже не дано знание вечного, которым обладают ста-

рухи, но сохраняется нравственно-этическая ответственность за соб-

ственную судьбу и судьбу рода, не позволяющая самопроизвольно

преодолеть границу (раму).

Мотив памяти в поэтике В. Распутина тесно связан с моти-

вом истины. Утрата воспоминаний осознается по аналогии с затме-

нием. Славяне представляли солнце «карателем нечистой силы

и холода, а потом и нравственного зла – неправды и нечестия» (Афа-

насьев 1994, 68). В эстетике средневековья источником света высту-

пает Творец, свет рассматривается как высшее проявление гармонии

бытия (Эко 2014, 98-99). Литература этого времени полна радостных

восклицаний, вызванных созерцанием сияния дня или пламени све-

чи. В христианстве солнце символизирует милость Божью, истину,

доступную человеку в земном измерении. Не случайно Анну завора-

живает солнце, но «не тот огненный шар, который сиял в небе, а то,

что попало от него на землю и согревало ее». Разглядывая солнеч-

ное отражение старуха искала в нем

что-то помимо тепла и света и не могла вспомнить, найти. Она не
тревожилась: то, что должно ей открыться, все равно откроется, а пока,
наверно, еще нельзя, не время (Распутин 2007, 2, 123).



ПОЭТИКА СВЕТА ИТЬМЫ В ПРОЗЕ В. РАСПУТИНА

159

Наблюдая за игрой солнечного пятна рядом с собою, героиня

ждет чуда, когда

откроется то, чего не знают при жизни; старуха во все глаза смот-
рела на солнце на полу, на его широкое горящее пятно, надеясь увидеть
в нем рисунок или услышать голос, которые бы ей что-то разъяснили (Рас-
путин 2007, 2, 202).

Заметим, уже в повести Прощание с Матерой (1976) старухе

Дарье в момент наивысшего духовного напряжения будет дано От-

кровение, она услышит голос с небес, предсказывающий неизбеж-

ное, и утвердится в истинности собственного выбора/пути.

Мотив слияния с солнцем, намеченный в Последнем сроке,

и есть метафора выхода из повседневности в пределы вечного.

Анне кажется,

что солнце может растопить ее, как какую-нибудь рыхлую, прикры-
тую тряпьем снежную фигуру. Она пригреется от него, приласкается, а са-
ма, не замечая того, начнет все убывать, убывать и убывать, пока не исчез-
нет совсем (Распутин 2007, 2, 202).

Взгляд героини приобретает «софийные» свойства: солнеч-

ное пятно на стене, «разрастаясь, само вливалось в открытые глаза

и не отпускало их своей властью», Анна «жила яснее, зорче, чем

раньше, не напрягаясь для жизни, а находясь под ее осторожной

охраной» (Распутин 2007, 2, 45). Этот дар, когда «отверзаются “ве-

щие зеницы”» и человеку уже ныне открывается мир в его «софий-

ной красоте», С. Булгаков считал пробуждением «своего луча в Со-

фии» (Булгаков 1917, 228). Старуха прозревает в окружающих осо-

бую духовную красоту, неявную им самим, проявление Первообраза

в образе (Левшун 2001, 17). Фиглярствующий Илья, очерствевшая

душой Люся, забывшая отчий дом Танчора во снах и видениях ма-

тери явлены любящими, преображенными. Предстояние перед Су-
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дом Всевышнего осознается старухой не испытанием, но радостью,

Анне хочется «очиститься перед Богом и спокойно, радостно и свет-

ло предстать перед его судом: вот я, раба Божья Анна, черного с со-

бой не несу» (Распутин 2007, 2, 157). Исполненность личной судь-бы

осознается как основа бытия.

Связь образа героини с символикой солнечного света (мило-

сти Божией) развивают мотивы свечи и радуги. Свеча – древне-

христианский символ души, Анна «походила на свечку, которую вы-

несли на солнце, где она никому не нужна» (Распутин 2007, 2, 193).

Свеча не нужна, но в страхе и неизвестности заходится сердце млад-

шего сына Анны – Михаила: «Вроде загораживала нас (мать. – Н.К.),

можно было не бояться. А теперь живи и думай». Свеча выступает

ориентиром в мире/хаосе, она появляется, когда решаются судьбо-

носные вопросы жизни и смерти. Образ радуги явлен умирающей

накануне смерти, в распахнутое окно старуха наблюдает восход

солнца и рождение радуги:

Воздух вокруг нее заходил, заиграл, будто на него что дохнуло со
стороны. Она подняла глаза и увидела, что, как лесенки, перекинутые
через небо по которым можно ступать только босиком, поверху бьют
суматошные от радости, еще не нашедшие землю солнечные лучи
(Распутин 2007, 2, 61).

«Лестница златая» и образ радуги – типичные в христиан-

стве, «в богородичных иконах новгородского письма мир, собран-

ный во Христе вокруг Богоматери, являет собою как бы многоцвет-

ную радугу» (Трубецкой 1993, 232). Явление радуги обнаруживает

особый, праздничный смысл Преображения-Вознесения героини.

Это уже не аскетическое подчинение плотского духовному, а центро-

стремительное движение к грядущей всеобщей радости, собиранию

мира.
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Глубоко символично в повести соотношение мотивов солнеч-

ного света (во всех его проявлениях) и «горящей звезды». Ночные

звезды на фоне «звенящего и играющего в эту пору неба» рождают

в сознании старухи воспоминания о юношеской поре, страсти, пред-

чувствии счастья, тайны. Ночное небо замирает в «колдовском оце-

пенении» (Распутин 2007, 2, 186). И, напротив, когда ночь гаснет,

«звездный свет ослаб, стал суше, бледнее, и по нему было видно,

куда развернулось небо». С первым криком петуха колдовская ноч-

ная власть над миром заканчивается: «Звезды в такое время под-

нимаются выше и смотрят устало, тускло» (Распутин 2007, 2, 191). В

художественном пространстве повести контрастные стихии дня

и ночи, света и тьмы не антагонистичны, но свидетельствуют разно-

образие и гармонию мироздания, когда ночь становится продолже-

нием дня, а смерть – жизни.

Как награжденной пророческим даром (Анна в Евангелии –

пророчица Анна), героине открыта тайна собственной смерти. Пере-

ход в пределы неназываемого, которое мыслится где-то рядом с су-

ществующим (традиция старообрядчества), оформляют мотивы «не-

мого света», «холодного сияния», «нечеловеческой стыни», звона,

«звенящих колоколов». В первые мгновения возвращения к жизни

тело старухи, распластанное на кровати, как распятое, поражает

собравшихся «завороженностью и нечеловеческой стынью, будто ей

дано было увидеть и запомнить то, что больше никто не смог бы

понять» (Распутин 2007, 2, 47).

В позднем творчестве В. Распутина (рассказ Видение) путь

в пределы потустороннего героем-интеллектуалом сознательно от-

вергнут как соблазн. Картина инобытия, открывающаяся за огром-

ным окном, маркирована узнаваемыми чертами: здесь «неземная

обморочная стынь, совсем заговорная, наложенная колдовской ру-
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кой», «сонно переливающаяся речка», «солнце тихое и слабое» и не

ясно: «Что это – жизнь или продолжение жизни?» (Распутин 2007,

4, 435). Вглядываясь, герой различает все новые детали и с трудом

останавливает полет воображения, «борясь с желанием перейти че-

рез мостик и ступить на белые и круглые крапчатые камни. Даже

в моих представлениях я не решаюсь это сделать» (Распутин 2007,

4, 436). После возвращения в настоящее, не возникает желания упо-

рядочить наблюдения, отделить одно от другого, собрать «увиден-

ное в связные мысли» – разгадать тайну. Остраненность позиции рас-

сказчика, словно со стороны наблюдающего за собственной игрой со

смертью, придает тексту неоднозначность, разительно отличается от

спокойного ожидания своего часа, характерного для старух.

Значимость образа Анны подчеркнута в тексте апелляцией

к агиографии, канону иконописи. Житие и есть «икона в слове»,

в иконе представлено «двуединство образа и первообраза, Божествен-

ного и человеческого, невидимого и видимого» (Лепахин 2002, 34).

В соответствии с традицией, достижение сакрального пространства

не осуществляется без проводника, если в мире живых эту функцию

выполняет солнце, то в пределы смерти Анну сопровождает «такая

же, как она, худая старуха» – воплощение смерти. Героиня следует

воле поводыря, «немея от страха и радости, которых она никогда не

испытывала», и «тогда вдруг справа откроется широкий и чистый,

как после дождя, простор, залитый ясным немым светом» (Распутин

2007, 2, 176) – указание на беспредельность. В момент расставания

души с телом «справа, где простор, ударит звон».

Старуху потянуло к нему так сильно, что она не могла и думать
о том, чтобы сопротивляться. Поначалу идти надо было немного, совсем
рядом, но потом звон стал отдаляться, уводя за собой старуху все дальше
и дальше, но звучал все так же чисто и ясно, чтобы она не потеряла в него
веру и знала, куда двигаться (Распутин 2007, 2, 160).
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Раскаты изначально звучат

громко, празднично, как в далёкую старину, когда народ оповещали
о рождении долгожданного наследника, потом лишний гром в нем убе-
рется и над старухиной головой поплывет, кружась, песенная перезвон-
ница (Распутин 2007, 2, 177).

Мотив песни прошивает всю судьбу героини – ее первые во-

споминания связаны с мелодией русских «протяжных песен», а фина-

лизирует жизненный путь «песенная перезвонница», за которой от-

крывается колокольный звон, указывающий на чистую беспредель-

ность. Граница между реальным бытием умирающей (домом-дерев-

ней) и пространством ее снов, видений становится прозрачной. В поэ-

тике В. Распутина чудесный свет и звон суть традиционные атри-

буты откровения града Китежа как воплощенного рая (Ковтун 2009,

281-387). Преображение Анны финализирует мотив причастия:

Перед глазами в захлопнувшихся створках слева на право поплыли
дымные извивающиеся колечки, словно кто-то тотчас принялся окуривать
ее перед новым причастием (Распутин 2007, 2, 188),

свидетельствующий о восстановлении первоначальной гар-

монии между Творцом и творением, существовавшей до грехопаде-

ния, на что указывает и символика винограда. Виноград – знак ис-

купления греха, возвращения мира, человека в «золотой век» –

дом, до грехопадения. Посланным Люсей виноградом старуха и уго-

щает внучку (ребенок-душа). Маленькая Нинка признается бабу-

шке: «Вот ты умрешь, я всегда буду здесь спать» (Распутин 2007, 2,

62). Образы старухи и младенца в поэтике В. Распутина символизи-

руют неизменный порядок круговращения времен, вечность. Если

в преамбуле сюжетного действия солнце следует за старухой, то

к финалу текста свет духовной красоты и радости исходит от самой
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Анны (старуха – свеча). В архитектонике иконы одухотворенная ра-

дуга вокруг Царицы Небесной означает, что исходящий от нее свет,

проходя через ангельскую и человеческую среду, является здесь во

множестве многоцветных преломлений.

В соответствии с иконографической традицией в облике геро-

ини подчеркнута истончившаяся плоть (старуха «высохла и ближе

к концу вся пожелтела – покойник покойником, только что дыхание

не вышло»); усохшие руки и ноги – указание на крайний аскетизм

жизни.

Средневековый иконописец мало интересовался реальными про-
порциями человеческого тела, поскольку тело было для него только носи-
телем духа; гармония тела заключалась для него, скорее, в аскетической
обрисовке, в плоскостном отражении на нем сверхтелесного мира (Лосев
1982, 54).

Отсутствие движения, скованность оставляют во власти иконо-

писца взгляд святого, «выражение его глаз, т. е. то самое, что состав-

ляет высшее средоточие духовной жизни человеческого лица» (Тру-

бецкой 1993, 203). Именно взгляд Анны, которому открываются иные

дали, оказывается в фокусе описания: «У старухи дежурили только

глаза, а тело, расстеленное на кровати и застывшее в немой непод-

вижности, оставалось без толчков и забот» (Распутин 2007, 2, 38).

Героиню окружают «софийные» стихии: воздух (ее жизнь сосредо-

точена в глазах и дыхании; она словно птица парит над миром),

звезды, мягкий солнечный свет.

Возвращаясь к матери из далека (города, поселка), дети воз-

вращаются как в храм, где могут испросить прощение: «какое-то

другое, не человеческое прощение, мало имеющее отношение к ма-

тери, но все же необходимое в жизни» (Распутин 2007, 2, 34). Анна на

протяжении всей повести мучается и печалится за грехи всего мира;
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на похоронах мужа, умоляя отпустить прегрешения, «она не

сказала: его прегрешения, она сказала: наши. И слезы ее, скорбь ее

были настоящими» (176). Следуя иконографической традиции из-

ображения Святой Софии Премудрости Божией, художник реали-

зует бытие святой на фоне контрастных стихий: солнечного света

и ночного звездного неба. Дом-душа Анны («Не верилось, что изба

может пережить старуху и остаться на своем месте после нее –

похоже, они постарели до одинаково дальней, последней черты

и держатся только благодаря друг другу», Распутин 2007, 2, 49)

«освещен колдовским, рясным светом звезд». «Завораживающее

сияние проходит сквозь стены, сквозь крышу» и возносится в «вы-

сокое яркое кружение неба над избой» (180), образуя своеобразный

купол. На лучших новгородских иконах Софии мы видим «Софию,

сидящую на темно-синем фоне ночного, звездного неба», древний

мастер «окрашивает ярким пурпуром лик, руки, крылья, а иногда

и одеяние предвечной Премудрости» (Трубецкой 1993, 229-230).

Е. Трубецкой видит в сочетании темно-синего с пурпурным объясне-

ние сакрального значения Премудрости –

именно тот предвечный замысел Божий о творении, коим вся тварь
небесная и земная вызывается к бытию из небытия, из мрака ночного…
ночной фон и делает совершенно необходимым блистание небесного
пурпура в “Софии”. То – пурпур Божьей зари, зачинающейся среди мрака
небытия; это – восход вечного солнца над тварью (Трубецкой 1993, 230).

Золотой солнечный свет в иконографии обозначает центр

божественной жизни, символизируемый Христом, Богородицей или

Софией Премудростью. Характерно, что преображение героини, от-

меченное ярким солнечным сиянием, затем сопровождает «мяг-

кое», «отчетливое» свечение, получившее в иконографии название

«ассиста». Ассист – «как бы эфирная, воздушная паутинка тонких
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золотых лучей, исходящих от Божества и блистанием своим озаря-

ющих все окружающее» (Трубецкой 1993, 227). Ассистом

покрываются свер-кающие ризы Премудрости Божией Софии и

ризы возносящейся к небу Богоматери (после Успения). Это горение

и сверкание – знаки потусторонней славы, отделяющие здешнее,

непросветленное от преображенного и вечного. Граница между

мирами проходит по са-мой избе Анны, олицетворена ею, что

связано с представлениями о соотнесенности структуры дома,

мирового древа и христианского символа Распятия (Иванов 2008,

288-290). Данный прием наложения микро и макровселенной –

важнейший в позднем рассказе Изба (1999), диалогически

развернутом в сторону текста А. Солженицына Матренин двор

(1959) и собственного зрелого творчества В. Распу-тина. Описание

главной героини Избы – Агафьи – повторяет харак-теристики

старухи Анны (Ковтун 2010, 80-93).

Изба, строительство которой занимает последние силы и по-

мыслы Агафьи, возносится изнутри, волей души и потому непод-

властна времени, что подтверждено диалогом с домом и вещим

сном о неполном погребении хозяйки в собственном строении. Ис-

ключительность положения усадьбы подчеркивается, она «стояла

как на пупке, и видно было от нее на все четыре стороны света», это

абсолютный верх, начало мироздания. Над крышей дома «висело

тонкое, прозрачное зарево из солнечного и лунного света», однако

вид, открывающийся из окон, тоскливый, «мерклый»: «отсюда мог-

ло показаться, что изнашивается весь мир, – таким он смотрелся

усталым, такой вытершейся была даже и радость его» (Распутин

2007, 4, 398). Пейзаж «вытершегося», «тусклого» места, будто

битого молью, когда во всем ощущается усталость, знак отступни-

чества. В Библии обветшание ждет противников слуг Божиих, «моль
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съест их» (Ис. 50:9). Если изба обращена ввысь, то мир окрест по-

гружен в темноту, бездну самоутраты: «и стала год от году ужимать-

ся в поселке жизнь», «а потом и вовсе ахнула оземь взнятая нена-

дежно жизнь и покалечилась так, как никогда еще не бывало» (Рас-

путин 2007, 4, 398). Усадьба Агафьи – перекресток пространств

и времен, она наделяется самостоянием (и после смерти хозяйки),

в основании которого апелляция к предкам, когда дом и древо урав-

ниваются буквально.

По мере развития сюжета усложняется описание индивиду-

ального пространства героини Последнего срока, оно становиться

более многомерным, глубоким, праздничным. Характеры ее детей,

напротив, формализуются, их миропонимание, говоря языком ико-

ны, одномерное, все сводящее к плоскости здешнего, материаль-

ного. Родные разведены и пространственно, граница означена свето-

вой символикой. Свет, идущий от Анны, уже невыносим для ее де-

тей: «Они загораживались от света ладошками и щурили глаза. Ста-

рухе показалось, что они прячутся, потому что не хотят сказать ей

правду» (Распутин 2007, 2, 159). Сцена есть наглядное воплощение

одного из постулатов средневековой эстетики о красоте божествен-

ного света, особенно видимого фаворского сияния. С. Полоцкий

выделяет две его формы – благодатную и сущностную. В первой бо-

жественное сияние снисходит на святых. Так сияло, например, лицо

Моисея или первомученика Стефана – это сияние «божественной

благодати». Вторая форма присуща только Христу и ее могли видеть

ученики на Фаворе в момент его «Преображения» (Мф. 17:1-8, Лк.

9:28-36; Мк. 9:1-8). Этим же светом облекутся и святые в будущем

веке (Бычков 1992, 513).

Детей старухи, лишенных чувства полноты бытия, пугает мы-

сль о собственном смертном уделе:
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Они стояли вокруг матери, со страхом смотрели, не зная, что ду-
мать, на что надеется, и этот страх совсем не походил на все прежние стра-
хи, которые выпадали им в городской и деревенской жизни, потому что он
был всего страшнее и шел от смерти – казалось, теперь она заметила всех
их в лицо и больше уже не забудет (Распутин 2007, 2, 33).

По христианской догматике борьба со смертью мешает чело-

веку познать «своего творца и содъетеля» (Филофей). Уклонение от

предначертанного свыше равно святотатству, отступник лишает себя

возможности приобщиться лику святых. Дочери старухи все реже

и реже заглядывают в горницу к умирающей, сыновья же, захватив

ящик водки, уходят в баню – инфернальное, переходное простран-

ство. Туда переносят и лампаду:

На божницу в правом углу теперь ставили лампу. В эту ночь лампа
пригодилась, а так ее не снимали оттуда месяцами, и старуха крестилась, не
подымая глаз (Распутин 2007, 2, 50).

Банька превращается в храм наоборот, где «причащаются»

вином, рассказывают скабрезные истории. Пьяному Михаилу «были

противны сейчас и солнце и начинающееся тепло». Карнавальная,

шутовская картина в бане оттеняет торжественность происходящего

в горнице. Образы баньки, лесной землянки, цирка, городской

квартиры/угла – профанной альтернативы дому/храму – развора-

чиваются в ключевых текстах мастера: от повести Живи и помни

(1974) до рассказов 1990-х годов.

Внутреннее противостояние Анны и ее дочерей подчерки-

вают в том числе имена последних, имеющие общую доминанту –

варварство. Варвара, не достойная стать невестой Христа, – есть

упрямая варварка, а суть Людмилы – грубость и «искание театраль-

ного геройства». И долгожданная Татьяна (Танчора), не вернувшая-

ся из Киева, города Софии, кажется старухе захваченной немцами.

Мотив пленения/изнасилования маркирует и судьбу Людмилы –
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около деревни скрываются сбежавшие лагерники, один из них,

«страшный человек в зимней шапке», «невысокий, коренастый,

с черным, небритым лицом, скрадывающим годы, бесцветные глаза

горят белым, сумасшедшим огнем», пытается напасть на девушку,

однако рядом оказывается брат Михаил. Черты беглеца угадыва-

ются в образах дезертира А. Гуськова (Живи и помни), «пожогщи-

ков» с острова Матера, старика-бомжа из итоговой повести Дочь

Ивана, мать Ивана (2003). Отсутствие любимой дочери как «по-

следнего света» приобретает глубокий смысл «сдвинутого миропо-

рядка и затерявшегося в нем человека», беспокойство старухи ка-

сается «устроенности и устойчивости человеческого бытия и его

преемственности» (Фарино 2004, 109).

Особой значимостью наделен образ старшего сына героини –

Ильи. В отечественной традиции образ Богородицы наложился на

культ языческой богини Мокоши («Mokos» – «прядение») и Пара-

скевы-Пятницы (Мифологический словарь 1990, 367). В образеИльи

контаминируются черты святых Ильи и Егория. Исследователи счи-

тают, что в праоснове образа Егория Храброго лежит женское на-

чало, означенное солярной символикой – «Солнцева дева» (Динцес

1948, 42-43). В качестве образа-посредника между солнечной боги-

ней и святым, видимо, выступил Ярила, в характеристике которого

трансформировались черты бога Грома – Перуна (Иванов, Топоров

1975, 60-75). Образы Ильи-пророка и Егория Храброго оказываются

близки к инвариантной мировой схеме о борьбе Громовержца со

Змеем, от Ярилы и Перуна к Победоносцу перешла солярная сим-

волика (на щите Георгия изображен солнечный диск). Для нас важ-

но, что образ святого Егория не только имеет женскую праоснову, но

и соотносится с образом богини Пряхи. В повести этот ряд отража-

ется в особом отношении Анны к сыну (Ковтун 2012, 60-85).
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Илья приезжает в деревню с Севера, он – шофер, скачет на

«железном коне» – машине, с детства отличается порывистостью,

бойким нравом. Эпизод, когда Илья в ожидании комиссии «раздел-

ся догола и в чем мать родила похаживает за плугом, посвистывает»

(182), имеет значение сакральной пахоты: «во многих культурах по-

ловой акт часто уподобляется полевым работам» (Элиаде 1998, 24).

В древней традиции возделывание поля символизирует таинство,

брак крестьянина с Землей-Невестой, союз Солнца и Земли (Golema

2006). В романе С. Залыгина Комиссия (1975) аналогичная сцена

характеризует деда Егория, родственника главного героя – Николая

Устинова как находящихся под покровительством Егория Храброго

и Николы-Чудотворца. Значимо, что в повести В. Распутина только

Илья относится к благословению матери (как Богородицы-Софии),

полученному перед уходом на битву с погаными, всерьез:

Она перекрестила его, и он принял ее благословение, не отказал,
она хорошо помнит, что он не просто вытерпел его, жалея мать, а принял,
согласился, это было у него в глазах, которые дрогнули и на миг засве-
тились надеждой (Распутин 2007, 2, 182).

Битва с врагами, как и пахота, обставляется фаллической

символикой – копьями, ружьями, мечами, пушками, когда мужская

сила расходуется «не по прямому назначению» (Ранкур-Лаферьер

2008, 89). В войну за плуг встают бабы, Люсе достается конь сказоч-

ного обличья: «…с серебряной гривой и серебряной звездой во лбу»,

однако старый, слабосильный для пахоты, «худой до того, что, ка-

залось, высохли даже копыта» (Распутин 2007, 2, 101). Он падет

прямо в поле, но Анна выходит, спасет «дизентира», словно в ожи-

дании «змееборца»/пахаря.

Война заканчивается раньше, чем Илья достигает фронта, од-

нако в родную деревню он не возвращается. Последующая жизнь
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сына открывается Анне как участь непрощенного Ионы, замурован-

ного во чреве кита: «…ее Илью, как малую рыбешку, заглотала ры-

бина побольше да порасторопней, и теперь они живут в одном теле»

(Распутин 2007, 2, 40). На уровне авторской рефлексии чрево кита

ассоциируется с государством и Левиафаном – хтоническим миром,

заложником которого герой становится. Мотив чудесной рыбы

получает развитие и в словах Христа: «Ибо как Иона был во чреве

кита три дня и три ночи, так и Сын человеческий будет в сердце

земли три дня и три ночи» (Мф. 12: 39–41) – в пророчестве, под-

разумевающем скорое воскресение. В повести воскресения не про-

исходит, герой уподоблен кукле, шуту с «полой грудью». Разлучен-

ность Ильи с матерью, землей, хранителем которой он призван быть,

превращает его путь в серию неудач, трюков: от нелепого брака (по

слухам Илья от жены «терпит немало») до потери собственного ли-

ца: «Рядом с голой головой его лицо казалось неправдашним, нари-

сованным, будто свое Илья продал или проиграл в карты чужому

человеку» (Распутин 2007, 2, 39). Изменение облика персонажа,

исчезновение молодецких кудрей («голая голова») в народной культу-

ре символизируют утрату мужской силы и последующее бесплодие/

пленение земли (реализация мотива «запродажи души», оборотни-

чества). В деревню возвращается уже не Илья – его «двойник», ко-

торый принадлежит «миру наизнанку», является частью карнаваль-

ной культуры (Бахтин 1979, 147). Сын старается избегать встреч с ма-

терью, словно опасается разоблачения, часто смеется, ритуал про-

щания понимает как «концерт», приглашает умирающую в цирк:

«Приезжай, мать. В цирк сходим. Я рядом с цирком живу. Клоуны

там. Обхохочешься» (Распутин 2007, 2, 208).

Поведение дочерей Анны выдержано в той же стилистике.

Они готовы следовать ритуалу похорон, но не постигнуть его как
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таинство. Искренние чувства вытесняются ролью с заранее извест-

ным набором жестов и поз: Варвара «включила себя» на плач, а за-

тем «поднялась и отошла плакать к столу – где удобнее». Старухе

так и не удается приобщить ее к обряду поминального плача: «Что

с нее взять, Варвара она и есть Варвара» (Распутин 2007, 2, 146).

Люсю более беспокоит внешний вид, черное платье, которое долж-

но засвидетельствовать горе. Она соответственно и ощущает себя:

«Я здесь человек посторонний». Поспешный отъезд близких, их

отказ от трапезы (аналога евхаристии) напоминает бегство, вызван-

ное страхом обнаружить, вспомнить себя прежних, и тогда нужно

будет заново строить судьбу, искать дорогу к дому/храму. Перед эти-

ми испытаниями и пасуют дети, ибо в мире «цивилизации» с «по-

лой грудью», «нарисованным лицом» спокойнее и удобнее.

Оказываясь отринутой, униженной детьми, Анна находит от-

клик собственным чувствам в природе, она все чаще

думала о солнце, земле, траве, о птичках, деревьях, дожде и снеге –
обо всем, что живет рядом с человеком, давая ему от себя радость, и готовит
его к концу, обещая свою помощь и утешение. И то, что все это останется
после нее, успокаивало старуху (Распутин 2007, 2, 123).

Героине открываются голоса деревьев, травы, животных, она

переживает процесс Откровения. Высшим обнаружением подобной

психологии является «тот внутренний слух, которому дано слышать

неизреченное» (Трубецкой 1993, 234). В иконописи этот дар часто

передает поза святого, всецело углубленного в себя, слушающего

какой-то внутренний, неизвестно откуда исходящий голос, который

не может быть локализован в пространстве. Отсюда и потустороннее

выражение очей, пред которыми открываются иные дали. Гармо-

ния, сокровенные смыслы, угадываемые Анной в жизни, звуках при-

роды, помогают ей «не потерять красоту и веру», приобщиться
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к сверхбытию. Сама логика развития сюжета: от видимого, осязае-

мого мира через постижение тайны смерти к просветлению и состо-

янию благодати, Божественному свету, соответствует канону жития

(Дорофеева 2012, 43).

В тексте значимы и образы искусственного света: лучина,

керосиновая лампа, электрическая лампочка. Первые маркируют

молодость Анны, подсвечивают ее «беготню», «для которой не хва-

тало белого дня» (Распутин 2007, 2, 178). И, напротив, электри-

ческий свет представлен как мертвый, механистичный (в отличие от

живого мерцания свечи или лучины), символизирует власть циви-

лизации. Все негативные события в повести происходят при элек-

трическом освещении, мир представляется шутовским, вывернутым

наизнанку: «Щелкнул выключатель, и комнату, как рукавичку, буд-

то вывернули на другую сторону, ярким наверх» (Распутин 2007, 2,

158). Эффект от такого освещения прямо обратен ожиданиям – лю-

ди теряют ориентацию, подобно слепым, очертания знакомых фи-

гур, предметов искажаются:

В окне, как в зеркале, замазанном с той стороны черным, отсвечи-
вала только залитая электричеством комната, за стеклом не проступало
даже самое маленькое пятнышко (Распутин 2007, 2, 159).

Значимо, что в комнате умирающей электрический свет вклю-

чают крайне редко: «Электричество у старухи выключили, зажгли

лампу» (Распутин 2007, 2, 16). В рассказе Нежданно-негаданно

(1997) герой, спасающий девочку-ангела, ведет настоящую борьбу

с городской обстановкой, в крестьянской избе воцаряется исконная

утварь: сундук, самовар, керосиновая лампа и, напротив, изживают-

ся приметы цивилизации, Сеня отказывается от электрического све-

та, чайника. Аналогичные жесты отличают юродствующих персо-
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нажей А. Солженицына (образ Матрены из рассказа Матрениндвор),

Ф. Абрамова (образы Лизы Пряслиной, Евдокии-великомученицы

из романа Дом). Растрата благ цивилизации – аналог обнажения-

очищения мира, с которым через жертву и стремятся наладить

контакт (Ковтун 2011, 65-81).

Переходное состояние между стихиями света и тьмы симво-

лизирует образ тумана. Пока старуха находится в забытьи – плену

смерти, деревня погружается в «густой и непроглядный» туман, ко-

торый «украл утро»: «Туман держался долго, до одиннадцатого часа,

пока не нашлась какая-то сила, которая подняла его вверх». Такой

же плотный туман снисходит на Матеру перед затоплением, окуты-

вает «плотным маревом» Тамару Ивановну, решившую отомстить за

поруганную честь дочери (повесть Дочь Ивана, мать Ивана). Туман

– древнейший символ неведения, опасности. Пробуждение Анны

знаменует солнечный свет: «Сразу ударило солнце, еще ядреное,

яркое с лета, и вся местность повеселела, радостно натянулась»

(Распутин 2007, 2, 22).

Итак, в результате исследования мы можем говорить о поэ-

тике света и тьмы в творчестве В. Распутина как целостной струк-

туре, вбирающей различные уровни: слово, образ, идею. Для ран-

него и зрелого творчества автора характерно преобладание мотивов

солнечного света, свечи, радуги, «ассиста», горящей звезды, что

связано с верой в перспективу гармонизации, духовного воскресе-

ния мира и человека на основе традиционных ценностей (природ-

ных, родовых, христианских). Повесть, выстроенная по аналогии

с жанром жития, имеет строго продуманное композиционное реше-

ние. Чередование «сакральных» (бытие Анны) и профанных (истории

«грешников») глав, объединённых в пределах иконографического

текста-мира, демонстрирует первостепенность надежды. В поздних
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текстах писатель прибегает к световой символике чаще в религиоз-

ном контексте, однако смыслообразующей доминантой является

идея личностного самостояния, создания героем нового жизнеутвер-

ждающего обряда (космогонии), способного объединить единодуш-

ных (Плеханова 2012, 76-86). Православная символика выступает тогда

языком эстетики, оформляющим принципиально новые смыслы.
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