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ОЛЬГА БАРАШ
(Москва)

ОБИСТОКАХ ОППОЗИЦИИ «СВЕТ – ТЬМА»

В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ И. БРОДСКОГО

The Early Joseph Brodsky: Genesis of the Opposition “Light – Dark-
ness”

“Light – darkness” is a universal opposition fundamental for any world picture.
Basic binary oppositions frequently appear in the early works by
J. Brodsky, and the dichotomy of light and darkness was in the focus of his nu-
merous poems written in early 1960s. The author focuses on the ways the theme
is tackled by Brodsky in his short verses and in a long poem “Zofia” and dis-
cusses the possible genesis of his interest to the problem, comparing his poems
with those of M. Sȩp-Szarzyński, a Polish poet of the 16th century.

Keywords: J. Brodsky, M. Sȩp-Szarzyński, universal binary oppositions, con-
cordance, nature of light and darkness.

В статье Заметки о лексике Бродского и Ахматовой Т.Па-

тера, составительница Словаря поэзии Бродского, рассматривает

наиболее частотную лексику из 587 произведений поэта. Исследо-

вательницей составлены таблицы, включающие по 20 самых упо-

требительных слов отдельно в доэмигрантский и эмигрантский пер-

иод, а также для всего творчества в целом, и демонстрирующие ряд

изменений в активном словаре поэта после эмиграции.

Если рассматривать творчество поэта в целом, первое место,

согласно Т. Патере, занимает слово «жизнь» (385 употреблений), на

втором и третьем – «глаз» и «время». На четвертом месте стоит

«день», а на девятом слово-оппозиция к нему – «ночь». Кроме того,

в этой лексической группе содержится оппозиция «человек – вещь».
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При этом первые три слова пары не имеют, хотя естественно было

бы предполагать оппозиции «жизнь – смерть» и «время – простран-

ство/место».

В раннем творчестве поэта мы находим в первой двадцатке

следующие оппозиции: «жизнь (1) – смерть (13)»; «ночь (2) – день

(20)»; «свет (7) – тень (17)»; «земля (9) - небо (15, в скобках указы-

вается место слова в двадцатке). В поздний же период творчества

оппозиций всего две: «время – пространство/место» и «человек –

вещь». Причем слово «время» перемещается на первое место. Слова

«смерть», «день», «свет», «тень», «небо» исчезают из первой двад-

цатки, а «жизнь» оказывается на третьем месте, хотя в «общем за-

чете» все равно занимает первое (Патера 2003, 164-180).

Разумеется, простой подсчет лексем едва ли может отразить

изменения в языковой картине мира поэта, если не рассматривать

семантические поля, прямые и метафорические значения, сино-

нимию и пр. Тем не менее, исследуя поэзию Бродского, мы и без

лексических подсчетов видим, что именно концептуальные оппо-

зиции времени/пространства, человека/вещи составляют основу

поэтической картины мира в позднем творчестве Бродского.

Раннее творчество представляет собой более «пеструю»

картину в концептуальном плане, что естественно для молодого

поэта, чье индивидуальное когнитивное пространство находится

в стадии формирования. Этим же, как представляется, можно объ-

яснить более широкое использование базовых дихотомий как ин-

струмента поэтического освоения мира (повторим: в раннем твор-

честве на лексемном уровне их четыре, в позднем – две; в сумме –

также две, причем одна из них – «день – ночь» принадлежит ран-

нему периоду, вторая – «человек – вещь» – позднему).
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Концепты «человек» и «вещь» в творчестве Бродского при-

влекают, пожалуй, самое пристальное внимание исследователей

(наряду с оппозицией «время – пространство»). Оппозиция «день –

ночь», напротив, почти не рассматривается, хотя в суммарной та-

блице Т.Патеры каждый из членов пары встречается в текстах Брод-

ского чаще, чем «человек» либо «вещь».

В своем буквальном значении лексемы «день» и «ночь» отно-

сятся к семантическому полю, связанному с понятием «время» (вре-

мя суток); в переносном могут метонимически замещать слова с бо-

лее широким значением – «свет» и «тьма». Напомним, что цитируе-

мое исследование Т. Патеры учитывает только сами языковые еди-

ницы (причем только имена существительные), безотносительно

к их семантике.

Предварительное (без использования количественного ана-

лиза) рассмотрение всего корпуса стихотворений Бродского пока-

зывает, что именно в раннем творчестве поэта (приблизительно до

середины 70-годов) дихотомия «день – ночь» связана не столько

с обозначением времени суток, сколько с концептами «свет – тьма».

В наши задачи не входит исчерпывающее исследование эволюции

данной оппозиции на протяжении всего творчества Бродского; мы

остановимся лишь на некоторых ранних текстах поэта и возможном

генезисе их мотивной структуры.

Рассмотрим стихотворение, датированное в Собрании сочине-

ний И. Бродского 1963 годом:

Зажегся свет. Мелькнула тень в окне.
Распахнутая дверь стены касалась.
Плафон качнулся. Но темней вдвойне
тому, кто был внизу, все показалось.
Была почти полночная пора.
Все лампы, фонари – сюда сбежались.
Потом луна вошла в квадрат двора,
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и серебро и желтый свет смешались.
Свет засверкал. Намек на сумрак стерт.
Но хоть обрушь прожекторов лавину,
а свет всегда наполовину мертв,
как тот, кто освещен наполовину.

Следует отметить, что творчество Бродского начала 1960-х

годов достаточно редко попадает в поле зрения исследователей

(возможно, причиной является то, что многие стихотворения того

периода были исключены автором из «основного собрания»). Од-

нако данный текст анализирует Ядвига Шимак-Рейфер в книге Czy-

tając Brodskiego. По мнению польской исследовательницы,

Wiersz jest niejasny, oczywista jest tylko sytuacja: ktoś stojący na dole
obserwuje czyjeś okno. Cały obraz zbudowany został na malarskim kontraście
światła i mroku, przy czym czterokrotne powtórzenie słowa „światło” sprawia
wrażenie stylistycznej niezrȩczności, a wsparte zostaje jeszcze mnóstwem słów
z tego samego pola semantycznego („lampy”, „latarnie”, „srebro”, „żółty”, „ref-
lektory”. Wniosek nie jest czytelny, możemy tylko siȩ domyślać, że ów nadmiar
półmartwego, jak mówi poeta, światła nie rozjaśnia mroku tajemnicy. (Szymak-
Rejferowa 1998, 134)

Я. Шимак-Рейфер полагает, что все дело в «слежении за ок-

ном» и подкрепляет свою мысль отрывком из эссе Бродского Колле-

кционный экземпляр, где автор рассказывает, как решил проследить

за любимой девушкой и в ходе слежки почувствовал себя в роли

охотника, что оказалось для него неприятным.

Возможно, Я. Шимак-Рейфер в своей трактовке стихотворе-

ния исходит из высказывания русского философа А. Лосева об элек-

трическом свете:

Свет электрических лампочек есть мертвый свет. Он не интимен, не
имеет третьего измерения, не индивидуален. В нем нет перспективы, он
принципиально невыразителен. Нельзя любить и молиться при электри-
ческом свете, при нем можно только высматривать жертву (курсив наш
– О.Б.).
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Однако то, что Бродский в 1963 году был знаком с мало-

доступным тогда сочинением А. Лосева, вызывает сомнения, так же

как и то, что он написал нечто вроде поэтической иллюстрации

к тексту философа. Скорее можно предположить, что в своем лири-

ческом размышлении поэт пришел к тому же выводу, что и мысли-

тель. О том, что это образчик скорее «философской», чем «любов-

ной» лирики, говорит, в первую очередь именно неясность ситуа-

ции: неизвестно, за кем «следит» персонаж; занят ли он именно

слежением или просто глазеет в чужие окна; чья тень мелькнула

в окне и испытывает ли стоящий внизу какие-либо чувства к этому

человеку. Зато, как справедливо отмечает Я. Шимак-Рейфер стихо-

творение поистине перегружено словами, относящимися к семанти-

ческому полю, лежащему на оси «свет-тьма»: это, помимо указан-

ных исследовательницей, «зажегся», «плафон», «луна», «засверкал»

(полюс «свет») плюс «тень», «темней», «полночная», «сумрак» (пол-

юс «тьма»). Что касается «четырехкратного повтора слова “свет”»,

то едва ли можно объяснить его недостатком поэтического мастер-

ства. Концентрация одной лексемы в рамках одного произведения

может быть разной, и если в поздний период творчества Бродский

избегал навязчивых лексических повторов, то в ранний пользовался

им как важным выразительным средством. Напомним, что в неокон-

ченной поэме 1964 года «Пришла зима и все кто мог лететь…» фраза

«Снег, снег летит» повторена 13 раз, другая «Дуй, дуй Борей» - 8. А в

поэме Зофья слово «маятник» встречается 31 раз (что особенно

показательно, учитывая, что во всем поэтическом творчестве

Бродского Т. Патера насчитала всего 43 случая употреб-ления этого

слова). Таким образом, правомерно предположить, что и в этом

небольшом стихотворении совсем не случайно из 52 знаме-

нательных слов 18 группируются вокруг концептов «свет – тьма».
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При этом сюжетная линия, связанная со «стоящим внизу», наме-

ченная в первом четверостишии, дальнейшего развития не полу-

чает. С того момента, как зажигается свет, герой, каковы бы ни были

его первоначальные намерения, полностью захвачен развертыва-

нием другого «сюжета» – вторжением света во мрак. Об этом гово-

рит и поэтика текста – развертывание оппозиции «свет – тьма»,

столкновение смысловых противоположностей, вариативный пов-

тор («зажегся свет»; «желтый свет»; «свет засверкал» – «свет напо-

ловину мертв»), и градация (плафон – лампы – фонари – луна –

прожектора), и герметичная, парадоксальная сентенция в финале.

В этом контексте, как представляется, смысл двух последних

строк не следует искать в житейской ситуации, лежащей в завязке

сюжета. Да, здесь описывается искусственный, электрический свет,

плюс лунный, отраженный и тоже как бы не вполне «живой». Од-

нако слово «всегда» в завершающей сентенции придает ей характер

онтологического обобщения: свет «наполовину мертв», поскольку

имеет свою неотъемлемую противоположность – тьму и является

лишь половиной неразрывного единства.

В этой связи интересно рассмотреть еще одно стихотворение

Бродского, представляющее собой как бы «негатив» предыдущего:

Огонь, ты слышишь, начал угасать.
А тени по углам - зашевелились.
Уже нельзя в них пальцем указать,
прикрикнуть, чтоб они остановились.
Да, воинство сие не слышит слов.
Построилось в каре, сомкнулось в цепи.
Бесшумно наступает из углов,
и я внезапно оказался в центре.
Все выше снизу взрывы темноты.
Подобны восклицательному знаку.
Все гуще тьма слетает с высоты,
до подбородка, комкает бумагу.
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Теперь исчезли стрелки на часах.
Не только их не видно, но не слышно.
И здесь остался только блик в глазах,
застывших неподвижно. Неподвижно.
Огонь угас. Ты слышишь: он угас.
Горючий дым под потолком витает.
Но этот блик – не покидает глаз.
Вернее, темноты не покидает.

В первом тексте свет, казалось бы, побеждает тьму, но оста-

ется «наполовину мертвым». Во втором, напротив, тьма побеждает

свет, и, таким же парадоксальным образом, даже в полной темноте

остается частица света – «блик в глазах». Стихотворения также сход-

ны по поэтике: развертывание одного образа, лексические повторы

(угасать, угас), градация (тени, тьма, темнота), заключительная па-

радоксальная сентенция, включающая ключевое слово текста – «тем-

нота». При этом герой так захвачен происходящим – наступлением

тьмы, – что рассказывая об этом некоему собеседнику, дважды при-

влекает его внимание к тому, что огонь угас («ты слышишь…»).

Из-за приблизительности датировок ранних стихов Бродско-

го трудно сказать, которое было написано раньше, которое позже

(второе датируется 1962 годом), но воспринимаются они как поэти-

ческая «двойчатка» о природе света и мрака.

Заключительные строки стихотворения Огонь, ты слышишь,

начал угасать… содержат, однако, деталь, отсутствующую в тексте

«Зажегся свет. Мелькнула тень в окне…»: источник присутствующей

во тьме частицы света – глаза человека. Объяснить это можно по-

средством еще одного стихотворного текста 1962 года – Стекло,

последняя строфа которого звучит так: «Темно в глазах, вокруг

темным-темно.// Огонь души в ее слепом полете// не виден был бы

здесь давным-давно, не будь у нас почти прозрачной плоти».

Таким образом, «блик в глазах» – это отсвет «огня души».
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Стихотворение Стекло было подарено автором его польской

подруге Зофье Капущинской, с которой он познакомился летом 1961

года и состоял в переписке. Стекло не имеет посвящения, од-нако

инициалы З.Капущинской – Z.K. – стоят перед тремя стихо-

творениями 1962 – 1964 гг. Ее же именем названа поэма Зофья,

также написанная в 1962 году. По выражению исследовательницы

поэмы (в частности, концептов в ней света и тьмы) Е.Черниченко,

это одно из самых «темных» произведений Бродского – «и в смысле

неисследованности, и в смысле преобладания символики тьмы, тем-

ноты» (Черниченко 2010, 181) – действие поэмы происходит ночью

– и, добавим, в смысле герметичности.

Именно в этой поэме присутствует герой, «освещенный напо-

ловину»: «Я освещен был только со спины, черты лица мне были не

видны» – герой, разглядывая себя в полутемном зеркале, не видит

своих глаз. Во второй части тот же герой вопрошает: «Почувствуешь

ли в зеркале себя?» – и продолжает: «Я вижу свою душу в зеркала,

душа моя неслыханно мала…» С этого момента начинается мисти-

ческое озарение погрязшего было в быту героя:

Лишь свету от небес благодаря
мой век от зарожденья фонаря
до апокалиптических коней
одна жестикуляция теней,
белесые запястия и вен
сиреневый узор, благословен
создавший эту музыку без нот,
безногого оракула немот,
дающего на все один ответ:
молчание и непрерывный свет.

Стихотворения Огонь, ты слышишь начал угасать… и За-

жегся свет. Мелькнула тень в окне…, написанные примерно в то

же время, что и Зофья, как представляется, дополняют поэму и ча-
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стично находят в ней свое объяснение. Для Бродского в 1962 году

настоящий, живой свет/огонь – это огонь души и свет с небес (ср.

в более позднем стихотворении Песня невинности, она же опыта:

«Мы уходим во тьму, где светить нам нечем» – т.е. у нас нет души).

Трудно согласиться с мнением Е.Черниченко, будто «света духов-

ного и небесного в поэме нет». Это, пожалуй, единственное произве-

дение Бродского (исключая некоторые из рождественских стихов),

в котором такой свет присутствует, причем не как умозрительная

сущность, а как составляющая непосредственного мистического

опыта героя. При этом тьма трактуется поэтом без отрицательных

коннотаций – просто как привычная «среда обитания», изменить

положение человек может лишь «искусственно расталкивая мрак»

(Зофья).

В 1962 году Бродский, как он сам утверждает, прочитал одно-

временно Библию и Божественную комедию Данте. Возможно, имен-

но это, наряду с личными обстоятельствами, отчасти послужило

поводом для создания «мистической» поэмы, хотя отсылок к Биб-

лии либо Данте там практически нет. При этом ни той ни другой кни-

ге не свойственны парадоксалистские рассуждения о диалектике

света и тьмы, скорее это прерогатива эпохи барокко. Ср. Стихо-

творения о рождественской ночи немецких поэтов XVII века: А. Гри-

фиуса: «О ночь, небесный свет! О ночь, светлее дня!//Сияющая ночь,

когда на свет явился//Вселенной светоч, Бог! И солнца свет зат-

мился…», а также К. Кульмана: «О ночь! благая ночь! Померкло

солнце вдруг!//О ночь! ты свет! и свет, затмивший все светила!».1

Бродский не читал по-немецки, а переводов Грифиуса и Куль-

мана в то время не было; не знал он в 1962 году и упорно навязыва-

1 Пер. с нем. О. Бараш.
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емого ему как «фактор влияния» Джона Донна. Зато, по свидетель-

ству Зофьи Ратайчак (Капущинской), он уже в 1961 году прекрасно

знал поэзию польского барокко, в особенности «метафизического»

поэта Миколая Семп-Шажиньского. Сам Бродский неизменно назы-

вал Семп-Шажиньского в числе своих любимых польских поэтов

и охотно говорил о его влиянии на свое творчество. В одном из ин-

тервью он рассказывает:

Польское барокко очень интересовало меня, с самого начала. Я так-
же переводил Семпа- Шажиньского, Рея — уже не помню, кого еще, это бы-
ло страшно давно. Все это мне ужасно нравилось, ужасно меня интересо-
вало. Дело в том, что вообще барокко, особенно раннее барокко, меня неве-
роятно интересовало в свое время. От него, от Семпа-Шажиньского, и от
Рея я перекинулся на англичан.[…] На Донна, на Марло, на метафизиче-
скую школу. Все это казалось мне явлением более-менее… то есть не
столько явлением, сколько феноменом одного порядка.

Много позже (эти слова были сказаны в 1987 году) типологи-

ческое (поэты не были знакомы с творчеством друг друга) сходство

между Семпом и Донном было замечено и филологами.

Согласно Я.Блоньскому, Семп-Шажиньский – поэт

абстракций, практически не рисующий образов вещного мира. «Мир

середины не интересует поэта, существующего между первобытной

тьмой и звездами, между водой и светом. Мир для него лишь

источник поэтических эмблем» (Błoński 1967, 46). Его вселенная

строится из антиномий: свет – тьма, покой – движение, бог –

фортуна, душа – тело, небо – земля, огонь – вода, порядок – хаос.

Человек – место, где противоположности не только сходятся, но и

но воюют между собой; отсюда – его постоянная раздвоенность:

«Cóż będę czynił w tak straszliwym boju,//Wątły, niebaczny, rozdwojony

w sobie?»
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Бог, к которому постоянно обращается поэт, не отвечает и не

помогает; в этом, по мнению американской исследовательницы

Семп-Шажиньского и Донна М.Кей, одно из важных различий

между поэтами: для Донна «возможен и диалог с Богом, и спасение

через раскаяние и жертву Христову» (Kay 2003). Одной из враж-

дебных сил, мешающих человеку жить так, как заповедал ему Бог,

является его собственное тело – поскольку не признает главенства

души: «…dla zbiegłych lubości//Niebacznie zajźrząc duchowi zwierz-

chności,// na wieki żądać nie przestanie». А главным его врагом явля-

ется хаотическое движение, изменение, ведущее к распаду и смерти:

«…żądzą zwiedzione//Myśli cukrują nazbyt rzeczy one,//Które i mienić,

i muszą się psować».

Это, по словам Ч.Хернаса, «новая поэзия, ищущая избавле-

ния от страха перед динамикой бегущего времени, либо через вклю-

ченность в движение времени, либо через побег туда, где движение

отсутствует» (Hernas 1969, 21).

Элементы подобного мировоззрения можно найти в текстах

Бродского 1960-х годов, в частности, в проанализированных выше

стихотворениях и поэме Зофья, содержащих мотив борьбы света

и тьмы, мотив темноты, окружающей человека не в смерти, а в жизни.

Один из парадоксов Семп-Шажиньского заключается в том,

что Бог своим светом озаряет и землю, и людей, но человек, занятый

земной суетой, этого света не видит и живет, «как в ночи»: «O wszech-

mogący Boże, światłości szczęśliwa,//Serca nasze osiadła rdza grzechów

płaczliwa;//Skąd, chociaj nas oświecasz, żywiemy jak w nocy,//A jadu

tego pozbyć – nie naszej czyn mocy». Далее поэт обращается к Богу

с просьбой: «Miłosierdzia twego//Niech promień, bĳąc w serce, odnosi

od niego//Ku tobie jasny odraz chwały i miłości….»



ОЛЬГА БАРАШ

150

Именно сердце человека должно служить зеркалом, способ-

ным отражать истинный свет (ср. Стекло Бродского).

Материальные, земные вещи Семп-Шажиньский в своей пара-

доксалистской манере именует тенями: «Niestałe dobra! O, stokroć

szczęśliwy,//Który tych cieniów wczas zna kształt prawdziwy!»

С тенью сравнивается и человек, который «ginie od słońca jak

cień opuszczony» Угасание света и наступление теней, сравниваемых

с воинством – ср. у Семп-Шажиньского: «…bojowanie//byt nasz pod-

niebny» – тема стихотворения: «Огонь, ты слышишь, начал уга-

сать…», причем «блик в глазах» нетрудно соотнести с образом «луча

в сердце» из цитированного выше стихотворения Семп-Шажиньско-

го. Обращает на себя внимание в этой связи фрагмент из Зофьи:

Какая наступает тишина
в прекрасном обрамлении окна,
когда впотьмах, недвижимый весь век,
как маятник, качнется человек,
и в тот же час, снаружи и внутри,
возникнет свет, внезапный для зари,
и ровный звон над копьями оград,
как будто это новый циферблат
вторгается, как будто не спеша
над плотью воцаряется душа,
и алый свет, явившийся извне,
внезапно воцаряется в окне… -

где не только «воцаряется» свет, но и душа наконец, одержи-

вает победу над телом - ср. у Семп-Шажиньского:

…ciało zaślepione
I żądzą próżną, sprośną, szkodną napełnione;
Niech się wstyda, że pragnie duszy swej panować
Słuszniej wiecznej ma służyć, co się musi psować
(Pieśń na kształt psalmu LXXI);

…Ciało, dla zbiegłych lubości
Niebacznie zajźrząc duchowi zwierzchności,
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Upaść na wieki żądać nie przestanie
(Sonet 4).

Можно говорить, конечно, об изоморфизме поэтического мы-

шления поэтов барокко и И.Бродского. Однако стоит допустить, что

«метафизичность» раннего Бродского возникла действительно под

прямым влиянием – только не английских метафизиков, а польских

поэтов XVI века.
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