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The article focuses on the interpretation of Ivan Bunin’s short story under the
title "Kamarg". The main emphasis is laid on various ways of clarifying the
meaning: first, for characters in the story, secondly, for the author and readers.
Since the meaning remains "in the darkness", i.e. hidden from the characters, the
author shows how semantic "darkness" of the short story can be clarified by the
creative efforts of the author and readers.
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В коротком рассказе И.А. Бунина Камарг (из III части кни-ги

Тёмные аллеи)1 изображается мимолётное, но при этом глубокое

впечатление, произведённое на рассказчика красотой женщины.

В центре внимания оказывается внешность безымянной героини,

которую рассказчик видит в поезде на коротком участке пути

«между Марселем и Арлем» и которую его сосед называет «камар-

гианкой». Попробуем рассмотреть смысловую структуру данной ми-

ниатюры, обращая особое внимание на то, как осмысливается внеш-

ность женщины в кругозорах субъектов, имманентных художест-

венной реальности (самой камаргианки, пассажиров поезда, соседа-

«провансальца», рассказчика), и в авторском художественном кру-

гозоре.

1 Далее данный текст цитируется по изданию: (Бунин 1988, 446-447).
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Прежде всего необходимо отметить, что внешность камар-

гианки, взятая «сама по себе», вне соотнесённости с какой-либо из

отмеченных выше интенций, не имеет никакого смысла, по сути, не

существует. Смысл представляет собой коррелят отношения. Отно-

шение самой камаргианки к своей внешности не представлено, од-

нако, как мы покажем далее, это значимое отсутствие. Основное

внимание в тексте уделено тому впечатлению, которое внешность

и поведение женщины производит на окружающих – «провансальца»,

«простой народ» в поезде, наконец, самого рассказчика.

В описании внешности камаргианки обращает на себя вни-

мание погружённость в себя, отсутствие интереса к окружающим:

«будто никого не видя, стала шелушить […] жареные фисташки»,

«глаза […] глядели как-то внутрь себя». Героиня, если так можно

выразиться, просто пребывает в мире, являясь только объектом

созерцания. Её личность почти полностью реализована во внешнем

облике, а внутреннее начало остаётся скрытым. Сам герой никак

словесно не оценивает эту подробность, равно как и другие, просто

фиксирует её взглядом, а затем и словом. Однако само видение,

захваченность взгляда героя обликом героини, уже является осмыс-

лением. Смысл, раскрывающийся в созерцании рассказчика, – част-

ный и незавершённый. Равным образом частной и случайной яв-

ляется сама встреча с камаргианкой в поезде (что подчёркивается

краткостью её пребывания в вагоне). Созерцание рассказчиком

«красоты» героини, являясь, как уже было сказано, осмыслением,

представляет собой выбор героя из ряда возможностей в открытом

и незавершённом смысловом контексте жизни. Рассказчик (как

и провансалец, «измученный» красотой камаргианки, и сама жен-

щина) не может соотнести данное частное (пусть и значимое, зафик-

сированное в слове) событие со смысловым горизонтом собственной
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жизни как целого. Следовательно, «предельный» смысл данной

встречи оказывается от героев скрыт, пребывает «в темноте», по-

скольку отнесён в неопределённое будущее.

Попробуем рассмотреть, что остаётся за пределами круго-

зоров героев и рассказчика и, следовательно, не имеет (для них)

смысла. В кругозоре камаргианки отсутствует сама её внешность, об-

ладая «красотой», она никак её не оценивает – в тексте миниатюры

об этом ничего не сказано.

«Красота» женщины является источником мучения «прован-

сальца» – соседа рассказчика по вагону. Однако за пределами его

осмысления остаётся само это мучение, а также его внешность, от-

меченная рассказчиком («мощный, как бык, провансалец с чёрным

в кровяных жилках румянцем»), и принадлежность определённому

региону. В кругозоре провансальца его собственная внешность никак

не соотносится с внешностью камаргианки. Вместе с тем, в слове

рассказчика отмечаются значимые пересечения: оксюморонное

сочетание тёмного и светлого в облике («смугло-тёмное» лицо жен-

щины, «озаряемое блеском зубов» и «чёрный румянец» мужчины);

сравнение с животными («с обезьяньей быстротой», «как бык»)

и т.п. Обращает на себя внимание и ещё одно сходство-противо-

речие. Внешность провансальца, в целом, демонстрирует телесную

силу, исполненность жизнью («мощный», «румянец», «кровяные»).

В то же время присутствие в одном ряду слов: «грустно», «измучен-

ный», «чёрным», «кровяных» придаёт описанию облика мужчины

негативный оттенок, связанный с семантикой страдания и смерти.

В описании камаргианки также преобладают телесные, натуральные

подробности и сравнения, отсылающие к смысловому полюсу жиз-

ни. Однако присутствует словообраз, тяготеющий к противополож-

ному полюсу смысла: «мумийные пальцы». Кроме того, провансалец
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также характеризует женщину через принадлежность определённой

территории («C’est une camarguaise» – «Это камаргианка»), однако

аналогичная характеристика в слове рассказчика («провансалец»),

очевидно, остаётся вне поля зрения мужчины.

Все описанные выше противоречия зафиксированы взглядом

и отмечены в слове-воспоминании рассказчика. Что же остаётся за

пределами его кругозора? В первую очередь, сама ситуация (вернее,

связанные воедино ситуации) встречи-воспоминания. Находясь «вну-

три» жизненного события видения-осмысления (которое, с точки

зрения камаргианки, является событием«показывания» или «пребы-

вания») рассказчик не может осмыслить его границы; оно ста-

новится интенциональным предметом в кругозоре автора, а не

героя. Именно автор соотносит частный (и всегда в определённой

степени потенциальный) смысл изображённого в миниатюре собы-

тия с недоступным самому герою целостным смысловым контекстом

его жизни. Но такое соотнесение приводит к тому, что часть репре-

зентирует смысл целого; изображённое событие становится це-

лостным осмыслением жизни героев и жизни вообще (поскольку

в художественном «гетерокосмосе», которому причастны автор

и читатель, никакой другой жизни нет). Такая репрезентация и есть

необходимый момент инкарнации смысла: он присутствует не ря-

дом с событием как некий потенциальный «проект» или «мнение

о…», а осуществляется в образе события. При этом сама «плоть»

инкарнированного в литературном произведении смысла – это част-

ная, «смертная плоть» (Бахтин 2012); жизнь как целое в

литературном произведении всегда осмысливается через её частный

образ, в противном случае смысловая позиция героя утратила бы

свою весомость, а художественное осмысление обернулось квази-

философской сентенцией, «прозаизмом». В данном тексте герой не
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задаётся вопросом, что значит событие встречи с камаргианкой в его

судьбе; но само это событие, став образом, выступает как акт само-

истолкования жизни, осуществляемый посредством творческой

деятельности автора и сотворческой активности читателя. Следо-

вательно, в кругозорах творца и реципиента случайная встреча в ва-

гоне предстаёт как событие неизбежное, репрезентирующее целост-

ный смысл жизни героев, «правду» жизни, раскрывающуюся в са-

мом её образе.

Итак, реальность, развёртывающаяся в кругозорах автора

(и читателя), не является просто совокупностью расположенных

рядом друг с другом лиц и предметов, но представляет собой (более

или менее) сложное событие, жизненный смысл которого – интер-

субъективен, но при этом не воплощён, является ещё не претворён-

ным в жизнь «наброском» (Хайдеггер). Кругозоры героев и, в пер-

вую очередь, рассказчика, образуют внутреннее измерение смыс-

ла «Камарга», которому присущи открытость и, так сказать, потен-

циальность. Подробности, запечатлённые в слове рассказчика, само

его высказывание (его содержание, стиль, интонация, передаваемая

знаками препинания, порядком слов) выражают его отношение

к жизни (то же самое можно сказать о поведении камаргианки, про-

вансальца, «простого народа» в поезде), но не смысл жизни как це-

лого, которому принадлежит и сам рассказчик. Внешнее изме-

рение смысла образуется активностью автора и читателя, которым

доступны смысловые границы бытия героев и для которых жиз-

ненная реальность героев является своего рода высказыванием, не

предметом, а способом осмысления, сбывшимся смыслом.

Все моменты произведения инкарнируют (посредством репре-

зентации) целостный смысл, образуемый ценностными установками

героев, автора, читателей. Какой же смысл приобретает встреча рас-
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сказчика, провансальца, камаргианки в контексте целого? Одной из

особенностей внешности камаргианки является преобладание транс-

грессивных черт, сочетание разных, до противоположности, подроб-

ностей: это различные национальные черты («цыганско-испанским

телом», «руки […] индусские»), анахроничные временные характе-

ристики («лицо […] древне-дико», «с первобытной истомой»), цвета

в одежде («подол верхней чёрной юбки […] и […)] нижней, зано-

шенной, белой», «ступня […] переплетена разноцветными лентами,

– синими и красными»), сочетание телесной округлости и худобы

(«вдоль круглой шейки» и «худая […] ступня»), а также уже отме-

ченные сближения образов человека и животного, живого и мёрт-

вого, тёмного и светлого. Облик героини создаёт зримое впечат-

ление многообразия, словно бы выражает полноту бытия, соеди-

няя различные его стороны. То, что героиня воплощает в себе пол-

ноту жизни, подтверждается и её поведением: она погружена в себя,

не нуждается ни в чём внешнем, постороннем («глаза […] глядели

как-то внутрь себя»). Она приковывает к себе взоры («многие […]

пристально смотрели на неё»), но сама ни на кого не смотрит («она

прикрыла глаза»). Вместе с тем, эта полнота, воплощаемая геро-

иней, не является абстрактной «вообще» полнотой: она связана

с определённым смысловым полюсом, строем жизни, а именно –

телесно-чувственным (отсюда слово «красота» в речи рассказчи-

ка), натуральным (первобытным, животным, диким). Смысловое

сближение полноты бытия и естественного измерения жизни инкар-

нировано в миниатюре Бунина также и на уровне пространства. По-

чему название текста, выстроенного вокруг образа женщины, пред-

ставляет собой топоним? Как понять слова провансальца об «из-

мучившей» его случайной попутчице? Чем вызвана непонятная са-
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мому рассказчику грусть в словах мужчины? Наконец, почему встре-

ча героев происходит в вагоне поезда?

Автор, помещая героев в определённое пространство, осмыс-

ливает их: в кругозорах героев пространство является предметной

областью, горизонтом осмысления, в авторском кругозоре – спосо-

бом истолкования. Смысл инкарнируется в художественном произ-

ведении всегда так или иначе простираясь и развёртываясь. В ми-

ниатюре наше внимание акцентируется на укоренённости героини

в определённом пространстве, её сущностной связи с ним. То же

самое, хотя и в меньшей степени, относится и к соседу-«прован-

сальцу». Характеризуя человека через принадлежность местности,

мы в большей степени акцентируем в нём материально-телесную

сторону (интеллектуальные, духовные аспекты также могут быть

привязаны к «топографии», но для этого они должны «овнешнить-

ся», стать устойчивым элементом «облика», образа жизни). При

этом в самой миниатюре принадлежность героев местности, терри-

тории определяется всё же, судя по всему, «на глаз», а не через

образ мыслей. Таким образом, полнота существования в тексте Бу-

нина увязывается с запечатлённой «физически» принадлежностью

месту, локусу (Камарг, Прованс). Как известно, связь полноты бы-

тия с пространственной локализацией наиболее глубоко осмысли-

вается в произведениях идиллической художественности2. Идилли-

ческие мотивы (связь с природой, с малым кругом жизни) привно-

сятся в образ женщины особенностями той местности, с которой она

связана (Камарг – природная, заповедная территория), а также упо-

минанием, что она села на «маленькой станции».

2 См. об этом, например: (Бахтин 2012, 472-489; Тюпа 2008, 77).
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Вместе с тем изображённое в новелле пространство поезда,

дороги, скорее, антиидиллично. Камаргианка появляется в поезде

на короткое время, герои же остаются в вагоне, в дороге. При этом

для соседа рассказчика по вагону местность, по которой проходит

поезд, – родная. Рассказчик же, чьё происхождение не уточняется,

в большей степени связан с топосом дороги. Укоренённость в про-

странстве и, наоборот, «безместность», пребывание в пути обра-

зуют в миниатюре смысловую оппозицию. Точнее, эта оппозиция, –

смысл которой в нашем объяснении неизбежно будет отвлечённым

и абстрактным, – в произведении конкретизируется и «оплот-

няется», предстаёт как зримая (в специфическом смысле) дей-

ствительность.

Повышенное внимание к камаргианке, объединяющее рас-

сказчика, провансальца и большинство пассажиров в вагоне, обу-

словлено нехваткой той полноты бытия, которую воплощает в себе

героиня. Грусть и мучение провансальца объясняются тем, что он,

как наиболее близкий камаргианке персонаж (в семантическом

плане, на что указывают отмеченные выше сходства на уровне на-

ружности) острее других переживает бытийную неполноту. Пол-

нота бытия связывается в смысловой структуре новеллы с телесно-

чувственной стороной человека, с особым состоянием погружённо-

сти в себя и «пребывания» в мире, с природнымиценностями и уко-

ренённостью в пространстве. Напротив, неполнота бытия, пережи-

ваемая провансальцем – наиболее естественным (кроме самой ка-

маргианки) персонажем – как «мучение», а для других героев про-

являющаяся в интересе к вроде бы случайной попутчице, соот-

носится с неукоренённостью в мире, пребыванием в дороге. Развёр-

нутая интерпретация (то есть словесная артикуляция, «транскрип-
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ция») изначально инкарнированного смысла Камарга может быть

представлена следующим рядом противопоставлений:

полнота бытия («красота») – неполнота
принадлежность месту
(укоренённость в пространстве) – пребывание в дороге
равнодушие – интерес (или же мучение, грусть)
родовое (связь с местностью, «средой») – личное
телесно-чувственное – сознательное
внешнее – внутреннее
природа («дикое» начало жизни) – цивилизация
древность – современность
всеобщее – индивидуальное
трансгрессия – чёткие границы
животное – человеческое
и т.д.

Данная «сетка» связей представляет собой, вместе с тем,

только предварительный набросок смысла Камарга. Открывая всё

новые связи между отдельными деталями, частными подробно-

стями, читатель постепенно «выводит на свет», проясняет смысл

целого. Но именно в силу своей соотнесённости с границами жизни

как целого художественный смысл не может быть исчерпан, до

определённой степени всегда остаётся в темноте, провоцируя

новые интерпретации.
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