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Художнический дар А. П. Чехова многие его современники 

считали несоответствующим русским национальным традициям. На 

протяжении столетий на Руси утверждалось представление о высокой 

общественной роли художественного слова. Еще в фольклорных 

текстах образ старца-помощника выступал в качестве одной из клю-

чевых фигур повествования: ослушаться его – значило потерпеть 

поражение на жизненном пути. В дальнейшем потребность народа  

в «старце-учителе», «поэте-пророке», мудром наставнике, который 

помогает обрести смысл жизни, говорит «истину в любви», укрепляет 

характер и обогащает талант, находит подтверждение как в авторских 

произведениях, так и в жизни самих писателей, таких, например, как 

Л. Н. Толстой.  

Совершенно особое значение в русской духовной жизни XIX 

столетия имела Оптина пустынь или Свято-Введенская Козельская 

Оптина Макариева пустынь. Представители разных сословий, простые 

миряне и выдающиеся деятели русской культуры, науки и философии 

обращались к оптинским старцам, ставшим центром духовной жизни 

России. В разное время в обитель за духовным советом приезжали,  
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а то и подолгу жили В. А. Жуковский, Н. В. Гоголь, братья Киреевские, 

С. П. Шевырев, М. П. Погодин,  Ф. М.  Достоевский,  И. С. Тургенев,  

В. С. Соловьев, К. Н. Леонтьев, Л. Н. Толстой и др. Нередко писатели, 

вдохновленные чистотой жизни оптинских старцев, воссоздавали их 

образы в своих произведениях (старец Зосима в романе Ф. М. Достоев-

ского Братья Карамазовы, отец Сергий в одноименной повести  

Л. Н. Толстого). 

Чехов же от этого канона, как, впрочем, и от многих других, 

уходит, растождествляется с образом «писателя-пророка», и героям 

своим не позволяет транслировать читающей аудитории «общие 

идеи» и «вести за собой». Напротив, он осмеливается провокационно 

заявить: «Никто не знает настоящей правды».  

В произведениях писателя и рядовые читатели, и русская 

критика того времени не находили т.н. «общей идеи», способной 

направлять публику, передавать ей некий социально-нравственный 

заряд. Критики «народнического» толка, такие как А. М. Скабичев-

ский,  Н. К. Михайловский, которые видели в русской литературе боль-

шей частью социальный рупор, находили в чеховских текстах «равно-

душие» и «бесстрастие». В своих статьях Есть ли у г. Чехова идеалы? 

и Об отцах и детях и о г. Чехове упрекали его в отсутствии иерархи-

ческого изображения важных и неважных событий, высоких и обы-

денных мыслей и идей.  

«Равнодушие» как принцип художественного метода Чехова 

можно объяснить по-разному. С одной стороны, в письме к А. С. Суво-

рину от 25 ноября 1892 года он отмечал, что в отличие от великих 

писателей прошлого, 

 

у нас нет ни ближайших, ни отдаленных целей, и в нашей душе хоть шаром 

покати. Политики у нас нет, в революцию мы не верим, бога нет, привидений 

не боимся, а я лично даже смерти и слепоты не боюсь. <…> Да, я умен по 

крайней мере настолько, чтобы не скрывать от себя своей болезни и не лгать 

себе и не прикрывать своей пустоты чужими лоскутьями вроде идей 60-х годов 

и т.п. Я не брошусь, как Гаршин, в пролет лестницы, но и не стану обольщать 

себя надеждами на лучшее будущее. Не я виноват в своей болезни, и не мне 

лечить себя, ибо болезнь сия, надо полагать, имеет свои скрытые от нас 

хорошие цели и послана недаром... (Чехов  1977, П. V, 133-134). 

 

Вместе с тем, кризис общественных идеалов на рубеже XIX-XX 

веков в России ощущался отчетливо, отсюда такая потребность общест-

ва в наставнике. Этим же объясняется и позиция Чехова в приведен-
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ном выше письме, а именно, его понимание невозможности един-

ственно правильного ответа на вопрос: «Как жить дальше, во что 

верить, к чему стремиться?», а также понимание того, что человеку 

стоит брать на себя ответственность за свою жизнь, а не уповать на 

чудодейственные советы и учения. Тем более что ничего лучше 

Нагорной проповеди мир за две тысячи лет так и не придумал. 

В другом, более раннем письме к Суворину от 27 октября 1888 г. 

Чехов отстаивал свою художническую позицию:  

 

Я иногда проповедую ересь, но до абсолютного отрицания вопросов  

в художестве еще не доходил ни разу. В разговорах с пишущей братией я все-

гда настаиваю на том, что не дело художника решать узкоспециальные во-

просы. /…/ Требуя от художника сознательного отношения к работе, Вы пра-

вы, но Вы смешиваете два понятия: решение вопроса и правильная постановка 

вопроса. Только второе обязательно для художника. В Анне Карениной и в Оне-

гине не решен ни один вопрос, но они Вас вполне удовлетворяют, потому 

только, что все вопросы поставлены в них правильно (Чехов 1976, П. III, 46). 

 

Позиция Чехова-писателя  не нова.  

 

Ю. М. Лотман, говоря о новаторстве Пушкина, указывал, что он  

 

порвал с поэтикой «тезиса», при которой автор клал в основу доказанную  

и законченную мысль, которую надо было лишь украсить «эпизодами».  

С Бориса Годунова и Цыган начинается новая поэтика: автор как бы ставит 

эксперимент, исход которого не предрешен. Смысл произведения - в глубине 

постановки вопроса, а не в однозначности ответа./…/. Предшествующая 

литература «сообщала мысли». С Пушкина «заставлять мыслить» сделалось 

как бы неотъемлемой сущностью искусства (Лотман 1995, 197).  

 

М. Ю. Лермонтов в предисловии к своему психолого-фило-

софскому роману говорит о том же, что и врач Чехов: 

 

не думайте /…/, чтоб автор этой книги имел когда-нибудь гордую мечту сде-

латься исправителем людских пороков. Боже его избави от такого невежества! 

ему просто было весело рисовать современного человека, каким он его пони-

мает и, к его и вашему несчастию, слишком часто встречал. Будет и того, что 

болезнь указана, а как ее лечить – это уж Бог знает! (Лермонтов 1958, 8).  

 

Обращаясь к теме смысла жизни, системы общественных 

ценностей и идеалов, к вопросу о личности, которая могла бы 
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проповедовать окружающим спасительные «общие идеи», Чехов 

намеренно оставляет эту тему неразрешенной, в то время как его 

современники «Толстой и Достоевский главную свою задачу видели  

в том, чтобы показать, в чем истинный «смысл жизни» и почему он 

необходим человеку» (Линков  1982, 68). Все «правильные ответы» не 

способны удовлетворить потребность его современников в спаситель-

ном ответе на вопрос «как жить дальше»; учитель, который уверен  

в правоте своих наставлений, оказывается в чеховском мире несостоя-

тельным, а тот наставник, которому есть, что сказать, слагает с себя 

полномочия пастыря. 

В такой дидактической несостоятельности и заключается бо-

лезнь или новое состояние общества, когда каждому предстоит прой-

ти путь поисков – поисков самого себя, своего места в мире, своей 

причастности ко всему, что происходит в Природе и Вселенной. 

Повесть Огни – один из первых больших дебютов писателя 

1888 года, когда он начинает подписывать свои произведения не 

псевдонимами, как это было в «осколочном» периоде его творчества, 

а реальным именем. Для Чехова было важным уже сейчас обозначить 

свою позицию как автора и человека и по вопросу «смысла жизни», и 

по вопросу «учителя в этой самой жизни». Один из героев повести, 

инженер Ананьев, рассуждает о таком распространенном среди совре-

менной ему молодежи явлении, как пессимистическое философство-

вание, явлении, приводящем к циничному отношению к жизни. 

 «Кто знает, что жизнь бесцельна и смерть неизбежна, тот 

очень равнодушен к борьбе с природой и к понятию о грехе. /…/ 

Непосредственное чувство, вдохновение – все заглушено мелочным 

анализом./…/ Наше мышление, отрицая смысл жизни, тем самым 

отрицает и смысл каждой отдельной личности», – заключает он  

и откровенно рассказывает своим собеседникам о том, как цинично 

вел он себя в молодости, будучи во власти «философической хандры» 

– той самой, которой подвержен его молодой коллега студент фон 

Штенберг. Казалось бы, рассказ инженера должен был как-то 

повлиять на студента: налицо сюжетная ситуация «учитель-ученик». 

Но уже в начале исповеди Ананьева фон Штенберг «слушал его без 

интереса с тем снисходительным равнодушием, с каким кадеты 

старших классов слушают расходившегося добряка-дядьку» (Чехов 

1977, С. VII, 110). По окончании своего рассказа уже сам инженер 

эмоционально подтверждает невозможность передачи старшим поко-

лением младшему столь важного жизненного опыта: «Убедить вас 
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невозможно! Дойти до убеждения вы можете только путем личного 

опыта и страдания!» (Чехов 1977, С. VII, 136). Это восклицание очень 

показательно для понимания чеховского отношения к месту учителя  

в обществе и жизни, к возможности плодотворного взаимодействия 

учителя и ученика.  

Речь Ананьева – это своего рода «Нагорная проповедь» навы-

ворот. Инженер высказывает свои мысли на железнодорожной насыпи, 

которая может вызвать аллюзию к горе Блаженства, где проповедовал 

Христос. Но хронотоп перевернут: вместо дня – ночь, вместо внима-

тельного слушателя – случайные знакомые, вместо высоких востре-

бованных объединяющих мыслей и идей – разобщение и непонима-

ние. Третий участник ночного разговора, рассказчик, от чьего лица 

ведется повествование, в конце повести восклицает дважды: «Ничего 

не разберешь на этом свете!», «Да, ничего не поймешь на этом свете!» 

(Чехов 1977, С. VII, 140).  

Финальная строка о восходе солнца напоминает читателю  

о единственном Учителе, который постоянен в чеховском мире – это 

беспристрастная природа, которая примиряет все противоречия 

человеческой жизни. 

Повесть вызвала противоречивые отклики друзей и знакомых 

писателя, появились многочисленные рецензии, где критики в боль-

шинстве своем осудили повесть за ее «тенденциозность» и нерешен-

ность заявленной проблемы. В письме от 9 июня 1888 года Чехов 

возражал И. Л. Леонтьеву-Щеглову, упрекавшему автора в незавершен-

ности финала:  

 

Относительно конца моих Огней позволю себе не согласиться с Вами. 

Не дело психолога понимать то, чего он не понимает. Паче сего, не дело 

психолога делать вид, что он понимает то, чего не понимает никто. Мы не 

будем шарлатанить и станем заявлять прямо, что на этом свете ничего не 

разберешь. Всё знают и всё понимают только дураки да шарлатаны (Чехов 

1975, П. II, 283).  

 

В 1889 году выходит в свет еще одна повесть Чехова. Главным 

героем Скучной истории становится профессор Николай Степанович. 

Профессор по своей социальной роли - преподаватель, наставник, но 

эта социальная роль его тяготит, он стремится отрешиться от нее, 

несмотря на то, что объективно он талантливый ученый и прекрасный 

учитель.  



490 

Я хочу, чтобы наши жены, дети, друзья, ученики любили в нас не 

имя, не фирму и не ярлык, а обыкновенных людей. Еще что? Я хотел бы 

иметь помощников и наследников. Еще что? Хотел бы проснуться лет через 

сто и хоть одним глазом взглянуть, что будет с наукой. Хотел бы еще пожить 

лет десять... Дальше что? 

А дальше ничего (Чехов 1977, С. VII, 307). 

 

Чеховский пуант состоит в том, что как истинный учитель, 

которого жаждет общество,  Николай Степанович не состоятелен: 

 

– Помогите! – рыдает она, хватая меня за руку и целуя ее. – Ведь вы 

мой отец, мой единственный друг! Ведь вы умны, образованны, долго жили! 

Вы были учителем! Говорите же: что мне делать? 

– По совести, Катя: не знаю... 

Я растерялся, сконфужен, тронут рыданиями и едва стою на ногах. 

– Давай, Катя, завтракать, – говорю я, натянуто улыбаясь. – Будет 

плакать! (Чехов 1977, С. VII, 309). 

 

Он не может повести за собой, помочь обрести смысл жизни, 

открыть Истину даже самым близким людям не только потому, что 

«не знает», но и потому, что они его и не услышат и не поймут:   

 

И тотчас же я прибавляю упавшим голосом: 

– Меня скоро не станет, Катя... 

– Хоть одно слово, хоть одно слово! – плачет она, протягивая ко мне 

руки. – Что мне делать? 

– Чудачка, право... – бормочу я. – Не понимаю! Такая умница и вдруг 

– на тебе! расплакалась... 

Наступает молчание./.../Я гляжу на нее, и мне стыдно, что я счастли-

вее ее. Отсутствие того, что товарищи-философы называют общей идеей,  

я заметил в себе только незадолго перед смертью, на закате своих дней, а ведь 

душа этой бедняжки не знала и не будет знать приюта всю жизнь, всю жизнь! 

(Чехов 1977, С. VII, 309). 

 

Последние мысли Николая Степановича, который на протяже-

нии всей повести размышляет о своей скорой смерти, – о приемной 

дочери, которую он любит всем сердцем: «Нет, не оглянулась. Черное 

платье в последний раз мелькнуло, затихли шаги... Прощай, мое 

сокровище!» (Чехов 1977, С. VII, 310). 

И в этом движении мысли, движении души – Истина, обретен-

ная профессором, которая не будет и не может быть озвучена, та самая 
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«общая идея» любви к ближнему, понятная в данном случае лишь 

умирающему человеку как некое последнее откровение. 

 

Не примыкая ни к одному политическому стану, провозглашая «равно-

душие» как принцип научно-художественного метода, в жизни своего време-

ни Чехов действовал с огромной ответственностью и постоянством. Он неодно-

кратно говорил о том, что верит «в свободную инициативу отдельных лично-

стей, в их способность вести конкретную работу на общественной ниве (Страда 

2007, 27). 

 

Однако в его произведениях мы не найдем ни одного героя, 

ведущего за собой, предлагающего реальный, действенный способ 

изменить этот несовершенный мир, помочь себе и другим.  

 

В чеховских текстах «человек не способен быть просветителем  

в полном значении этого слова, независимо от того, кто виноват в этом – он 

сам или социальные обстоятельства» (Степанов 2005, 87). 

 

Напротив, герои поучающие, «знающие», как надо жить, выпи-

саны автором с долей иронии, а то и сарказма.  

Так, хрестоматийно известный Беликов, учитель древних язы-

ков, не воспринимается ни героями, ни читателями рассказа как 

Наставник, имеющий право образовывать, просвещать вверенные ему 

души. Тем не менее, этот «человек в футляре» – антиучитель – не 

сомневается, что честно исполняет свой долг. 

Профессор Серебряков, герой пьесы Дядя Ваня, подобно Бели-

кову, абсолютно уверен в собственной академической непогреши-

мости, в своем праве всех поучать. Но никто из окружающих людей, 

кроме его старой тещи, не верит ему и не прислушивается к его 

авторитету. Более того, с его образом в действие пьесы входит тема 

разрушения, разорения семейного гнезда, попирания человеческого 

достоинства, угасания красоты и молодости. 

Учитель, принимающий свой статус, гордящийся им, в текстах 

Чехова не является Наставником в истинном смысле этого слова. Это 

ограниченный функционер, требующий выполнения принятых пра-

вил, не видящий истины и не задумывающийся о ней. Помимо Бели-

кова и профессора Серебрякова к такому типу чеховских учителей 

можно отнести Федора Кулыгина, мужа Маши из пьесы Три сестры, 

Семена Семеновича Медведенко – учителя в пьесе Чайка, педагогов 

из рассказа Учитель. При этом автор отдает должное своим героям 
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педагогам – в одной из редакций рассказа Учитель есть довольно 

прямолинейная характеристика главного героя, усердного учителя 

фабричной школы Федора Лукича Сысоева: «В педагогии он гений,  

а остальном прочем узок и ограничен.» (Чехов  1976, С.V, 544).  

Узость и ограниченность своего пути прозревает Никитин, 

учитель словесности из одноименного рассказа. Понимает, как далека 

от реальной жизни оказалась ее мечта служить народу на ниве 

просвещения молодая учительница из рассказа На пути. 

Достигший высот в своем пастырском служении преосвящен-

ный Петр Архиерей приходит к ощущению того, что между ним  

и людьми – непреодолимая пропасть страха и чинопочитания, что его 

собственную благость и ученость он не в силах передать тем темным  

и ограниченным людям, которых он встретил на родине, вернувшись 

из-за границы.  

Тем, кто упрекал Чехова в отсутствии положительного идеала, 

он отвечал рассуждением, которое многое проясняет в его мировоз-

зрении:  

  

Норма мне неизвестна, как неизвестна никому из нас. Все мы знаем, что такое 

бесчестный поступок, но что такое честь — мы не знаем. Буду держаться той 

рамки, которая ближе сердцу и уже испытана людями посильнее и умнее меня. 

Рамка эта – абсолютная свобода человека, свобода от насилия, от предрассуд-

ков, невежества, чёрта, свобода от страстей и проч. (Чехов  1976, П. III, 186). 

 

Этот принцип абсолютной свободы – единственный идеал, 

который вдохновлял Чехова – человека и писателя – на протяжении 

всей его жизни. 

Среди множества шутливых прозвищ, принятых среди родных 

и друзей, было и такое, весьма характерное: Старец. Старший брат 

Александр в письмах 1876-1879 годов постоянно величал его «отче»: 

«О пресловутый отче Антоние», «Глубокопочитаемый отче Антоние», 

«великомудрый... глубокопочтенный... достопоклоняемый отче». 

«Юный старец» - один из его первых псевдонимов, «Старец Антоний» 

- подпись Чехова, встречающаяся в письмах и дарственных надписях: 

«Татьяне Львовне Щепкиной-Куперник от старца Антония» (надпись 

на книге Рассказы, 20 августа 1897 г.). «Впредь тебе наука: слушайся 

старца-иеромонаха» (в письме к О. Л. Книппер, 1 марта 1901 г.).  

Обращения к молодому Чехову «отче», «старец» и даже «дед» 

проявляли отличительную черту его характера, заметную многим, 
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которую он сам впоследствии определял как «талант человеческий» – 

чуткость, доброта и мудрость души. 

На протяжении своей жизни Чехов занимал активную жиз-

ненную позицию: 

 

после него осталось не только двадцать томов всемирно прославленной прозы, 

но четыре деревенские школы, да шоссейная дорога на Лопасню, да библио-

тека для целого города, да памятник Петру, да посеянный на пустоши лес, да 

два замечательных сада, – 

 

писал К. И. Чуковский в статье, посвященной жизни Чехова (Чуков-

ский 1965, 30).  

В одном из писем 1904 года О. Л. Книппер спросила своего 

мужа о смысле жизни, и Чехов дал ответ, привычно снизив тради-

ционно патетический тон разговоров на «вечные» темы и переведя 

его в бытовой план: «Ты спрашиваешь: что такое жизнь? Это все 

равно, что спросить: что такое морковка? Морковка есть морковка,  

и больше ничего неизвестно» (Чехов 1982, П. XII, 93). 

Ответы на вопросы, затрагивающие коренные вопросы бытия, 

напрямую не дают ни автор, ни его герои.  

«В мире, полном зла, невежества, разнообразных предрассуд-

ков, он (чеховский герой – Н. Ф.) должен выбирать путь, рассчитывая 

только на себя. Отбросив исторически изжившие себя «общие идеи» 

/…/ он оказывается в ситуации абсолютного одиночества и абсолют-

ной свободы одновременно. А дальше возможны два варианта: 

осознание этого одиночества как всеобщей, «экзистенциальной» 

ситуации («Кто я, зачем я, неизвестно…») или же поиск пути к другим, 

прорыв из этого круга одиночества, свободный, однако, от иллюзий  

и преувеличенных надежд» (Сухих 1987, 172). 

Истина – в освобождении от догм, форм, установок, «футляров» 

(Францова 2005, 70), и каждый приходит к пониманию необходи-

мости и неотвратимости такого освобождения своим путем. На этом 

пути наставником может стать лишь голос Вечности, который слы-

шится каждому в свой час.  
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