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“DIESER ZWANG, VOM ALTER ZU SPRECHEN.”
ZU BIOLOGISCHEN, PSYCHOLOGISCHEN UND SOZIALEN
ASPEKTEN DES MANNLICHEN ALTERS
IN MARTIN WALSERS WERKEN
AUS DEM XX. JAHRHUNDERT

“That imperative to talk about aging”. Biological, psychological and so-
cial aspects of aging in selected literary works of Martin Walser created
in the 20th century

Old age, an inevitable outcome of the process of aging, in which biological, mental
and social changes lead to biological and mental imbalance, has been present as
a subject in literature since the very beginning, and we can find both male and female
elderly protagonists, with the changes observable in their final stages of lives. The
article analyses selected protagonists of literary works of Martin Walser created in
the 20th century, their spiritual, emotional and physical aging, problems of sexual
nature, the deepening gap between elderly women or man and the young generation,
or loneliness and lack of understanding connected with aging. The subject of tran-
sience, aging, declining vital force, existential dilemmas which accompany the last
years of life, has been present in Walser’s works for decades, not only in those created
recently the motif of the fear of life, the truth, ageing, loss and inevitable death, de-
termining the attitudes and actions of the protagonists has been particularly fore-
grounded. The early works “A Runaway Horse” and “Breakers” provide material for
analysis herein.
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Keiner kann tiber das Altwerden und
tiber das Altsein die Wahrheit sagen
(Martin Walser)

In den ersten Tagen des Jahres 2017 und kurz vor seinem 9o0. Ge-
burtstag prasentierte Martin Walser der breiten deutschen Leserschaft
sein neustes ,,Abschiedswerk® unter dem enigmatischen Titel Statt etwas
oder Der letzte Rank. Das als Roman angekiindigte Werk stellt in der
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Wirklichkeit eine eher freie Ansammlung unterschiedlichster Gedanken,
Meinungen und Wiinsche des Schriftstellers dar, es versammelt groBten-
teils Lebensweisheiten und aktuelle Stimmungen des Autors, ohne jegli-
che Handlung anzubieten. In dieser eher willkiirlichen Anhiufung von
nicht selten banalen Feststellungen kommen gut bekannte Walser-
Themen zum Vorschein: sein unstillbares Liebes- und Frauenverlangen,
seine personlichen Verletzungen und Niederlagen oder das enthiillende
Verbergen beim Schreiben. Die ungewohnliche Form des Werkes, sowie
die darin prisentierten Inhalte entfesseln aufs Neue heftige Debatten um
die Verbindung der Schriftstellerei mit dem Alter des Autors, sowie den in
seinem Werk priasenten Kampf mit dem baldigen Lebensende.

Das schmerzvolle Bewusstsein der Verginglichkeit, des Alterns
und der unaufhorlich schwindenden Krifte zeichnet bekanntlich viele
frithere Werke des Bodenseeautors aus und scheint ein fiir ihn typisches,
emblematisches Motiv zu bleiben. Neben Identititssuche, Daseinsnot,
Selbstentfremdung, Eheproblem und Sexualitat gehort die Angst vor dem
Alter zu den stiandig wiederkehrenden Fragen in Walsers Schaffen. Be-
sonders in seinen spaten Werken, wie Der Augenblick der Liebe (2004),
Die Angstbliite (2006), Ein liebender Mann (2008) oder Ein sterbender
Mann (2016) literarisiert der Schriftsteller die mannlichen Altersnéte, in
denen er sich besonders auf das Thema der Erotik und der Liebe im Alter
konzentriert!. Es ist unverkennbar, dass das Alter der méannlichen Prota-
gonisten, die Walsers Werke seit Jahrzehnten bewohnen, immer dem des
Autors selber entsprechen. Dementsprechend verandert sich auch das
darin enthaltene Bild des méannlichen Alterns: Wahrend namlich die ers-
ten Werke das Thema das Altseins nur umkreisen und die méannliche
Midlife-Crisis ansprechen, wird das Alter in seiner Prosa der letzten 20
Jahre zum alle Gedanken und Taten determinierendem Faktor. Man darf
nicht umhin, dabei den Zusammenhang zwischen dem Prozess des Al-
terns und der geschlechtlichen Liebe zu registrieren, die Walser in den
letzten Werken wiederholt beschéftigt, den deutlichen Zwang zu diagno-
stizieren, obsessiv dieses Thema zu verbalisieren und mit dem Be-
wusstsein des eigenen Altseins literarisch fertigzuwerden.

Um die Aussage der letzten Werke richtig zu verstehen, die Evolu-
tion der Einstellung Walsers zum Problem des miannlichen Alters zu er-

1t Das Problem des Alters in den Werken aus dem XXI. Jahrhundert wurde bereits
einige Male untersucht. Als Beispiel konnen genannt werden: Taberner (2013, 141-
191), Taberner (2015, 97-113), Seidler (2010, 151-221; 385-402) oder Hellstrom
(2010, 53-69).
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kennen, miissen nicht nur die letzten Texte, sondern auch das Schaffen
des Schriftstellers untersucht werden, das im XX. Jahrhundert der Offent-
lichkeit prasentiert wurde. Man denke dabei in erster Linie an die mannli-
che Krise des mittleren Alters, die in Ein fliechendes Pferd (1978) themati-
siert wird, einem der erfolgreichsten Werke des deutschen Schriftstellers,
das den Rang und die Anerkennung des Autors bestitigte, die er seit der
Veroffentlichung seines Romanerstlings Ehen in Philipsburg (1957) genoss.
Dass Walsers feinfiihlige Analyse des menschlichen Inneren durchaus zu
iiberzeugen vermochte, bewies allein schon die Stellungnahme des sonst
kritischen Marcel Reich-Ranicki, der die Novelle als ,iiberzeugendste epi-
sche Arbeit“ (Reich-Ranicki 1994, 85) des Schriftstellers lobte. Im Mittel-
punkt der Midlife-Crisis-Geschichte stehen zwei ehemalige Schulfreunde,
die sich nach vielen Jahren rein zufillig iiber den Weg laufen und bald den
mannlichen Konkurrenzkampf entfachen. Wahrend der Oberstudienrat
Helmut Halm, der sich nach auBlen sehr aufgeschlossen und fortschrittlich
gibt, sich aber innerlich seit langem von den offentlichen Vorgaben der
Leistungsgesellschaft iiberfordert fiihlt, von dem Alltagsleben in die Ano-
nymitat, Unsichtbarkeit und Monotonie fliichtet, genieft sein Gegenspieler
Klaus Buch sein abwechslungsreiches und abenteuervolles Leben. Er hul-
digt der Aktivitat und der Vitalitat, die er allzu gerne zur Schau stellt. Die
standige Furcht vor dem Erkannt- bzw. Durchschautwerden verbunden
mit dem langsamen Schwund der Lebenskrifte fiihren den deprimierten
Helmut in eine tiefe Identitatskrise, die er von der AuBenwelt krampfhaft
verbirgt, indem er sich hinter einer Maske versteckt, die seine wahre Per-
sonlichkeit schiitzen soll. Der introvertierte und trage Protagonist, der
sich lieber mit Biichern als mit Menschen umgibt, sich von den anderen
zurlickzieht und seine Emotionen nicht richtig auszudriicken vermag,
fliichtet in die Verstellung, um sein lethargisches Dasein ungestort weiter
fristen zu konnen. ,Jedes Mal, wenn ihm das Erkannt- und
Durchschautsein in der Schule oder Nachbarschaft demonstriert wurde,
die Vertrautheit mit Eigenschaften, die er nie zugegeben hatte, dann woll-
te er fliehen. Einfach weg, weg, weg®“ (ebd. 12). Er unterliegt dem , Diktat
des Scheins“ (ebd. 70). Schon am Anfang der Novelle wird der
Zusammenhang dieser Flucht mit dem Alter angedeutet, indem der Er-
zahler fragt: ,Driickte sich in dieser Sehnsucht, noch nicht erkannt zu
sein, der Wunsch aus, jlinger zu sein?“ (Walser 1978, 14). Der steife Stu-
dienrat kapselt sich von seiner Umwelt ab, um sein wahres Ich zu verber-
gen, sich vor der Erkennung zu schiitzen. Was er verheimlichen mochte,
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ist Halms enorme Empfindlichkeit gegeniiber den Anspriichen des alltag-
lichen Lebens und die Angst vor den moglichen Niederlagen.

Helmut hiitet seine Privatsphire, bemiiht sich krampthaft, wenig
von sich preiszugeben und anonym zu bleiben. Wenn er sich beobachtet
und durchschaut fiihlt, will er sofort die Flucht ergreifen. Sein Leben
gleicht einem Tarnungsmanover, einem Spiel, in dem er sich verhiillt,
Masken aufsetzt und Rollen ausprobiert.: ,,Wie sollten denn die Leute das
Leben aushalten, ohne Schein! (...) Also rasch zuriick in die Lustfront,
Freizeitfront, Scheinproduktionsfront® (ebd. 69). ,Incognito war seine
Lieblingsvorstellung” (ebd.12) liest man auf den ersten Seiten der Novelle.
Diese Rolle iibernahm er besonders wihrend des Urlaubs gern, als er in
einer fremden Umgebung weilen durfte: ,Im Urlaub probierte er Gesich-
ter und Benehmensweisen aus, die ihm geeignet zu sein schienen, seine
wirkliche Person in Sicherheit zu bringen vor den Augen der Welt. Uner-
reichbar zu sein wurde sein Traum*® (ebd. 13).

Der Geistesverfassung Halms entspricht auch das Aussehen und
der Lebensstil: innerlich wie duBerlich dhnelt der sechsundvierzigjahrige
Helmut mehr einem alten Rentner, der resigniert und kraftlos das Le-
bensende abwartet. Auch wiahrend des Urlaubs scheint Halm kraftlos und
lethargisch zu bleiben. Seit elf Jahren kommen die Eheleute an den Bo-
densee, immer wahlen sie dieselbe Ferienwohnung und verbringen die
Tage nach gut bekanntem Muster. Mit Hoffnungslosigkeit und Resignati-
on betrachtet der Protagonist die leicht gekleideten und braun gebrannten
Urlauber, die freudestrahlend an ihm vorbeipromenieren. Der Andrang
der Jugend in der Umgebung erinnert Halm ununterbrochen daran, dass
seine jungen Jahre langst vorbei sind. Von dem Alter will der Studienrat
nicht einmal reden und er wird schnell wiitend, wenn man in seiner An-
wesenheit iiber dltere Menschen erzihlt, die noch Interesse an dem Leben
haben oder ihre noch zu lebenden Tage zu geniefBen versuchen. Fiir Hel-
mut bedeutet Altsein lediglich eine triste und unselbststiandige Vegetation
in Erwartung des Todes, er ,hafBte Berichte iiber Greise. Macht zwar in die
Hose, aber das Grof3e Einmaleins bringt er!“ (ebd. 99). Die deprimieren-
de Vision des Greisenalters miindet sogar in der Feststellung des apathi-
schen Lehrers, ,er mochte nicht ilter als siebzig werden® (ebd.).

Das Bewusstsein der Verganglichkeit und des fortschreitenden Al-
terns verstarkt das plotzliche Erscheinen des ehemaligen Klassenkamera-
den, der seine Jugend mit allen Mitteln festzuhalten versucht und da-
durch mehr wie ein Schiiler Halms als ein Gleichaltriger wirkt. In Konf-
rontation mit der auffallenden und frivolen Lebensart Buchs wird dem
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Protagonisten seine Misere besonders klar. Im Vergleich mit dem sonn-
gebraunten und muskul6sen Freigeist Klaus, der sich dank seiner eroti-
schen Ausstrahlung mit viel jlingeren Frauen umgibt, fiihlt sich Halm viel
alter und kleiner, als er in der Wirklichkeit ist. Helmuts Menschenscheu
kontrastiert mit der Offenheit seines Rivalen, ,ein nachdenklicher Mann
voller Hemmungen und Skrupel, egozentrisch und griiblerisch, schwer-
miitig und pessimistisch® (Reich-Ranicki 1994, 86) erblickt in Klaus Buch
die Verkorperung all dessen, was ihm selber immer fehlte und was er sich
heimlich wiinschte, seine Zufriedenheit und Vitalitat veranschaulichen
dem innerlich vergreisten Studienrat seine Schwichen und Méngel. Denn
in der Tat scheinen die beiden Schulfreunde aus zwei einander fremden
Welten zu stammen, gegensitzliche Lebensauffassungen zu préasentieren,
die im Kampf gegeneinander auftreten miissen. Wahrend der triage Halm
vom Leben nichts mehr erwartet, eilt sein Schulkamerad Buch pausenlos
neuen Reizen nach. Von der Vitalitat der Buchs sind Sabine und Helmut
deutlich fasziniert, doch gleichzeitig bleibt Helmut von Klaus’ Elan ange-
widert und er lasst sich nur widerwillig zu gemeinsamen Unternehmun-
gen iiberreden.

Die beiden Manner unterscheiden sich in der Einstellung zum Le-
bensgenuss, zu der Sportaktivitait oder Wiederbelebung der Vergangen-
heit, die Klaus standig heraufbeschwort, wihrend der Ethiker Helmut das
Gewesene vollkommen verdrangt. An die Vergangenheit will sich Halm
nicht erinnern, das Vergangene hat er schon langst in seinem Gedachtnis
eingesperrt und erlaubt sich keine Erinnerung an die alten Zeiten. Auch
vor der Gegenwart hat der Protagonist wenig Achtung, da sie ihm vollig
unbedeutend und grotesk angesichts der ganzen Ewigkeit erscheint. Der
aktive und frohliche Klaus dagegen will dieses alte Leben wieder zu
neuem erwecken, greift ununterbrochen neue Fakten aus der in der Ju-
gend zusammenverbrachten Zeit auf, ruft bekannte Gesichter, Namen
und Geschehnisse in Halms Erinnerung auf.

Die deutlichste Differenz zwischen den mannlichen Gegenspielern
manifestiert sich im Bereich der Sexualitdt und méannlicher Potenz, das
Scheitern der Figuren wird symbolisch durch das Versagen im Intimleben
veranschaulicht. In dieser Hinsicht scheint Klaus jederzeit seine Uberle-
genheit gegeniiber Halm zu demonstrieren, er strahlt ununterbrochen
eine Aura des unermiidlichen Liebhabers aus, der die sehnlichsten Frau-
enwiinsche erfiillen kann, beschamt Helmut mit ausfiihrlichen Berichten
von seinen sexuellen Abenteuern, die den asketischen Studienrat in Ver-
legenheit bringen. Die RegelmafBigkeit des geschlechtlichen Verkehrs gilt
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fiir den selbstbewussten Klaus als Priifstein seiner Jugend und Vitalitit,
das Abklingen des Verlangens oder die Unmdglichkeit der Befriedigung
der sexuellen Bediirfnisse wire fiir den energischen Journalisten mit dem
Altsein gleichbedeutend. Der reservierte und kiihle Helmut scheint diese
Schwelle bereits liberschritten zu haben, seit Monaten verweigert er jegli-
che sexuelle Aktivitit, verspiirt sogar eine Art Ekel vor der Intimitit. Be-
reits der Gedanke daran, den ehelichen Beischlaf vollziehen zu miissen,
weckt namlich in dem Protagonisten die Vorstellung des sexuellen Wett-
bewerbs, des Leistungsvergleichs, aus dem er sicherlich als Geschlagener
hervorgehen muss. In der Ara der ,Bumskultur® scheint ihm der Mann
verpflichtet zu sein, seine ihm von der Offentlichkeit vorgeschriebene
Norm an sexuellen Leistungen zu erfiillen, um nicht als alt und minder-
wertig abgestempelt zu werden:

Wollte er wettbewerbsfihig sein? Wenn er in den Druckwaren die Zahlen
las, die man erbringen mufite, wenn man nicht als impotent gelten wollte, kam er
sich vor wie am Pranger. Er fiihlte sich schon seit Monaten nicht mehr aufgelegt,
seiner Geschlechtlichkeit zu entsprechen. Dal3 die einander 6ffentlich vorschrie-
ben, wie oft sie auf ihre Frauen kriechen miissen, um nicht als impotent zu gel-
ten, erregte bei ihm Widerwillen und Ekel (Walser 1978, 67).

Um die Form und die Moglichkeiten des alten Freundes richtig ein-
zuschétzen und ganz nebenbei mit eigener Potenz zu protzten, fragt Klaus
vollkommen ungeniert nach der RegelmaBigkeit des ehelichen Beischlafs
bei den Halms:

Du muft gerettet werden. Du brauchst mich, Helmut, das spiir' ich. Des-
halb meine Frage, wie oft bumst du Sabine. Ich will dich doch nicht beschamen,
Mensch. Ich will nicht den tollen body spielen. Mensch, Helmut, meine erste
Frau habe ich am SchluB noch einmal pro Woche gebumst (ebd., 108-1009).

Das Nachlassen der Libido geht mit der Angst vor dem Versagen
einher, die Halm letztendlich unfahig zur Liebe macht und das Erotische
in ihm zu vernichten droht. Mit seinem Sexualleben scheint Halm bereits
abgeschlossen zu haben, doch Buchs Prahlerei weckt in ihm das Gefiihl
der Verzweiflung dariiber, dass er im Bereich Korperlichkeit nicht mehr
so viel anzubieten habe. Halm verspiirt stillen Neid auf die Potenz und
den Erfolg seines deutlich ,jlingeren“ Rivalen, Buchs auffallende Heiter-
keit, seine zur Schau gestellte Sexualitit, sowie burschikoses Auftreten
rufen bei Halm Wut und Aggression hervor. Er wiinscht sich die Wieder-
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kehr der Leidenschaft und méannlicher Kraft, glaubt sogar daran, in Buchs
Ehefrau Hel verliebt zu sein und seine Ménnlichkeit erneut unter Beweis
stellen zu miissen. Der Unfall auf dem Boot markiert den Schluss in dem
Konkurrenzkampf zwischen den Mannern, wobei der bisher deprimierte
und gealterte Halm die Rolle des totgeglaubten Freundes annimmt und
ab sofort ein genussvolles und aktives Leben zu fiithren vorhat. Erst der
angebliche Tod des Angebers entlarvt die wahren Ursachen seiner expo-
nierten Jugendlichkeit und Attraktivitiat: Buchs Frau verrit die Angst des
Ehemannes vor dem Altern, von der Einsamkeit und dem Schwund seiner
Lebenskraft. Immer wieder lieB Buch seine Attraktivitdt bestétigen, seine
Frau Helene hatte die unangenehme Pflicht, ihn im Glauben an seine
Herrlichkeit zu halten: ,Er ist sich immer mehr vorgekommen wie der
letzte Dreck. Und ich musste ihm andauernd beweisen, dass er nicht der
letzte Dreck ist, sondern der Allerallerallertollste. Und zwar glaubhaft.
Aber ja“ (ebd. 139-140).

Mit seinem Gehabe trachtete Klaus danach, die Zeit festzuhalten,
die biologische Uhr zu stoppen, das Altsein hinauszuzogern. Auch das
krampfhafte Wiederaufbauen der Vergangenheit, die melancholischen
Reisen in die Erinnerungen dienen dem moglichst langen Verbleiben in
der Jugendzeit. Es wird dem Leser dieser Wunsch nach dem ewigen
Jungsein deutlich, die der lebensfrohe Bach einmal folgendermaBen for-
mulierte:

Ich bin wirklich fasziniert vom Leben, Helmut, das kannst du mir glau-
ben. Wenn mir ein Regentropfen auf der Haut zerplatzt, konnte ich schreien vor
Begeisterung. Wenn ich in einen Baum schaue, konnte ich aufschreien vor Liebe
zum Chlorophyll. Aber ich habe Angst, dumm zu werden, Helmut. Ich bin in Ge-
fahr, ich weiB3 das. Ich méchte brillant bleiben, verstehst du. Glanzend. GroBartig.
Und fein (ebd.).

So wird gegen Schluss der Novelle dem Leser vor Augen gefiihrt,
dass im Grunde beide Mittvierziger von einer dhnlich panischen Angst vor
dem Alter ergriffen waren, mit der sie auf unterschiedliche Weisen umzu-
gehen versuchten. Dass sie beide ein Fassadenleben fiihrten, um sich von
dieser Furcht, vor dem Alter, vor der Einsamkeit und dem Scheitern zu
schiitzen. Von der Begegnung mit Helmut habe sich Klaus paradoxerwei-
se viel versprochen, an Halms ruhiger Art hitte er vielleicht gesunden
konnen. In seinem alten Freund sah Buch all das, was ihm selbst fehlte,
also Vernunft, Ausgeglichenheit und innere Ruhe. Diese sichtbare Reife
des Studienrats sowie seine Einstellung zum Leben sollte Klaus vor der
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Flucht retten, auf der er sich stindig befand: ,,Also, wenn ich mich in et-
was hineindenken kann, dann ist es ein flichendes Pferd. (...) Einem flie-
henden Pferd kannst du dich nicht in den Weg stellen. Es muss das Ge-
fiihl haben, sein Weg bleibt frei. Und: ein flichendes Pferd ldsst nicht mit
sich reden” (ebd. 90). Was der introvertierte Helmut an Klaus so bewun-
dert hat, erwies sich als reiner Betrug und einstudierte Spielerei. Was er
an sich selber und eigenem Lebensstil nicht leiden konnte, war fiir den
extravertierten Gegenspieler die heimliche und erhoffte Rettung aus der
Sinnlosigkeit des Lebens. Beide Manner funktionieren auf der Schwelle
zwischen Schein und Sein, es lasst sich eine deutliche Diskrepanz zwi-
schen ihrer wahren Innenwelt und dem erwecktem Schein registrieren.
Auch Klaus versteckt sein Inneres,

die gesellschaftlichen Anforderungen und Werte ,jung, dynamisch, lebensfroh
und potent“ erfiillt er dadurch, daB3 er sich das Image, also den Schein, eines
Prototypen des gliicklichen und mit der Welt {ibereinstimmenden Menschen
entwirft. Er ist Sportmann, Gesundheitsmensch, Naturkenner, Weltmann, Frau-
enheld, Sexualprotz (Knorr 1979, 149).

Beide Protagonisten des Werkes sind auf der Flucht: Helmut vor
dem Erkannt- und Durchschautwerden, vor duBeren Zwangen und vor
der Enge des Lebens; Klaus dagegen vor seinem konfliktreichen Arbeits-
alltag, den er in herausfordernden Freizeitaktivititen zu kompensieren
sucht. Beide Manner leben des Weiteren in standiger Angst vor der Zer-
storung der Lebensliige, die sie selber aufgebaut haben. Nicht nur Klaus,
sondern auch Helmut wurde von der Angst vor dem Altern und dem
Ausgeschlossensein aus dem Leben begleitet, das Treffen mit dem jung
wirkenden Schulfreud hat sie nur noch zusatzlich verstarkt und seine
Wiinsche und Bediirfnisse ans Tageslicht gebracht. Die ménnliche Krise
resultiert in erster Linie aus Unsicherheit und Mangel an Vertrauen:

Alter, sozialer MiBerfolg, sexueller Leistungsdruck oder das
Infragestellen der Partnerschaft mogen hier eine Identititskrise, Erinnerungs-
probleme, Flucht und Resignation ausgelost haben, die heute als ,,Midlife-Crisis®
bezeichnet wird“ (Struck 1988, 60).

Von Begierden eines alternden Mannes handelt auch Walsers Cam-
pus? — und Eheroman Brandung (1985), der die Hauptfigur aus der No-

2 Der Frage nach dem Genre geht Mews (1987, 220-236).
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velle Ein fliehendes Pferd wieder aufgreift, sein Leben einige Jahre nach
der Begegnung mit Klaus Buch schildert und somit die nichste Folge der
Halm-Geschichte darstellt. Das aus 15 Kapiteln bestehende und heute
zum Teil vergessene Werk beschreibt Halms viermonatigen Aufenthalt in
Kalifornien3, wo er als Gastdozent an der hiesigen Universitit arbeitete,
bevor er mit zahlreichen Blessuren in sein altes Leben in Stuttgart zu-
riickkehrte. Das Themenkomplex Alter und Tod wird hier deutlich ausge-
baut, es lassen sich im Roman viele direkte Anspielungen auf die méannli-
che Midlife-Crisis registrieren, sowie traurige Senilitdtsbilder finden.

Ahnlich wie in der Novelle Ein fliehendes Pferd sind sich die An-
fangs- und die Abschlussszene des Romans ungemein dhnlich. Der Prota-
gonist entscheidet sich am Ende, das Erlebte genau zu erziahlen, was den
Inhalt des Buches ausmacht, er fangt mit der Geschichte genau dort an,
wo Walsers Roman ansetzt. Das Geschehen wird aus der Perspektive des
Protagonisten skizziert, die benutzte Er-Form wird allerdings von inneren
Monologen begleitet, die die innere Aufspaltung Halms zusitzlich
hervorheben4. Ausgerechnet in Situationen, in denen er sich besonders
hin- und hergerissen in seinem Konflikt fiihlt, junge Fran einerseits zu
begehren und andererseits zu wissen, dass dieses Gefiihl aussichtslos,
undenkbar und ehebrecherisch ist, scheint Helmut aus zwei Personlich-
keiten zu bestehen, die gegeneinander kimpfen: einem Er und einem Ich.
Wihrend die eine Seite seines Inneren niichtern und ironisch bleibt, stif-
tet ihn die zweite dazu an, nach seinem Liebesgliick zu jagen.

Der Lehrauftrag an einer kalifornischen Universitit versteht Halm
als eine Fluchtmoglichkeit, als Rettung vor seiner deutschen, alltaglichen
Misere. Die unerwartete Moglichkeit ergreift er wie den letzten Stroh-
halm, um der Alltagsfrust zu entkommen. Mit den Arbeitskollegen kann
er sich seit langem nicht mehr verstandigen, auch an seinen hoheren Am-
bitionen ist der Protagonist gescheitert, da sein Manuskript iiber Nietz-
sche von einem Verlag per Formbrief abgelehnt worden ist. Der Egozent-
riker meidet jede Freundschaft, erklart sich nicht bereit, ihre Bediirfnisse
zu beriicksichtigen: ,,Seine Freunde hatten ihn immer spiiren lassen, daf3
sie bereit waren, ihm das und das zu verzeihen. Er hitte ihr Freund sein

3 In dem Roman werden z.T. Walsers eigene Erfahrungen aus Amerika verarbeitet,
da er im Jahr 1983 vier Monate an der University of California in Berkeley, dem
realen Vorbild der fiktiven Washington University, verbrachte. Hellmuth Karasek
wertete Brandung als ,Liebesgeschichte ihres Autors mit Amerika“ (1985, 158—
159). Gerade das geschilderte Campus-Leben wurde von den Kritikern gelobt (so
z.B. Holthusen 1985). L

4 Eine Analyse des Monologs in Walsers Roman liefert z.B. ONCU (2004, 103-111).
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diirfen, obwohl... Nein, danke. Lieber nichts als das. Wenn Einschrankun-
gen notig waren, hatte er lieber keine Freunde“ (Walser 1985, 30).

Die neue Stelle im German Department soll nicht nur Ab-
wechslung und Erfrischung dienen, lediglich als Moglichkeit angesehen
werden, aus der Routine in die Fremde auszubrechen, sondern Halm
vielmehr den verlorenen Lebenssinn wiedergeben: ,Dieses Land war eine
Einladung zum GroBleben, GroBtun, Maulaufmachen® (Walser 1985, 151).
Von dem Aufenthalt in Oakland erhofft sich Helmut des Weiteren die
Maoglichkeit, groBes Geld zu verdienen, mit dem er der Familie Sabines
imponieren konnte. Mit ihrer Partnerwahl waren sie schon immer nicht
zufrieden: ,Da kommt das Gutohrlein-Blut durch. Eine Gutohrlein kann
nie glauben, dass ein Lehrer eine Frau kleiden und nihren kann“ (Walser
1985, 10). Obwohl die Ehe scheinbar gut funktioniert, fiihlt sich der Pro-
tagonist ununterbrochen unterschatzt, will sich keine Anspielungen mehr
auf seinen Lohn oder die Verspottung in der Arbeit anhoren miissen. Mit
seiner Frau Sabine und seiner Tochter Lena fliegt er also prompt in die
USA und ist schnell begeistert vom hellen, strahlenden Kalifornien und
von frohlichen, freudestrahlenden Menschen. Der Fiinfundfiinfzigjahrige
selbst fiihlt sich bald ungewohnt leicht und lebendig, alte Sorgen verflie-
gen und Halm scheint einem neuen, besseren Leben entgegenzublicken,
zumal er schnell auf die Avancen der Studentin aus seinem Konversati-
onskurs eingeht. Obwohl der Protagonist vor der groBen Blonden, die ein
Jahr in Wien verbracht hat und Rilke und George liebt, von der schlagfer-
tigen Carol und Rainer Mersjohann gewarnt wird, verfallt er ihr nach ei-
nigen Unterrichtsstunden.

In der neuen Umgebung samt ihrem vollig unterschiedlichen Le-
bensstil, sowie im Angesicht des Interesses an dem amerikanischen Colle-
ge-Girl ist Helmut verstarkt mit seinem Alter konfrontiert, die ungewohn-
te Lage lasst ihn seine 55 Lebensjahre mit Schmerz und Trostlosigkeit
annehmen. Das Bewusstsein der Verginglichkeit und der schwindenden
Krifte begleitete ihn schon in Ein fliehendes Pferd, auch in diesem Ro-
man spielt das Alter eine enorme Rolle. Schon am Stuttgarter Arbeitsplatz
kampft die Jugend gegen das Alter, die jiingere Generation erkdmpft sich
ihren Platz und dréangt die alteren und verdienten Kollegen von der Biih-
ne, die mit der Kraft und Vitalitit der Jiingeren nicht mehr Schritt halten
konnen. Das Alter wird somit zum entscheidenden Faktor: Wer schnell alt
wird, verliert. So prahlt der energische Mitarbeiter Kinderlen mit seinen
korperlichen Moglichkeiten und er lasst sich von allen Kameraden be-
wundern:
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Kinderlen hatte dem trotz seiner FuBmairsche rasch alternden Rimmele
nach und nach die meisten Direktorsarbeiten abgenommen. Er war der Direktor.
Er vergeudete keine Zeit auf FuBmarschen. Er machte taglich 180 Liegestiitze
und wiirde, sagte er lachelnd, einige mehr machen, wenn die Zahlerei nicht wére
(Walser 1985, 12).

Auch in seinem Privatleben wird der Studienrat mit dem Jugend-
kult und seinen eigenen Alterungsprozessen konfrontiert. In ,Ein flie-
hendes Pferd“ wird der Protagonist auf die Probe gestellt, sein Aussehen
und Konnen mit der Gestalt des alten Klassenkameraden zu konfrontie-
ren. Aus diesem Kréftemessen ging letztendlich keiner der Gegenspieler
als Sieger hervor. In der ,Brandung“ begegnet man einer dhnlichen Ver-
gleichs-Konstellation, als Helmut in dem ,gelobten Land“ den alten Be-
kannten Rainer Mersjohann trifft und ihn nach Jahren nicht mehr
wiedererkennt. Dass Rainers jetzige Erscheinung dem im Gedachtnis
festgehaltenen Bild des alten Kameraden nicht einmal dhnelt, ist fiir Hel-
mut Halm ein wahrer Schock: ,,Es war nicht Rainer. Deutlicher als er Rai-
ner im Kopf hatte, konnte man jemanden nicht im Kopf haben. Er hitte
Rainer zeichnen und malen und in jedem Material der Welt abbilden
konnen, aber das, das sah er sofort, das war nicht Rainer Mersjohann®
(Walser 1985, 29).

So muss Halm immer wieder aufs Neue versuchen, den alten Be-
kannten in dem fremden, alten Mann zu erblicken, ,eine Prise Rainer
Mersjonann zu kriegen“ und ,das frithere Bild im jetzigen unterzubrin-
gen, den Jetzigen als die Fortsetzung des Friiheren zu nehmen® (Walser
1985). Vorerst bleiben Rainer von vorher und jetzt zwei unterschiedliche
Menschen, die Halm nur schwer akzeptiert. Der Neuamerikaner
Mersjohann ist ndmlich ein dicker und komischer Riese mit blaulich
hiangenden Backen und farblosem Bartgekriusel, das sich unter dem
Doppelkinn durchzieht. Unter einem Strohhut versteckt bleibt ein vollig
blanker Schadel, es fehlen der bekannte ,Kerzensamtpoetenblick® und
goldene Wimpern des einstigen Charmeurs. Der angebliche Rainer, der
eine Dose Bier nach der anderen leertrinkt, hat einen vollig anderen Ge-
sichtsausdruck mit seinem vorgeschobenen Unterkiefer und weghiangen-
der Lippe. Auch die Augen des ehemaligen Freundes sind im Laufe der
Jahre anders geworden: ,Hinter rot gerdnderten Lidern ein eher undeut-
licher Blick!“ (Walser 1985, 31).

Der lassige Hochschullehrer ist sich der Verdnderung durchaus
bewusst, er registriert die neugierigen und vergleichenden Blicke seines
alten Freundes, die ihn allerdings keinesfalls storen. Wie die Menschen
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aus seiner Umgebung scheint Rainer die Alterungsprozesse zu akzeptie-
ren, sein neues Ich zu mogen und das Leben in dem ruhigen und frohli-
chen Oakland zu genieBen. Er passt sich vollkommen dem kalifornischen
Lebensstil an, nach dem alle ohne Hektik und voller Freude jeden Tag
erleben, ohne auf die Uhr zu schauen und sich beeilen zu miissen. Eben
diese Seite des neuen Rainers imponiert dem steifen Studienrat, in der
amerikanischen Freiheit und diesem Lebensoptimismus erhofft sich
Helmut sein Zufluchtsort und die Rettung aus seiner europiischen Stag-
nation.

Die Zeit war auch fiir Halm nicht gnadiger und das Leben ist auch
an ihm nicht spurlos vorbeigegangen. Sein Gesicht tragt deutliche Spuren
des Erlebten und Erlittenen: ,,Halm stand vor dem Spiegel im Bad, hatte
das Rasieren hinter sich, konnte aber nicht aufhoren, sein Gesicht mit
einer unauflosbaren Mischung aus Missgunst und Genuss zu betrachten®
(Walser 1985, 7). Halm hat sich doch im Laufe der Jahre verdndert, was
Rainers Aufmerksamkeit nicht entging. Auch er scheint in Halm den alten
Kollegen zu suchen, den er einmal kannte. Dass das Altern beide gleich-
ermaBen betrifft, bringt Mersjohann direkt zum Ausdruck: ,Wir sind also
nicht jiinger geworden“ (Walser 1985, 31).

Seine eigene Reife beeinflusst auch Halms Einstellung zum Pro-
blem der Altersliebe. Ohne seine kiinftige Affire vorauszuahnen, emport
sich Halm tber die Liebschaft der eigenen Tochter mit einem iiber zwan-
zig Jahre dlterem Sonderschullehrer, findet es unakzeptabel, dass ,die
frohliche Juliane mit ihren zweiundzwanzig Jahren die Beute oder das
Opfer oder die Geliebte eines vierundvierzigjahrigen Familienvaters wur-
de“ (Walser 1985, 24). Halm und seine Frau reprasentieren dabei den
weit verbreiteten Standpunkt, nach dem groBer Altersunterschied jegliche
Beziehungen ausschlieBen soll, zumal es sich dabei um eigenen Sprossling
handelt. Halm ahnt noch nicht, dass er sich unter dem kalifornischen
Himmel in eine dhnliche Lage begibt, sobald er von einem amerikani-
schen Girl zu schwiarmen beginnt.

Fir amerikanische MaBstéabe ist Halm auch fiir den Lehrer zu alt,
die erste angetroffene Studentin wundert sich, ,,dass ein Mann in diesem
Alter noch den Konversationskurs besucht. Selbst fiir einen instructor war
er zu alt“ (Walser 1985, 38). Halm bemerkt in seiner neuen universitiren
Umgebung lauter jiingere Menschen, was sein eigenes Alter besonders
hervorhebt. Der 55-jahrige Halm wird einem wahren Ansturm von Ju-
gendlichkeit ausgesetzt. Auch in dem gemieteten Haus wird er von dem
Altsein-Gedanken verfolgt, da die Halms im Schafzimmer einen besonde-
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ren Geruch stindig wahrnehmen konnen, den Sabine den Geruch eines
alten Ehepaars nennt. Sie, ,,der Minister fiir Alte Ehepaare” (Walser 1985,
35), scheint das fremde Aroma zu storen, sie wiinscht sich sogar, dieses
durch ihr eigenes bald zu ersetzen. Unter den Jiingeren in der Universi-
tatsumgebung fiihlt er sich der Protagonist zu friih gealtert, steif und ver-
loren. Auch in dem Versicherungsunterricht, an dem andere Lehrer aus
dem Ausland teilnehmen, erblickt er iiberwiegend fiinfzehn und fiinfund-
zwanzig Jahre jiingere Mitarbeiter, als ob man ab einer gewissen Alters-
grenze die erwiinschten Leistungen nicht mehr bringen konnte.

Mit dem Alter und der Senilitdt wird in dem Werk Walsers gerne
gespielt, Altersbeschwerden werden nur ironisch angedeutet oder mit viel
Humor verharmlost, sodass das Bild des Alters viel milder und weniger
diister ausfillt, als es in vielen anderen literarischen Texten vom Altsein
der Fall sei. So macht sich z.B. der alte Kirk Elrod dariiber lustig, dass er
wegen der Gedachtnisschwiache immer alles dreimal erzahlt. Diese ,,Seni-
len-Koketterie“ fithrt dazu, dass der Dichter ununterbrochen von seinem
Alter redet, er maBt sich das Recht an, sich gerade wegen seiner Senilitat
Aussagen und Reaktionen zu erlauben, die man sonst nicht gerne akzep-
tiert bzw. einfach nicht tut. Der Poet biirdet seiner viel jiingeren Frau die-
se Aufgabe auf, seine Senilitat zu vertuschen und standig aufzupassen,
dass er sich nicht wiederholt: ,Ich bin doch senil! Du muBt aufpassen, daf3
ich nicht alles dreimal erzahle!“ (Walser 1985, 77). Er selber ist es aber,
der sein Alter zur Sprache bringt und auf seine Unzulanglichkeiten und
Probleme aufmerksam macht. Er schreit ,die Furchtbarkeit des Alters®
(ebd. 173) jeden Tag heraus. Im Gegensatz zu Kirk schweigt seine Frau zu
diesem Thema, der groB3e Altersunterschied und der Gesundheitszustand
ihres Ehemannes scheinen sie zu belasten. Elrod beschwert sich also:
,Das Thema Alter ist fiir Carol Tabu. (...) Darum sag ich jetzt nie mehr
etwas liber mein Alter (...) Damit habe ich praktische Redeverbot, denn
das einzige, was einen Menschen in meinem Alter noch interessiert, ist
sein Alter (...) Als ich jung war...“ (Walser 1985, 77). Das Bild des Dichters
und seiner jungen Frau ist voller Ironie: indem sie ununterbrochen tiber
das Altern sprechen, wollen sich alle und sich selber iiberzeugen, dass sie
einander versprochen haben, nicht iiber das Altern zu sprechen.

Die Begegnung mit einem amerikanischen Madchen und seine
erkennbare und steigende Faszination lassen Halm oft {iber den Altersun-
terschied nachzudenken, Vergleiche mit anderen Paaren zu zeichnen, die
seine potenzielle Liebschaft legitimieren wiirden. Zuerst kommt er sich
selber lacherlich vor, wenn er wihrend der Arbeit von dem Méadchen
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schwiarmt und sich in seiner Armseligkeit sielt: ,Verlieben! Dieses Wort
hat bei ihm immer schon Ekelempfindungen ausgelost. Man miiBte sich
an jemanden wenden konnen. Aber das Ubel ist ein vollkommen verur-
teiltes. Durch Lacherlichkeit. Durch Verichtlichkeit. Widerwartigkeit.
Unerwihnbarkeit (Walser 1985, 104). Vo6llig zurecht betont also Spiegel-
Redakteur Hellmuth Karasek in seiner Rezension des Werkes, dass sich
das Alter Halms darin manifestiert, alleine Vieles aufzugeben, um mogli-
che Niederlage zu vermeiden: ,Altwerden heifit, sich seine Erlebnisse
schon vorher zu untersagen“ (Karasek 1985).

Das Liebesgefiihl scheint Halm gerade wegen seines Alters verbo-
ten zu sein, er ist sich dessen bewusst, das eine Beziehung zwischen einem
reifen Universititslehrer und einer jungen Studentin niemand gutheifien
wiirde. Staunend begutachtet er alle Paare, wo der Mann viel alter als sei-
ne Partnerin ist. Als Beispiel dienen ihm Carol und Kirk Elrod, in dieser
Ehe scheint sich der verliebte Halm wiederzuerkennen: ,der ist bestimmt
fiinfundsiebzig; sie, knapp vierzig. DreiBig Jahre... Wie bei ihm und dem
Madchen“ (Walser 1985, 104). Dass es durchaus Beziehungen gibt, die
trotz dem Altersunterschied immer noch bestehen, versteht Halm bald als
Zeichen der Realisierbarkeit seiner Liebschaft mit der jungen Amerikane-
rin. Er glaubt Carols und Kirks Schicksalsgenosse zu sein:

Carol und Kirk, zu denen gehort er. Bei denen will er sich einreihen. De-
nen will er, solang er hier ist, alles so glimpflich machen wie mdglich. Die
furchtbare Last dieses Unterschieds will er denen Tragen helfen. Dieser Zwang,
vom Alter zu sprechen! Al er noch gar nicht bei Elrods Gruppe angekommen war,
hatte er den schon auf die Wie-geht”s-Frage sagen horen: Wie soll’s gehen, in
meinem Alter (Walser 1985).

Auch bei Rainer und Elissa ist der Altersunterschied bedeutend, doch
diese Ehe kann nicht wirklich als gelungen bezeichnet werden und als
Beispiel auftreten. Der immer mehr apathische Mersjohann wird regel-
maBig betrogen, auch seine Vaterschaft wird offiziell in Frage gestellt. Die
Eheleute leben sich langsam auseinander, nachdem sich Elissa einen jun-
gen Neger zum Liebhaber nimmt: ,Diese Frau stinkt aus ihrer Seele (...).
Du kannst es anders halten, ganz anders nicht. Oder willst du leben tag-
lich in Schmutz, Mief, Verlogenheit, Hinterlist, Tiicke, Gemeinheit? Das
ist das Stoffwechselprodukt der verratenen Beziehung (...)“ (Walser 1985,
259). Doch auch der Anblick der Zugrunde gehenden Ehe ldasst Helmut
nicht die Uberzeugung aufgeben, dass gute Beziehungen nicht auf
Ahnlichkeiten, sondern auf Verschiedenheiten beruhen, die man gemein-
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sam zu bewiltigen lernt: ,Halm sagte, jede Ehe beruhe auf dem, woriiber
sich die miteinander Verheirateten unter keinen Umstidnden einigen kon-
nen. Differenz hilt Ehen zusammen, nicht Einigkeit“ (Walser 1985, 47).

Bisher war Helmuts Alter lediglich Gegenstand der melancholi-
schen Uberlegungen iiber die natiirlichen Alterungsprozesse oder humor-
vollen Kommentare, ab jetzt wird es zur Last und uniiberbriickbarer Bar-
riere auf dem Wege zum Gliick. Der Anblick des alten Elrods zeigt Helmut
namlich die schwierige Lage eines so altersungleichen Paares, die Abhin-
gigkeit und Schwiche des Mannes und die Pflicht der jungen Frau, an der
Seite des hustenden und umfallenden Greises zu verharren. Das Alter und
der groBe Altersunterschied werden langsam zu Halms Obsession, er
glaubt daran, die Welt der Jungen und der Alten kommuniziere in unter-
schiedlichen Sprachen. Er hat das Gefiihl, jeden Text dieser Welt in einen
Text tlibersetzen zu konnen, den einer iiber fiinfzig spricht. Diese andere
Sprache zu benutzen scheint ihm allerdings verkehrt, unangepasst, un-
wiirdig. Die ganze Mannerrunde, die sich regelmaBig zum Skatspiel ver-
sammelt, versucht mit dem lassigen Benehmen und moderner Sprechwei-
se ihr Altsein vertuschen bzw. bekdmpfen. Es sind — wie sie Karasek be-
zeichnet —

lauter gestandene, ja iiber-standene Manner, die sich den Fakalwortern und zoti-
gen Anspielungen des Skatspiels hingeben wie Studenten knapp jenseits der Pu-
bertit: ein grausiger Zirkel von Eheverkriippelten und Altersgeschidigten, die
sich, dies der Hohepunkt ihrer Freundschaftsbezeigungen, immer wieder wech-
selseitig als Arschlocher titulieren (Karasek 1985).

Die Versammlung aus alten und neuen bekannten entpuppt sich
bald als eine verlogene Angeberrunde, die auf sich selbst konzentriert
bleibt und den anderen standig etwas vorspielt, um eigene Probleme und
Schwichen nicht offenzulegen. Jeder versucht krampthaft, ganz vorsichtig
alle Informationen iiber den angeblichen Freund zu bekommen, um sich
vor ihm einmal wehren zu konnen. Die Freunde entlarven sich als Feinde.
»,Je mehr man von einem anderen wuBte, ohne daB3 der das wuBte, desto
gewappneter war man gegen den“ (Walser 1985, 146).

Das Verbergen und Enthiillen scheint eines der zentralen Themen
des Romans zu sein, auch Halm quailt sich mit den Gedanken, ob er dem
Maidchen seine Gefiihle gestehen oder der Ehefrau diese unerwartete Fas-
zination verraten soll. Auch andere verfolgen diese ,,EntbloBungsverber-
gungs“-Strategie (Magenau 2005, 400), aber indem sie alles verschwei-
gen, verurteilen sie sich selber zur Einsamkeit. Die angebliche Affare mit
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Fran Webb setzt Helmut dem Spott der Kollegen aus, schon bald entwik-
kelt er sich also zum Meister der Verstellung, er lernt nicht zu verbalisie-
ren, was er denkt oder spiirt. Dieses Vorgehen wird sogar zum Konversa-
tionsthema, Halm doziert: ,Ist nicht jede Sprache eine Fremdsprache.[...]
Fremd dem, was wir sind. Was wir sind, darf nicht herauskommen. In
keiner Sprache. Also, die heutige Behauptung: Jede Sprache ist mehr zum
Verbergen da als zum Enthiillen...“ (Walser 1985, 66). Auch in der Be-
kanntschaft mit der Studentin kommuniziert Halm in einer besonderen
Sprache, er nutzt namlich die Literatur als Sprachrohr, um durch Texte
und die darin enthaltenen Gefiihlslagen und Konstellationen auf seine
eigene Situation aufmerksam zu machen, mehr von der Unbekannten zu
erfahren und ihr sein Interesse zu signalisieren. Die gestérten Menschen-
beziehungen, die Halm in Amerika zu sehen bekommt, betriiben das heile
Bild des Landes, kontrastieren mit den paradiesisch wirkenden Land-
schaften. Auch alte Freundschaften lassen sich beim besten Willen nicht
mehr wiederbeleben, den alten Poeten Rainer gibt es langst nicht mehr,
genauso wie der alte Helmut nicht mehr existiert.

Das Alter macht Helmut immer mehr ungeschickt und er leidet
unter schwindenden korperlichen Kraften. Die Alterungsprozesse nimmt
er anfangs mit viel Humor und mit Einverstandnis wahr. Er ist sich des-
sen durchaus bewusst, dass sie sich nicht umkehren lassen und dass es
sinnlos wire, gegen die Regeln der Natur zu kimpfen. Die Anzeichen der
natiirlichen Veranderung will er aber vor der AuBenwelt und besonders in
Gegenwart der jungen Studentin verheimlichen. Als er in einem dunklen
Vorraum die Tirnummer auf dem Schliissel nicht entziffern kann, findet
er kurzerhand eine Ausrede, warum er die Studentin nicht in seinem Ar-
beitszimmer empfangen wird. Am nachsten Tag klart er diese ,Schliissel-
verlegenheit“ so auf, dass sein Alter in der Erzahlung gar nicht vorkommt.
Die gleiche Begebenheit wird somit vollkommen unterschiedlich bewer-
tet, wenn man sie aus der Altersperspektive betrachtet: was fiir die Ju-
gend nur als etwas Komisches gilt, wird im Falle eines reifen Menschen
als Anzeichen der Senilitat abgestempelt: ,wenn er halb so alt wire, konn-
ten beide iiber seine Ungeschicktheit lachen. Fiir sein Alter stand in einer
solchen Situation der Vokabelsupermarkt der Psychologie zur Verfiigung”
(Walser 1985, 57).

Die erlebte Brandung, von der er zu Boden geschleudert wurde,
macht Halm deutlich, dass seine korperlichen Krifte langsam versagen,
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dass er nicht mehr so stark und flink ist, wie er einst wars. Von jugendli-
chem Ubermut verfiihrt, wagte sich der Protagonist zu weit ins Meer hin-
aus und wurde von der Brandung méchtig umgeworfen, woraufhin er sich
kaum noch bewegen konnte: ,Der riesige Ringer Pazifik hatte ihm jeden
Knochen verrenkt. Was tat denn jetzt nicht weh? Am peinlichsten war es
ihm, daB er Socken und Schuhe nicht mehr anziehen konnte“ (Walser
1985, 102). Auch in Ein fliehendes Pferd hat Halm mit dem Wasser ge-
kampft, aber diesmal war es eine einzige Welle, die ihn besiegt hat.

Dass er nicht mehr jung ist, beweist eine Stelle aus Talmud, die
ihm Carol kurz danach zitiert hat. Nach dieser Wahrheit ist nur der Mann
ein Jiingling, der auf einem Bein stehend seinen Schuh ausziehen kann.
Dass Halm nach der Brandung dies nicht mehr vollbringt, bedeutet fiir
ihn die symbolische Uberquerung der Altersgrenze, nach der man einfach
nur noch alt ist. Mit dem Bewusstsein des Alters wachst auch das Interes-
se Halms an dem Tod, der ihm bisher als weit entfernte Zukunftsperspek-
tive vorschimmerte. Die Vorstellung des ,restlosen, ungemilderten
Hinabgerissenwerdens“ (Walser 1985, 105), das jahrelang als siiBer
Schrecken empfunden wurde, wird langsam zum grofiten Angstmacher.

Von dieser Gefiihlsverwirrung teils bedriickt und teils befliigelt
schwankt Halm standig zwischen Lebensgier und Lebensangst, zwischen
Liebeswunsch, schlechtem Gewissen und der Angst vor einer Blamage.
Die Schmerzen der Liebe und des Alterns bleiben bis zum Ende bitter-siif3
(Vgl. Vormweg 1985). In seiner Verliebtheit sucht Helmut nach moglichen
Auswegen aus seiner schwierigen Lage, er iiberlegt stindig, wie er, ein
salter Mann, Fran erobern und sein Alter verbergen konnte. Er erinnert
sich an den wohlhabenden Stabler, der mit einem dreiunddreifig Jahre
jungeren Frau Eileen einen Vertrag abgeschlossen hat, laut dem ihrer
Familie 999 Dollar fiir jeden Tag iiberwiesen wurden, den sie mit ihm
ausgehalten hat. Halm fiihlt sich nicht einmal durch den Brief seiner
Tochter abgehalten, die auf die Liaison mit dem zweiundzwanzig Jahre
dlteren Familienvater verzichtet hatte. Fiir eine junge Frau (wie sie die
Studentin Fran auch war) glich das Zusammenleben mit einem alteren
Mann einer Altenpflege, die sie immer mehr belastet hat: ,,Und der war
nur zweiundzwanzig Jahre alter! Altenpflege! Danke, liebe Juliane!*
(Walser 1985, 161).

In den ersten Wochen der Bekanntschaft mit Fran verbietet sich
Halm jegliche Anniherung, beruft sich auf die Unterschiede und die Mei-

5 Das Motiv der Brandung untersucht Hartmann (1992, 147-166).
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nung der Umgebung, doch im Laufe der Wochen wird er immer wehrlo-
ser, fiihlt sich duBerlich und innerlich gelahmt. Umso schmerzvoller sind
ihm die gemeinsamen Gespriache und Spazierginge, sobald ein junger,
muskuloser Gegenspieler die Szene betritt und das Madchen fiir sich ge-
winnt. Dieser ,allamerikanische Wasserballspieler”, der potent, kriftig
und blutjung ist, ist der krasse Gegensatz zu dem gealterten und blassen
Schulrat. Die Eifersucht steigt in Halm auf, er fiihlt sich wieder in einen
Konkurrenzkampf verwickelt, aus dem nur der Jiingere als Sieger hervor-
gehen kann. Im Namen des Gefiihls, aber auch um sein bisheriges lang-
weiliges Leben zu dndern, iibernimmt Halm den amerikanischen Lebens-
still: er kauft sich einen bunten Anzug, treibt Sport, entscheidet sich fiir
eine gesiindere Erndhrung, will fit und braungebrannt sein. Mit Wohlwol-
len begegnet er jetzt seinem Bild im Spiegel, ist sogar froh dariiber, dass
ihn gewisse Leute nicht mehr wiedererkennen wiirden. Er benimmt sich
auf die gleiche Art und Weise, wie sein ehemaliger Klassenkamerad Klaus
Buch. Genau wie er damals redet er auch anderen diesen neuen Lebensstil
auf. Die neue Lebensart scheint seine Wirkung nicht zu verhehlen: Halm
wirkt auBerlich jiinger, kommt sich selber gliicklicher und lebendiger vor,
handelt spontan und uniiberlegt, sodass der enttauschte Elrod endlich
feststellen muss: ,Publish, or perish, Sie haben sich total angepaft!“
(Walser 1985, 219).

Am Anfang akzeptierte der Protagonist, dass sich mit dem Alter
der Korper und der Stoffwechsel verandern: ,Er war so alt, wie er war,
basta. Alter werden, dass heit immer weniger essen und dabei immer
dicker werden“ (Walser 1985, 180). Die krampthaften Versuche, die Zeit
anzuhalten, die er bei den anderen nicht selten beobachtet hatte, fand er
sinnlos und lacherlich. Die junge Fran Webb hat sichtlich seine Weltord-
nung zerstort, seine Prinzipien weggeraumt, seine Meinungen modifiziert
und seinen geheimen Wiinschen eine neue Richtung gegeben. Mit der Zeit
unterliegt der Protagonist der heimlichen Faszination, es kommen zuwei-
len auch Bediirfnisse sexueller Natur zu Wort, die aber nie erfiillt werden,
denn die beiden kommen sich nie physisch niher, von der zirtlichen
Handberiihrung und einem gemeinsamen Tanz abgesehen. Helmut fiihlt
sich von Fran abhingig, kimpft sogar mit dem Gedanken, das doch uner-
reichbare Madchen zu bestrafen, es zu quilen, zu vergewaltigen oder zu
ermorden. In Frans Gegenwart scheint Halm einem Rausch zu verfallen,
glaubt sich frei, leicht, zerstreut, auf nichts konzentrierbar. Es hilft dem
Schulrat nicht, das Madchen der Personlichkeit zu berauben, sie nur als
die Allgemeinste von allen Frauen zu sehen: ,Sie war der Inbegriff. (...)
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Sie war die Verallgemeinerung alles auf dem Campus vorkommenden
Weiblichen. Personlich war sie nicht wichtig“ (Walser 1985, 211-212). Die
Beziehung mit Fran erklart sich Helmut anfangs als eine Untersuchungs-
grundlage, unwichtige und unschuldige geistige Interessengemeinschatft,
doch schnell wird sie fiir ihn zu einer Herausforderung, seine Mannlich-
keit zu beweisen, das Madchen zu begeistern.

Halm erwartet, dass sein Korper den Dauerlauf und das neue Le-
benstempo aushilt, dass er immer noch fit genug blieb, im Laufen mit
den Jiingeren Schritt zu halten. Er ignoriert alle Warnzeichen, dass er sich
durch den Sportfimmel mehr schaden wird:

Dauerlauf am Meer! Nicht mit diesem Korper! Das hat er nicht in Kauf zu
nehmen! So hat man nicht gewettet miteinander! (...) also zuriick zum alten
Schlendrian, und der Leib ist sofort versohnt, macht wieder mit. Rainer stimmte
dieser Diagnose zu. Aber er wird mich erst kennenlernen, sagte Halm. Jetzt wird
erst recht trainiert! Er wolle es jetzt wissen, wer Herr sei in ihm. Jetzt habe er
Blut geleckt. Sein Alterswerk heifit Sport (Walser 1985, 231-232).

Halm registriert nicht, dass er sich mit seiner neuen Lebensart
und seinem jiinglinghaften Benehmen lacherlich macht und dadurch sei-
ne Prinzipien veruntreut. Er bemerkt es aber, dass er sich jetzt genauso
verhalt wie Klaus Buch einige Jahre zuvor am Bodensee. Zwar kann er
iiber sein Alter noch lachen, z. B. wenn er sich mit dem eigenen Wagen
vergleicht, den er als gleichaltrig betrachtet (,,ein Autojahr entspricht zehn
Menschenjahren. Der Volvo war zehn, er hundert* (Walser 1985, 268)),
doch er scheint letztendlich seine Pline nicht mehr zu storen. Die Huldi-
gung der Jugendlichkeit, das krampfhafte Festhalten am Leben, die er
damals an Klaus teils bewundert, teils verachtet hat, gewinnt jetzt bei
Halm eine neue Bedeutung: ,Sein Jugendfreund Klaus, der ihn vor eini-
gen Jahren vergeblich zu solchen Ubungen iiberreden wollte, wiirde jetzt
triumphieren. Zum Gliick gab es hier keine Zuschauer. In diesem Park
lief, ging oder stand jeder, wie er wollte. Jeder schien jedem alles zu gon-
nen. Das war Halms Eindruck® (Walser 1985, 195). Helmut iibernimmt
jenen torichten Jugendlichkeitskult, den Klaus vor Jahren verkorperte
und dem der Studienrat damals standhaft und aggressiv zu widersagen
vermochte.

Die Erniichterung kommt fiir den Protagonisten mit dem peinli-
chen Unfall auf der Tanzfliche wihrend einer Studentenparty, dem of-
fentlichen Kreislaufzusammenbruch wihrend eines wichtigen Heine-
Vortrags, sowie dem Freitod seines Freundes Rainer Mersjohann. Halms
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Liebe muss platonisch bleiben, das Gefiihl darf nicht verraten werden.
,Man muB sich hindern an dem, was man will. Man muB betreiben, was
man nicht will“ (Walser 1985, 238). Die deutsche Misere holt Halm wie-
der ein. Er kommt zur Uberzeugung, dass seine neue Lebensweise seiner
wahren Natur nicht entspricht, dass er sich und den anderen etwas vorge-
spielt hat, dass er sich danach sehnt, wieder bei Sabine zu sein. Wie schon
einmal nach einer Affare mit der 19-jahrigen Studentin Nicole Klingele in
einem Hotelzimmer in Baden-Baden kehrt er gedemiitigt und niederge-
schlagen in seine stabilisierte Ehe zuriick. Es wird ihm klar, dass er kei-
nen Anspruch auf Liebe hat: ,Kein Standesamt konnte ihm das Gefiihl
verschaffen, er habe ein Anrecht auf Fraulein Webb“ (Walser 1985, 305).
Der Verlust Rainers zeigt Halm, dass er trotz seines Alters immer noch
nicht gelernt hat, mit dem Tod umzugehen. Seine Aussagen driicken seine
Ansicht nach, dass man sich im Alter mit dem Sterben quasi anfreundet,
den Tod leichter akzeptiert und deutet.

Erst nach der Riickkehr nach Stuttgart lernt Helmut Halm mit der
kalifornischen Episode umzugehen, das Erlebte zu interpretieren und aus
den Fehlern seine Lehren zu ziehen. Es wird ihm langsam klar, dass es
unmoglich war, die Jugend wiederzugewinnen, dass er einer Idee fix
nachgejagt war, die ihm doch kein Gliick bereiten konnte. Und dass das
ganze Vorhaben nur ein Zirkus war:

Du wolltest so ungliicklich sein wie ein Jiingerer. Schreien wie einer mit
dreifig. Wiiten, bohren, schwitzen, schlagen, rennen, klettern, fallen, aufstehen,
weiterrennen, wie einer mit dreiBig. Nicht nachgeben. Die oder keine. (...) Aber
es war AnmaBung. Denn du lebst. (...) Glanzend kommst du ohne sie aus (Walser

1985, 308).

Dreimal wird er von der kalifornischen ,,Brandung® niedergeschla-
gen, dreimal wird er zu Boden fallen miissen, um wieder niichtern und
realistisch seine Lage einschiatzen zu konnen: Erstens am Strand, zwei-
tens wegen der Uberanstrengung beim Joggen und letztendlich beim wil-
den Tanz unter Alkoholeinfluss. Die vier Monate in Amerika haben Halm
bewiesen, was Wertvolles er in seinem Leben hat, dass seinem bisherigen
Leben eigentlich nichts wirklich fehlte, dass Sabine nicht nur seine Frau
und Freundin, aber auch sein Zufluchtsort war, eine Oase, in der er im-
mer Ruhe und Geborgenheit finden wird: ,Sabine war ihm alles und alles
war ihm Sabine und auBer Sabine war nichts“ (Walser 1985, 235).

Es bleibt vollkommen unumstritten, dass sich Walsers Roman
Brandung als Fortschreibung der Novelle Ein fliehendes Pferd lesen lasst.
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Beide Werke thematisieren die Seelennote eines Durchschnittsmannes,
stellen eine Reihe von Ereignissen dar, die das ruhige Leben des Protago-
nisten kurzfristig ins Wanken bringen. Beide konnen als traurige und be-
lehrende Geschichten iiber die Kommunikationsstérungen, tiefe Identi-
tatskrisen, menschliches Leid und Angst vor dem Scheitern eingestuft
werden. Was sie beide unverkennbar verbindet, ist vor allem der vorderg-
riindige Fluchtwunsch des Menschen, sowie das schmerzvolle Be-
wusstsein der Vergianglichkeit und des Alterns.
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