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“DIESER ZWANG, VOM ALTER ZU SPRECHEN.”  

ZU BIOLOGISCHEN, PSYCHOLOGISCHEN UND SOZIALEN 

ASPEKTEN DES MÄNNLICHEN ALTERS  

IN MARTIN WALSERS WERKEN  

AUS DEM XX. JAHRHUNDERT 

 

 

“That imperative to talk about aging”. Biological, psychological and so-

cial aspects of aging in selected literary works of Martin Walser created 

in the 20th century 

 

Old age, an inevitable outcome of the process of aging, in which biological, mental 

and social changes lead to biological and mental imbalance, has been present as  

a subject in literature since the very beginning, and we can find both male and female 

elderly protagonists, with the changes observable in their final stages of lives. The 

article analyses selected protagonists of literary works of Martin Walser created in 

the 20th century, their spiritual, emotional and physical aging, problems of sexual 

nature, the deepening gap between elderly women or man and the young generation, 

or loneliness and lack of understanding connected with aging. The subject of tran-

sience, aging, declining vital force, existential dilemmas which accompany the last 

years of life, has been present in Walser’s works for decades, not only in those created 

recently the motif of the fear of life, the truth, ageing, loss and inevitable death, de-

termining the attitudes and actions of the protagonists has been particularly fore-

grounded. The early works “A Runaway Horse” and “Breakers” provide material for 

analysis herein. 

 

Keywords: aging, loneliness, vitality, literature, Martin Walser 

 

 

Keiner kann über das Altwerden und 

über das Altsein die Wahrheit sagen 

(Martin Walser) 

 

In den ersten Tagen des Jahres 2017 und kurz vor seinem 90. Ge-

burtstag präsentierte Martin Walser der breiten deutschen Leserschaft 

sein neustes „Abschiedswerk“ unter dem enigmatischen Titel Statt etwas 

oder Der letzte Rank. Das als Roman angekündigte Werk stellt in der 
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Wirklichkeit eine eher freie Ansammlung unterschiedlichster Gedanken, 

Meinungen und Wünsche des Schriftstellers dar, es versammelt größten-

teils Lebensweisheiten und aktuelle Stimmungen des Autors, ohne jegli-

che Handlung anzubieten. In dieser eher willkürlichen Anhäufung von 

nicht selten banalen Feststellungen kommen gut bekannte Walser-

Themen zum Vorschein: sein unstillbares Liebes- und Frauenverlangen, 

seine persönlichen Verletzungen und Niederlagen oder das enthüllende 

Verbergen beim Schreiben. Die ungewöhnliche Form des Werkes, sowie 

die darin präsentierten Inhalte entfesseln aufs Neue heftige Debatten um 

die Verbindung der Schriftstellerei mit dem Alter des Autors, sowie den in 

seinem Werk präsenten Kampf mit dem baldigen Lebensende. 

Das schmerzvolle Bewusstsein der Vergänglichkeit, des Alterns 

und der unaufhörlich schwindenden Kräfte zeichnet bekanntlich viele 

frühere Werke des Bodenseeautors aus und scheint ein für ihn typisches, 

emblematisches Motiv zu bleiben. Neben Identitätssuche, Daseinsnot, 

Selbstentfremdung, Eheproblem und Sexualität gehört die Angst vor dem 

Alter zu den ständig wiederkehrenden Fragen in Walsers Schaffen. Be-

sonders in seinen späten Werken, wie Der Augenblick der Liebe (2004), 

Die Angstblüte (2006), Ein liebender Mann (2008) oder Ein sterbender 

Mann (2016) literarisiert der Schriftsteller die männlichen Altersnöte, in 

denen er sich besonders auf das Thema der Erotik und der Liebe im Alter 

konzentriert1. Es ist unverkennbar, dass das Alter der männlichen Prota-

gonisten, die Walsers Werke seit Jahrzehnten bewohnen, immer dem des 

Autors selber entsprechen. Dementsprechend verändert sich auch das 

darin enthaltene Bild des männlichen Alterns: Während nämlich die ers-

ten Werke das Thema das Altseins nur umkreisen und die männliche 

Midlife-Crisis ansprechen, wird das Alter in seiner Prosa der letzten 20 

Jahre zum alle Gedanken und Taten determinierendem Faktor. Man darf 

nicht umhin, dabei den Zusammenhang zwischen dem Prozess des Al-

terns und der geschlechtlichen Liebe zu registrieren, die Walser in den 

letzten Werken wiederholt beschäftigt, den deutlichen Zwang zu diagno-

stizieren, obsessiv dieses Thema zu verbalisieren und mit dem Be-

wusstsein des eigenen Altseins literarisch fertigzuwerden. 

Um die Aussage der letzten Werke richtig zu verstehen, die Evolu-

tion der Einstellung Walsers zum Problem des männlichen Alters zu er-

                                                             
1 Das Problem des Alters in den Werken aus dem XXI. Jahrhundert wurde bereits 
einige Male untersucht. Als Beispiel können genannt werden: Taberner (2013, 141-
191), Taberner  (2015, 97-113), Seidler (2010, 151-221; 385-402) oder Hellström 
(2010, 53-69). 
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kennen, müssen nicht nur die letzten Texte, sondern auch das Schaffen 

des Schriftstellers untersucht werden, das im XX. Jahrhundert der Öffent-

lichkeit präsentiert wurde. Man denke dabei in erster Linie an die männli-

che Krise des mittleren Alters, die in Ein fliehendes Pferd (1978) themati-

siert wird, einem der erfolgreichsten Werke des deutschen Schriftstellers, 

das den Rang und die Anerkennung des Autors bestätigte, die er seit der 

Veröffentlichung seines Romanerstlings Ehen in Philipsburg (1957) genoss. 

Dass Walsers feinfühlige Analyse des menschlichen Inneren durchaus zu 

überzeugen vermochte, bewies allein schon die Stellungnahme des sonst 

kritischen Marcel Reich-Ranicki, der die Novelle als  „überzeugendste epi-

sche Arbeit“ (Reich-Ranicki 1994, 85) des Schriftstellers lobte. Im Mittel-

punkt der Midlife-Crisis-Geschichte stehen zwei ehemalige Schulfreunde, 

die sich nach vielen Jahren rein zufällig über den Weg laufen und bald den 

männlichen Konkurrenzkampf entfachen. Während der Oberstudienrat 

Helmut Halm, der sich nach außen sehr aufgeschlossen und fortschrittlich 

gibt, sich aber innerlich seit langem von den öffentlichen Vorgaben der 

Leistungsgesellschaft überfordert fühlt, von dem Alltagsleben in die Ano-

nymität, Unsichtbarkeit und Monotonie flüchtet, genießt sein Gegenspieler 

Klaus Buch sein abwechslungsreiches und abenteuervolles Leben. Er hul-

digt der Aktivität und der Vitalität, die er allzu gerne zur Schau stellt. Die 

ständige Furcht vor dem Erkannt- bzw. Durchschautwerden verbunden 

mit dem langsamen Schwund der Lebenskräfte führen den deprimierten 

Helmut in eine tiefe Identitätskrise, die er von der Außenwelt krampfhaft 

verbirgt, indem er sich hinter einer Maske versteckt, die seine wahre Per-

sönlichkeit schützen soll. Der introvertierte und träge Protagonist, der 

sich lieber mit Büchern als mit Menschen umgibt, sich von den anderen 

zurückzieht und seine Emotionen nicht richtig auszudrücken vermag, 

flüchtet in die Verstellung, um sein lethargisches Dasein ungestört weiter 

fristen zu können. „Jedes Mal, wenn ihm das Erkannt- und 

Durchschautsein in der Schule oder Nachbarschaft demonstriert wurde, 

die Vertrautheit mit Eigenschaften, die er nie zugegeben hatte, dann woll-

te er fliehen. Einfach weg, weg, weg“ (ebd. 12). Er unterliegt dem „Diktat 

des Scheins“ (ebd. 70). Schon am Anfang der Novelle wird der 

Zusammenhang dieser Flucht mit dem Alter angedeutet, indem der Er-

zähler fragt: „Drückte sich in dieser Sehnsucht, noch nicht erkannt zu 

sein, der Wunsch aus, jünger zu sein?“ (Walser 1978, 14). Der steife Stu-

dienrat kapselt sich von seiner Umwelt ab, um sein wahres Ich zu verber-

gen, sich vor der Erkennung zu schützen. Was er verheimlichen möchte, 
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ist Halms enorme Empfindlichkeit gegenüber den Ansprüchen des alltäg-

lichen Lebens und die Angst vor den möglichen Niederlagen.  

Helmut hütet seine Privatsphäre, bemüht sich krampfhaft, wenig 

von sich preiszugeben und anonym zu bleiben. Wenn er sich beobachtet 

und durchschaut fühlt, will er sofort die Flucht ergreifen. Sein Leben 

gleicht einem Tarnungsmanöver, einem Spiel, in dem er sich verhüllt, 

Masken aufsetzt und Rollen ausprobiert.: „Wie sollten denn die Leute das 

Leben aushalten, ohne Schein! (...) Also rasch zurück in die Lustfront, 

Freizeitfront, Scheinproduktionsfront“ (ebd. 69). „Incognito war seine 

Lieblingsvorstellung“ (ebd.12) liest man auf den ersten Seiten der Novelle. 

Diese Rolle übernahm er besonders während des Urlaubs gern, als er in 

einer fremden Umgebung weilen durfte: „Im Urlaub probierte er Gesich-

ter und Benehmensweisen aus, die ihm geeignet zu sein schienen, seine 

wirkliche Person in Sicherheit zu bringen vor den Augen der Welt. Uner-

reichbar zu sein wurde sein Traum“ (ebd. 13).  

Der Geistesverfassung Halms entspricht auch das Aussehen und 

der Lebensstil: innerlich wie äußerlich ähnelt der sechsundvierzigjährige 

Helmut mehr einem alten Rentner, der resigniert und kraftlos das Le-

bensende abwartet. Auch während des Urlaubs scheint Halm kraftlos und 

lethargisch zu bleiben. Seit elf Jahren kommen die Eheleute an den Bo-

densee, immer wählen sie dieselbe Ferienwohnung und verbringen die 

Tage nach gut bekanntem Muster. Mit Hoffnungslosigkeit und Resignati-

on betrachtet der Protagonist die leicht gekleideten und braun gebrannten 

Urlauber, die freudestrahlend an ihm vorbeipromenieren. Der Andrang 

der Jugend in der Umgebung erinnert Halm ununterbrochen daran, dass 

seine jungen Jahre längst vorbei sind. Von dem Alter will der Studienrat 

nicht einmal reden und er wird schnell wütend, wenn man in seiner An-

wesenheit über ältere Menschen erzählt, die noch Interesse an dem Leben 

haben oder ihre noch zu lebenden Tage zu genießen versuchen. Für Hel-

mut bedeutet Altsein lediglich eine triste und unselbstständige Vegetation 

in Erwartung des Todes, er „haßte Berichte über Greise. Macht zwar in die 

Hose, aber das Große Einmaleins bringt er!“  (ebd. 99). Die deprimieren-

de Vision des Greisenalters mündet sogar in der Feststellung des apathi-

schen Lehrers, „er möchte nicht älter als siebzig werden“ (ebd.). 

Das Bewusstsein der Vergänglichkeit und des fortschreitenden Al-

terns verstärkt das plötzliche Erscheinen des ehemaligen Klassenkamera-

den, der seine Jugend mit allen Mitteln festzuhalten versucht und da-

durch mehr wie ein Schüler Halms als ein Gleichaltriger wirkt. In Konf-

rontation mit der auffallenden und frivolen Lebensart Buchs wird dem 
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Protagonisten seine Misere besonders klar. Im Vergleich mit dem sonn-

gebräunten und muskulösen Freigeist Klaus, der sich dank seiner eroti-

schen Ausstrahlung mit viel jüngeren Frauen umgibt, fühlt sich Halm viel 

älter und kleiner, als er in der Wirklichkeit ist. Helmuts Menschenscheu 

kontrastiert mit der Offenheit seines Rivalen, „ein nachdenklicher Mann 

voller Hemmungen und Skrupel, egozentrisch und grüblerisch, schwer-

mütig und pessimistisch“ (Reich-Ranicki 1994, 86) erblickt in Klaus Buch 

die Verkörperung all dessen, was ihm selber immer fehlte und was er sich 

heimlich wünschte, seine Zufriedenheit und Vitalität veranschaulichen 

dem innerlich vergreisten Studienrat seine Schwächen und Mängel. Denn 

in der Tat scheinen die beiden Schulfreunde aus zwei einander fremden 

Welten zu stammen, gegensätzliche Lebensauffassungen zu präsentieren, 

die im Kampf gegeneinander auftreten müssen. Während der träge Halm 

vom Leben nichts mehr erwartet, eilt sein Schulkamerad Buch pausenlos 

neuen Reizen nach. Von der Vitalität der Buchs sind Sabine und Helmut 

deutlich fasziniert,  doch gleichzeitig bleibt Helmut von Klaus’ Elan ange-

widert und er lässt sich nur widerwillig zu gemeinsamen Unternehmun-

gen überreden.  

Die beiden Männer unterscheiden sich in der Einstellung zum Le-

bensgenuss, zu der Sportaktivität oder Wiederbelebung der Vergangen-

heit, die Klaus ständig heraufbeschwört, während der Ethiker Helmut das 

Gewesene vollkommen verdrängt. An die Vergangenheit will sich Halm 

nicht erinnern, das Vergangene hat er schon längst in seinem Gedächtnis 

eingesperrt und erlaubt sich keine Erinnerung an die alten Zeiten. Auch 

vor der Gegenwart hat der Protagonist wenig Achtung, da sie ihm völlig 

unbedeutend und grotesk angesichts der ganzen Ewigkeit erscheint. Der 

aktive und fröhliche Klaus dagegen will dieses alte Leben wieder zu 

neuem erwecken, greift ununterbrochen neue Fakten aus der in der Ju-

gend zusammenverbrachten Zeit auf, ruft bekannte Gesichter, Namen 

und Geschehnisse in Halms Erinnerung auf.  

Die deutlichste Differenz zwischen den männlichen Gegenspielern 

manifestiert sich im Bereich der Sexualität und männlicher Potenz, das 

Scheitern der Figuren wird symbolisch durch das Versagen im Intimleben 

veranschaulicht. In dieser Hinsicht scheint Klaus jederzeit seine Überle-

genheit gegenüber Halm zu demonstrieren, er strahlt ununterbrochen 

eine Aura des unermüdlichen Liebhabers aus, der die sehnlichsten Frau-

enwünsche erfüllen kann, beschämt Helmut mit ausführlichen Berichten 

von seinen sexuellen Abenteuern, die den asketischen Studienrat in Ver-

legenheit bringen. Die Regelmäßigkeit des geschlechtlichen Verkehrs gilt 
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für den selbstbewussten Klaus als Prüfstein seiner Jugend und Vitalität, 

das Abklingen des Verlangens oder die Unmöglichkeit der Befriedigung 

der sexuellen Bedürfnisse wäre für den energischen Journalisten mit dem 

Altsein gleichbedeutend. Der reservierte und kühle Helmut scheint diese 

Schwelle bereits überschritten zu haben, seit Monaten verweigert er jegli-

che sexuelle Aktivität, verspürt sogar eine Art Ekel vor der Intimität. Be-

reits der Gedanke daran, den ehelichen Beischlaf vollziehen zu müssen, 

weckt nämlich in dem Protagonisten die Vorstellung des sexuellen Wett-

bewerbs, des Leistungsvergleichs, aus dem er sicherlich als Geschlagener 

hervorgehen muss. In der Ära der „Bumskultur“ scheint ihm der Mann 

verpflichtet zu sein, seine ihm von der Öffentlichkeit vorgeschriebene 

Norm an sexuellen Leistungen zu erfüllen, um nicht als alt und minder-

wertig abgestempelt zu werden:  

 

Wollte er wettbewerbsfähig sein? Wenn er in den Druckwaren die Zahlen 

las, die man erbringen mußte, wenn man nicht als impotent gelten wollte, kam er 

sich vor wie am Pranger. Er fühlte sich schon seit Monaten nicht mehr aufgelegt, 

seiner Geschlechtlichkeit zu entsprechen. Daß die einander öffentlich vorschrie-

ben, wie oft sie auf ihre Frauen kriechen müssen, um nicht als impotent zu gel-

ten, erregte bei ihm Widerwillen und Ekel (Walser 1978, 67).  

 

Um die Form und die Möglichkeiten des alten Freundes richtig ein-

zuschätzen und ganz nebenbei mit eigener Potenz zu protzten, fragt Klaus 

vollkommen ungeniert nach der Regelmäßigkeit des ehelichen Beischlafs 

bei den Halms:  

 

Du mußt gerettet werden. Du brauchst mich, Helmut, das spür' ich. Des-

halb meine Frage, wie oft bumst du Sabine. Ich will dich doch nicht beschämen, 

Mensch. Ich will nicht den tollen body spielen. Mensch, Helmut, meine erste 

Frau habe ich am Schluß noch einmal pro Woche gebumst (ebd., 108-109). 

 

Das Nachlassen der Libido geht mit der Angst vor dem Versagen 

einher, die Halm letztendlich unfähig zur Liebe macht und das Erotische 

in ihm zu vernichten droht. Mit seinem Sexualleben scheint Halm bereits 

abgeschlossen zu haben, doch Buchs Prahlerei weckt in ihm das Gefühl 

der Verzweiflung darüber, dass er im Bereich Körperlichkeit nicht mehr 

so viel anzubieten habe. Halm verspürt stillen Neid auf die Potenz und 

den Erfolg seines deutlich „jüngeren“ Rivalen, Buchs auffallende Heiter-

keit, seine zur Schau gestellte Sexualität, sowie burschikoses Auftreten 

rufen bei Halm Wut und Aggression hervor. Er wünscht sich die Wieder-
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kehr der Leidenschaft und männlicher Kraft, glaubt sogar daran, in Buchs 

Ehefrau Hel verliebt zu sein und seine Männlichkeit erneut unter Beweis 

stellen zu müssen. Der Unfall auf dem Boot markiert den Schluss in dem 

Konkurrenzkampf zwischen den Männern, wobei der bisher deprimierte 

und gealterte Halm die Rolle des totgeglaubten Freundes annimmt und 

ab sofort ein genussvolles und aktives Leben zu führen vorhat. Erst der 

angebliche Tod des Angebers entlarvt die wahren Ursachen seiner expo-

nierten Jugendlichkeit und Attraktivität: Buchs Frau verrät die Angst des 

Ehemannes vor dem Altern, von der Einsamkeit und dem Schwund seiner 

Lebenskraft. Immer wieder ließ Buch seine Attraktivität bestätigen, seine 

Frau Helene hatte die unangenehme Pflicht, ihn im Glauben an seine 

Herrlichkeit zu halten: „Er ist sich immer mehr vorgekommen wie der 

letzte Dreck. Und ich musste ihm andauernd beweisen, dass er nicht der 

letzte Dreck ist, sondern der Allerallerallertollste. Und zwar glaubhaft. 

Aber ja“ (ebd. 139-140).  

Mit seinem Gehabe trachtete Klaus danach, die Zeit festzuhalten, 

die biologische Uhr zu stoppen, das Altsein hinauszuzögern. Auch das 

krampfhafte Wiederaufbauen der Vergangenheit, die melancholischen 

Reisen in die Erinnerungen dienen dem möglichst langen Verbleiben in 

der Jugendzeit. Es wird dem Leser dieser Wunsch nach dem ewigen 

Jungsein deutlich, die der lebensfrohe Bach einmal folgendermaßen for-

mulierte:  

 

Ich bin wirklich fasziniert vom Leben, Helmut, das kannst du mir glau-

ben. Wenn mir ein Regentropfen auf der Haut zerplatzt, könnte ich schreien vor 

Begeisterung. Wenn ich in einen Baum schaue, könnte ich aufschreien vor Liebe 

zum Chlorophyll. Aber ich habe Angst, dumm zu werden, Helmut. Ich bin in Ge-

fahr, ich weiß das. Ich möchte brillant bleiben, verstehst du. Glänzend. Großartig. 

Und fein (ebd.).  

 

So wird gegen Schluss der Novelle dem Leser vor Augen geführt, 

dass im Grunde beide Mittvierziger von einer ähnlich panischen Angst vor 

dem Alter ergriffen waren, mit der sie auf unterschiedliche Weisen umzu-

gehen versuchten. Dass sie beide ein Fassadenleben führten, um sich von 

dieser Furcht, vor dem Alter, vor der Einsamkeit und dem Scheitern zu 

schützen. Von der Begegnung mit Helmut habe sich Klaus paradoxerwei-

se viel versprochen, an Halms ruhiger Art hätte er vielleicht gesunden 

können. In seinem alten Freund sah Buch  all das, was ihm selbst fehlte, 

also Vernunft, Ausgeglichenheit und innere Ruhe. Diese sichtbare Reife 

des Studienrats sowie seine Einstellung zum Leben sollte Klaus vor der 
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Flucht retten, auf der er sich ständig befand: „Also, wenn ich mich in et-

was hineindenken kann, dann ist es ein fliehendes Pferd. (...) Einem flie-

henden Pferd kannst du dich nicht in den Weg stellen. Es muss das Ge-

fühl haben, sein Weg bleibt frei. Und: ein fliehendes Pferd lässt nicht mit 

sich reden“ (ebd. 90). Was der introvertierte Helmut an Klaus so bewun-

dert hat, erwies sich als reiner Betrug und einstudierte Spielerei. Was er 

an sich selber und eigenem Lebensstil nicht leiden konnte, war für den 

extravertierten Gegenspieler die heimliche und erhoffte Rettung aus der 

Sinnlosigkeit des Lebens. Beide Männer funktionieren auf der Schwelle 

zwischen Schein und Sein, es lässt sich eine deutliche Diskrepanz zwi-

schen ihrer wahren Innenwelt und dem erwecktem Schein registrieren. 

Auch Klaus versteckt sein Inneres, 

  

die gesellschaftlichen Anforderungen und Werte „jung, dynamisch, lebensfroh 

und potent“ erfüllt er dadurch, daß er sich das Image, also den Schein, eines 

Prototypen des glücklichen und mit der Welt übereinstimmenden Menschen 

entwirft. Er ist Sportmann, Gesundheitsmensch, Naturkenner, Weltmann, Frau-

enheld, Sexualprotz (Knorr 1979, 149). 

 

Beide Protagonisten des Werkes sind auf der Flucht: Helmut vor 

dem Erkannt- und Durchschautwerden, vor äußeren Zwängen und vor 

der Enge des Lebens; Klaus dagegen vor seinem konfliktreichen Arbeits-

alltag, den er in herausfordernden Freizeitaktivitäten zu kompensieren 

sucht. Beide Männer leben des Weiteren in ständiger Angst vor der Zer-

störung der Lebenslüge, die sie selber aufgebaut haben. Nicht nur Klaus, 

sondern auch Helmut wurde von der Angst vor dem Altern und dem 

Ausgeschlossensein aus dem Leben begleitet, das Treffen mit dem jung 

wirkenden Schulfreud hat sie nur noch zusätzlich verstärkt und seine 

Wünsche und Bedürfnisse ans Tageslicht gebracht. Die männliche Krise 

resultiert in erster Linie aus Unsicherheit und Mangel an Vertrauen:  

 

Alter, sozialer Mißerfolg, sexueller Leistungsdruck oder das 

Infragestellen der Partnerschaft mögen hier eine Identitätskrise, Erinnerungs-

probleme, Flucht und Resignation ausgelöst haben, die heute als „Midlife-Crisis“ 

bezeichnet wird“ (Struck 1988, 60).  

 

Von Begierden eines alternden Mannes handelt auch Walsers Cam-

pus2 – und Eheroman Brandung (1985), der die Hauptfigur aus der No-

                                                             
2 Der Frage nach dem Genre geht Mews (1987, 220-236). 
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velle Ein fliehendes Pferd wieder aufgreift, sein Leben einige Jahre nach 

der Begegnung mit Klaus Buch schildert und somit die nächste Folge der 

Halm-Geschichte darstellt. Das aus 15 Kapiteln bestehende und heute 

zum Teil vergessene Werk beschreibt Halms viermonatigen Aufenthalt in 

Kalifornien3, wo er als Gastdozent an der hiesigen Universität arbeitete, 

bevor er mit zahlreichen Blessuren in sein altes Leben in Stuttgart zu-

rückkehrte. Das Themenkomplex Alter und Tod wird hier deutlich ausge-

baut, es lassen sich im Roman viele direkte Anspielungen auf die männli-

che Midlife-Crisis registrieren, sowie traurige Senilitätsbilder finden. 

Ähnlich wie in der Novelle Ein fliehendes Pferd sind sich die An-

fangs- und die Abschlussszene des Romans ungemein ähnlich. Der Prota-

gonist entscheidet sich am Ende, das Erlebte genau zu erzählen, was den 

Inhalt des Buches ausmacht, er fängt mit der Geschichte genau dort an, 

wo Walsers Roman ansetzt. Das Geschehen wird aus der Perspektive des 

Protagonisten skizziert, die benutzte Er-Form wird allerdings von inneren 

Monologen begleitet, die die innere Aufspaltung Halms zusätzlich 

hervorheben4. Ausgerechnet in Situationen, in denen er sich besonders 

hin- und hergerissen in seinem Konflikt fühlt, junge Fran einerseits zu 

begehren und andererseits zu wissen, dass dieses Gefühl aussichtslos, 

undenkbar und ehebrecherisch ist, scheint Helmut aus zwei Persönlich-

keiten zu bestehen, die gegeneinander kämpfen: einem Er und einem Ich. 

Während die eine Seite seines Inneren nüchtern und ironisch bleibt, stif-

tet ihn die zweite dazu an, nach seinem Liebesglück zu jagen. 

Der Lehrauftrag an einer kalifornischen Universität versteht Halm 

als eine Fluchtmöglichkeit, als Rettung vor seiner deutschen, alltäglichen 

Misere. Die unerwartete Möglichkeit ergreift er wie den letzten Stroh-

halm, um der Alltagsfrust zu entkommen. Mit den Arbeitskollegen kann 

er sich seit langem nicht mehr verständigen, auch an seinen höheren Am-

bitionen ist der Protagonist gescheitert, da sein Manuskript über Nietz-

sche von einem Verlag per Formbrief abgelehnt worden ist. Der Egozent-

riker meidet jede Freundschaft, erklärt sich nicht bereit, ihre Bedürfnisse 

zu berücksichtigen: „Seine Freunde hatten ihn immer spüren lassen, daß 

sie bereit waren, ihm das und das zu verzeihen. Er hätte ihr Freund sein 

                                                             
3 In dem Roman werden z.T. Walsers eigene Erfahrungen aus Amerika verarbeitet, 

da er  im Jahr 1983 vier Monate an der University of California in Berkeley, dem 
realen Vorbild der fiktiven Washington University, verbrachte. Hellmuth Karasek 
wertete Brandung als „Liebesgeschichte ihres Autors mit Amerika“ (1985, 158–
159). Gerade das geschilderte Campus-Leben wurde von den Kritikern gelobt (so 
z.B. Holthusen 1985). 

4 Eine Analyse des Monologs in Walsers Roman liefert z.B. ÖNCÜ (2004, 103-111). 
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dürfen, obwohl... Nein, danke. Lieber nichts als das. Wenn Einschränkun-

gen nötig waren, hatte er lieber keine Freunde“ (Walser 1985, 30). 

Die neue Stelle im German Department soll nicht nur Ab-

wechslung und Erfrischung dienen, lediglich als Möglichkeit angesehen 

werden, aus der Routine in die Fremde auszubrechen, sondern Halm 

vielmehr den verlorenen Lebenssinn wiedergeben: „Dieses Land war eine 

Einladung zum Großleben, Großtun, Maulaufmachen“ (Walser 1985, 151). 

Von dem Aufenthalt in Oakland erhofft sich Helmut des Weiteren die 

Möglichkeit, großes Geld zu verdienen, mit dem er der Familie Sabines 

imponieren könnte. Mit ihrer Partnerwahl waren sie schon immer nicht 

zufrieden: „Da kommt das Gutöhrlein-Blut durch. Eine Gutöhrlein kann 

nie glauben, dass ein Lehrer eine Frau kleiden und nähren kann“ (Walser 

1985, 10). Obwohl die Ehe scheinbar gut funktioniert, fühlt sich der Pro-

tagonist ununterbrochen unterschätzt, will sich keine Anspielungen mehr 

auf seinen Lohn oder die Verspottung in der Arbeit anhören müssen. Mit 

seiner Frau Sabine und seiner Tochter Lena fliegt er also prompt in die 

USA und ist schnell begeistert vom hellen, strahlenden Kalifornien und 

von fröhlichen, freudestrahlenden Menschen. Der Fünfundfünfzigjährige 

selbst fühlt sich bald ungewohnt leicht und lebendig, alte Sorgen verflie-

gen und Halm scheint einem neuen, besseren Leben entgegenzublicken, 

zumal er schnell auf die Avancen der Studentin aus seinem Konversati-

onskurs eingeht. Obwohl der Protagonist vor der großen Blonden, die ein 

Jahr in Wien verbracht hat und Rilke und George liebt, von der schlagfer-

tigen Carol und Rainer Mersjohann gewarnt wird, verfällt er ihr nach ei-

nigen Unterrichtsstunden.  

In der neuen Umgebung samt ihrem völlig unterschiedlichen Le-

bensstil, sowie im Angesicht des Interesses an dem amerikanischen Colle-

ge-Girl ist Helmut verstärkt mit seinem Alter konfrontiert, die ungewohn-

te Lage lässt ihn seine 55 Lebensjahre mit Schmerz und Trostlosigkeit 

annehmen. Das Bewusstsein der Vergänglichkeit und der schwindenden 

Kräfte begleitete ihn schon in Ein fliehendes Pferd, auch in diesem Ro-

man spielt das Alter eine enorme Rolle. Schon am Stuttgarter Arbeitsplatz 

kämpft die Jugend gegen das Alter, die jüngere Generation erkämpft sich 

ihren Platz und drängt die älteren und verdienten Kollegen von der Büh-

ne, die mit der Kraft und Vitalität der Jüngeren nicht mehr Schritt halten 

können. Das Alter wird somit zum entscheidenden Faktor: Wer schnell alt 

wird, verliert. So prahlt der energische Mitarbeiter Kinderlen mit seinen 

körperlichen Möglichkeiten und er lässt sich von allen Kameraden be-

wundern:  



443 

Kinderlen hatte dem trotz seiner Fußmärsche rasch alternden Rimmele 

nach und nach die meisten Direktorsarbeiten abgenommen. Er war der Direktor. 

Er vergeudete keine Zeit auf Fußmärschen. Er machte täglich 180 Liegestütze  

und würde, sagte er lächelnd, einige mehr machen, wenn die Zählerei nicht wäre 

(Walser 1985, 12). 

 

Auch in seinem Privatleben wird der Studienrat mit dem Jugend-

kult und seinen eigenen  Alterungsprozessen konfrontiert. In „Ein flie-

hendes Pferd“ wird der Protagonist auf die Probe gestellt, sein Aussehen 

und Können mit der Gestalt des alten Klassenkameraden zu konfrontie-

ren. Aus diesem Kräftemessen ging letztendlich keiner der Gegenspieler 

als Sieger hervor.  In der „Brandung“ begegnet man einer ähnlichen Ver-

gleichs-Konstellation, als Helmut in dem „gelobten Land“ den alten Be-

kannten Rainer Mersjohann trifft und ihn nach Jahren nicht mehr 

wiedererkennt. Dass Rainers jetzige Erscheinung dem im Gedächtnis 

festgehaltenen Bild des alten Kameraden nicht einmal ähnelt, ist für Hel-

mut Halm ein wahrer Schock: „Es war nicht Rainer. Deutlicher als er Rai-

ner im Kopf hatte, konnte man jemanden nicht im Kopf haben. Er hätte 

Rainer zeichnen und malen und in jedem Material der Welt abbilden 

können, aber das, das sah er sofort, das war nicht Rainer Mersjohann“ 

(Walser 1985, 29). 

So muss Halm immer wieder aufs Neue versuchen, den alten Be-

kannten in dem fremden, alten Mann zu erblicken, „eine Prise Rainer 

Mersjonann zu kriegen“ und „das frühere Bild im jetzigen unterzubrin-

gen, den Jetzigen als die Fortsetzung des Früheren zu nehmen“ (Walser 

1985). Vorerst bleiben Rainer von vorher und jetzt zwei unterschiedliche 

Menschen, die Halm nur schwer akzeptiert. Der Neuamerikaner 

Mersjohann ist nämlich ein dicker und komischer Riese  mit bläulich 

hängenden Backen und farblosem Bartgekräusel, das sich unter dem 

Doppelkinn durchzieht. Unter einem Strohhut versteckt bleibt ein völlig 

blanker Schädel, es fehlen der bekannte „Kerzensamtpoetenblick“ und 

goldene Wimpern des einstigen Charmeurs. Der angebliche Rainer, der 

eine Dose Bier nach der anderen leertrinkt, hat einen völlig anderen Ge-

sichtsausdruck mit seinem vorgeschobenen Unterkiefer und weghängen-

der Lippe.  Auch die Augen des ehemaligen Freundes sind im Laufe der 

Jahre anders geworden: „Hinter rot geränderten  Lidern ein eher undeut-

licher Blick!“ (Walser 1985, 31). 

Der lässige Hochschullehrer ist sich der Veränderung durchaus 

bewusst, er registriert die neugierigen und vergleichenden Blicke seines 

alten Freundes, die ihn allerdings keinesfalls stören. Wie die Menschen 
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aus seiner Umgebung scheint Rainer die Alterungsprozesse zu akzeptie-

ren, sein neues Ich zu mögen und das Leben in dem ruhigen und fröhli-

chen Oakland zu genießen. Er passt sich vollkommen dem kalifornischen 

Lebensstil an, nach dem alle ohne Hektik und voller Freude jeden Tag 

erleben, ohne auf die Uhr zu schauen und sich beeilen zu müssen. Eben 

diese Seite des neuen Rainers imponiert dem steifen Studienrat, in der 

amerikanischen Freiheit und diesem Lebensoptimismus erhofft sich 

Helmut sein Zufluchtsort und die Rettung aus seiner europäischen Stag-

nation.  

Die Zeit war auch für Halm nicht gnädiger und das Leben ist auch 

an ihm nicht spurlos vorbeigegangen. Sein Gesicht trägt deutliche Spuren 

des Erlebten und Erlittenen: „Halm stand vor dem Spiegel im Bad, hatte 

das Rasieren hinter sich, konnte aber nicht aufhören, sein Gesicht mit 

einer unauflösbaren Mischung aus Missgunst und Genuss zu betrachten“ 

(Walser 1985, 7). Halm hat sich doch im Laufe der Jahre verändert, was 

Rainers Aufmerksamkeit nicht entging. Auch er scheint in Halm den alten 

Kollegen zu suchen, den er einmal kannte. Dass das Altern beide gleich-

ermaßen betrifft, bringt Mersjohann direkt zum Ausdruck: „Wir sind also 

nicht jünger geworden“ (Walser 1985, 31). 

Seine eigene Reife beeinflusst auch Halms Einstellung zum Pro-

blem der Altersliebe. Ohne seine künftige Affäre vorauszuahnen, empört 

sich Halm über die Liebschaft der eigenen Tochter mit einem über zwan-

zig Jahre älterem Sonderschullehrer, findet es unakzeptabel, dass „die  

fröhliche Juliane mit ihren zweiundzwanzig Jahren die Beute oder das 

Opfer oder die Geliebte eines vierundvierzigjährigen Familienvaters wur-

de“ (Walser 1985, 24). Halm und seine Frau repräsentieren dabei den 

weit verbreiteten Standpunkt, nach dem großer Altersunterschied jegliche 

Beziehungen ausschließen soll, zumal es sich dabei um eigenen Sprössling 

handelt. Halm ahnt noch nicht, dass er sich unter dem kalifornischen 

Himmel in eine ähnliche Lage begibt, sobald er von einem amerikani-

schen Girl zu schwärmen beginnt.  

Für amerikanische Maßstäbe ist Halm auch für den Lehrer zu alt, 

die erste angetroffene Studentin wundert sich, „dass ein Mann in diesem 

Alter noch den Konversationskurs besucht. Selbst für einen instructor war 

er zu alt“ (Walser 1985, 38). Halm bemerkt in seiner neuen universitären 

Umgebung lauter jüngere Menschen, was sein eigenes Alter besonders 

hervorhebt. Der 55-jährige Halm wird einem wahren Ansturm von Ju-

gendlichkeit ausgesetzt. Auch in dem gemieteten Haus wird er von dem 

Altsein-Gedanken verfolgt, da die Halms im Schafzimmer einen besonde-
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ren Geruch ständig wahrnehmen können, den Sabine den Geruch eines 

alten Ehepaars nennt. Sie, „der Minister für Alte Ehepaare“ (Walser 1985, 

35), scheint das fremde Aroma zu stören, sie wünscht sich sogar, dieses 

durch ihr eigenes bald zu ersetzen. Unter den Jüngeren in der Universi-

tätsumgebung fühlt er sich der Protagonist zu früh gealtert, steif und ver-

loren. Auch in dem Versicherungsunterricht, an dem andere Lehrer aus 

dem Ausland teilnehmen, erblickt er überwiegend fünfzehn und fünfund-

zwanzig Jahre jüngere Mitarbeiter, als ob man ab einer gewissen Alters-

grenze die erwünschten Leistungen nicht mehr bringen könnte.  

Mit dem Alter und der Senilität wird in dem Werk Walsers gerne 

gespielt, Altersbeschwerden werden nur ironisch angedeutet oder mit viel 

Humor verharmlost, sodass das Bild des Alters viel milder und weniger 

düster ausfällt, als es in vielen anderen literarischen Texten vom Altsein 

der Fall sei. So macht sich z.B. der alte Kirk Elrod darüber lustig, dass er 

wegen der Gedächtnisschwäche immer alles dreimal erzählt. Diese „Seni-

len-Koketterie“ führt dazu, dass der Dichter ununterbrochen von seinem 

Alter redet, er maßt sich das Recht an, sich gerade wegen seiner Senilität 

Aussagen und Reaktionen zu erlauben, die man sonst nicht gerne akzep-

tiert bzw. einfach nicht tut. Der Poet bürdet seiner viel jüngeren Frau die-

se Aufgabe auf, seine Senilität zu vertuschen und ständig aufzupassen, 

dass er sich nicht wiederholt: „Ich bin doch senil! Du mußt aufpassen, daß 

ich nicht alles dreimal erzähle!“ (Walser 1985, 77). Er selber ist es aber, 

der sein Alter zur Sprache bringt und auf seine Unzulänglichkeiten und 

Probleme aufmerksam macht. Er schreit „die Furchtbarkeit des Alters“ 

(ebd. 173) jeden Tag heraus. Im Gegensatz zu Kirk schweigt seine Frau zu 

diesem Thema, der große Altersunterschied und der Gesundheitszustand 

ihres Ehemannes scheinen sie zu belasten. Elrod beschwert sich also: 

„Das Thema Alter ist für Carol Tabu. (…) Darum sag ich jetzt nie mehr 

etwas über mein Alter (…) Damit habe ich praktische Redeverbot, denn 

das einzige, was einen Menschen in meinem Alter noch interessiert, ist 

sein Alter (…) Als ich jung war…“ (Walser 1985, 77). Das Bild des Dichters 

und seiner jungen Frau ist voller Ironie: indem sie ununterbrochen über 

das Altern sprechen, wollen sich alle und sich selber überzeugen, dass sie 

einander versprochen haben,  nicht über das Altern zu sprechen. 

Die Begegnung mit einem amerikanischen Mädchen und seine 

erkennbare und steigende Faszination lassen Halm oft über den Altersun-

terschied nachzudenken, Vergleiche mit anderen Paaren zu zeichnen, die 

seine potenzielle Liebschaft legitimieren würden.  Zuerst kommt er sich 

selber lächerlich vor, wenn er während der Arbeit von dem Mädchen 
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schwärmt und sich in seiner Armseligkeit sielt: „Verlieben! Dieses Wort 

hat bei ihm immer schon Ekelempfindungen ausgelöst. Man müßte sich 

an jemanden wenden können. Aber das Übel ist ein vollkommen verur-

teiltes. Durch Lächerlichkeit. Durch Verächtlichkeit. Widerwärtigkeit. 

Unerwähnbarkeit“ (Walser 1985, 104). Völlig zurecht betont also Spiegel-

Redakteur Hellmuth Karasek in seiner Rezension des Werkes, dass sich 

das Alter Halms darin manifestiert, alleine Vieles aufzugeben, um mögli-

che Niederlage zu vermeiden: „Altwerden heißt, sich seine Erlebnisse 

schon vorher zu untersagen“ (Karasek 1985). 

Das Liebesgefühl scheint Halm gerade wegen seines Alters verbo-

ten zu sein, er ist sich dessen bewusst, das eine Beziehung zwischen einem 

reifen Universitätslehrer und einer jungen Studentin niemand gutheißen 

würde. Staunend begutachtet er alle Paare, wo der Mann viel älter als sei-

ne Partnerin ist. Als Beispiel dienen ihm Carol und Kirk Elrod, in dieser 

Ehe scheint sich der verliebte Halm wiederzuerkennen: „der ist bestimmt 

fünfundsiebzig; sie, knapp vierzig. Dreißig Jahre… Wie bei ihm und dem 

Mädchen“ (Walser 1985, 104). Dass es durchaus Beziehungen gibt, die 

trotz dem Altersunterschied immer noch bestehen, versteht Halm bald als 

Zeichen der Realisierbarkeit seiner Liebschaft mit der jungen Amerikane-

rin. Er glaubt Carols und Kirks Schicksalsgenosse zu sein:  

 

Carol und Kirk, zu denen gehört er. Bei denen will er sich einreihen. De-

nen will er, solang er hier ist, alles so glimpflich machen wie möglich. Die 

furchtbare Last dieses Unterschieds will er denen Tragen helfen. Dieser Zwang, 

vom Alter zu sprechen! Al er noch gar nicht bei Elrods Gruppe angekommen war, 

hatte er den schon auf die Wie-geht´s-Frage sagen hören: Wie soll´s gehen, in 

meinem Alter (Walser 1985).  

 

Auch bei Rainer und Elissa ist der Altersunterschied bedeutend, doch 

diese Ehe kann nicht wirklich als gelungen bezeichnet werden und als 

Beispiel auftreten. Der immer mehr apathische Mersjohann wird regel-

mäßig betrogen, auch seine Vaterschaft wird offiziell in Frage gestellt. Die 

Eheleute leben sich langsam auseinander, nachdem sich Elissa einen jun-

gen Neger zum Liebhaber nimmt: „Diese Frau stinkt aus ihrer Seele (…). 

Du kannst es anders halten, ganz anders nicht. Oder willst du leben täg-

lich in Schmutz, Mief, Verlogenheit, Hinterlist, Tücke, Gemeinheit? Das 

ist das Stoffwechselprodukt der verratenen Beziehung (…)“ (Walser 1985, 

259). Doch auch der Anblick der Zugrunde gehenden Ehe lässt Helmut 

nicht die Überzeugung aufgeben, dass gute Beziehungen nicht auf 

Ähnlichkeiten, sondern auf Verschiedenheiten beruhen, die man gemein-
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sam zu bewältigen lernt: „Halm sagte, jede Ehe beruhe auf dem, worüber 

sich die miteinander Verheirateten unter keinen Umständen einigen kön-

nen. Differenz hält Ehen zusammen, nicht Einigkeit“ (Walser 1985, 47). 

Bisher war Helmuts Alter lediglich Gegenstand der melancholi-

schen Überlegungen über die natürlichen Alterungsprozesse oder humor-

vollen Kommentare, ab jetzt wird es zur Last und unüberbrückbarer Bar-

riere auf dem Wege zum Glück. Der Anblick des alten Elrods zeigt Helmut 

nämlich die schwierige Lage eines so altersungleichen Paares, die Abhän-

gigkeit und Schwäche des Mannes und die Pflicht der jungen Frau, an der 

Seite des hustenden und umfallenden Greises zu verharren. Das Alter und 

der große Altersunterschied werden langsam zu Halms Obsession, er 

glaubt daran, die Welt der Jungen und der Alten kommuniziere in unter-

schiedlichen Sprachen. Er hat das Gefühl, jeden Text dieser Welt in einen 

Text übersetzen zu können, den einer über fünfzig spricht. Diese andere 

Sprache zu benutzen scheint ihm allerdings verkehrt, unangepasst, un-

würdig. Die ganze Männerrunde, die sich regelmäßig zum Skatspiel ver-

sammelt, versucht mit dem lässigen Benehmen und moderner Sprechwei-

se ihr Altsein vertuschen bzw. bekämpfen. Es sind – wie sie Karasek be-

zeichnet – 

 

lauter gestandene, ja über-standene Männer, die sich den Fäkalwörtern und zoti-

gen Anspielungen des Skatspiels hingeben wie Studenten knapp jenseits der Pu-

bertät: ein grausiger Zirkel von Eheverkrüppelten und Altersgeschädigten, die 

sich, dies der Höhepunkt ihrer Freundschaftsbezeigungen, immer wieder wech-

selseitig als Arschlöcher titulieren (Karasek 1985). 

 

Die Versammlung aus alten und neuen bekannten entpuppt sich 

bald als eine verlogene Angeberrunde, die auf sich selbst konzentriert 

bleibt und den anderen ständig etwas vorspielt, um eigene Probleme und 

Schwächen nicht offenzulegen. Jeder versucht krampfhaft, ganz vorsichtig 

alle Informationen über den angeblichen Freund zu bekommen, um sich 

vor ihm einmal wehren zu können. Die Freunde entlarven sich als Feinde. 

„Je mehr man von einem anderen wußte, ohne daß der das wußte, desto 

gewappneter war man gegen den“ (Walser 1985, 146).  

Das Verbergen und Enthüllen scheint eines der zentralen Themen 

des Romans zu sein, auch Halm quält sich mit den Gedanken, ob er dem 

Mädchen seine Gefühle gestehen oder der Ehefrau diese unerwartete Fas-

zination verraten soll. Auch andere verfolgen diese „Entblößungsverber-

gungs“-Strategie (Magenau 2005, 400), aber indem sie alles verschwei-

gen, verurteilen sie sich selber zur Einsamkeit. Die angebliche Affäre mit 
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Fran Webb setzt Helmut dem Spott der Kollegen aus, schon bald entwik-

kelt er sich also zum Meister der Verstellung, er lernt nicht zu verbalisie-

ren, was er denkt oder spürt. Dieses Vorgehen wird sogar zum Konversa-

tionsthema, Halm doziert: „Ist nicht jede Sprache eine Fremdsprache.[...] 

Fremd dem, was wir sind. Was wir sind, darf nicht herauskommen. In 

keiner Sprache. Also, die heutige Behauptung: Jede Sprache ist mehr zum 

Verbergen da als zum Enthüllen...“ (Walser 1985, 66). Auch in der Be-

kanntschaft mit der Studentin kommuniziert Halm in einer besonderen 

Sprache, er nutzt nämlich die Literatur als Sprachrohr, um durch Texte 

und die darin enthaltenen Gefühlslagen und Konstellationen auf seine 

eigene Situation aufmerksam zu machen, mehr von der Unbekannten zu 

erfahren und ihr sein Interesse zu signalisieren. Die gestörten Menschen-

beziehungen, die Halm in Amerika zu sehen bekommt, betrüben das heile 

Bild des Landes, kontrastieren mit den paradiesisch wirkenden Land-

schaften. Auch alte Freundschaften lassen sich beim besten Willen nicht 

mehr wiederbeleben, den alten Poeten Rainer gibt es längst nicht mehr, 

genauso wie der alte Helmut nicht mehr existiert. 

Das Alter macht Helmut immer mehr ungeschickt und er leidet 

unter schwindenden körperlichen Kräften. Die Alterungsprozesse nimmt 

er anfangs mit viel Humor und mit Einverständnis wahr. Er ist sich des-

sen durchaus bewusst, dass sie sich nicht umkehren lassen und dass es 

sinnlos wäre, gegen die Regeln der Natur zu kämpfen. Die Anzeichen der 

natürlichen Veränderung will er aber vor der Außenwelt und besonders in 

Gegenwart der jungen Studentin verheimlichen. Als er in einem dunklen 

Vorraum die Türnummer auf dem Schlüssel nicht entziffern kann, findet 

er kurzerhand eine Ausrede, warum er die Studentin nicht in seinem Ar-

beitszimmer empfangen wird. Am nächsten Tag klärt er diese „Schlüssel-

verlegenheit“ so auf, dass sein Alter in der Erzählung gar nicht vorkommt. 

Die gleiche Begebenheit wird somit  vollkommen unterschiedlich bewer-

tet, wenn man sie aus der Altersperspektive betrachtet: was für die Ju-

gend nur als etwas Komisches gilt, wird im Falle eines reifen Menschen 

als Anzeichen der Senilität abgestempelt: „wenn er halb so alt wäre, könn-

ten beide über seine Ungeschicktheit lachen. Für sein Alter stand in einer 

solchen Situation der Vokabelsupermarkt der Psychologie zur Verfügung“ 

(Walser 1985, 57). 

Die erlebte Brandung, von der er zu Boden geschleudert wurde,  

macht Halm deutlich, dass seine körperlichen Kräfte langsam versagen, 
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dass er nicht mehr so stark und flink ist, wie er einst war5. Von jugendli-

chem Übermut verführt, wagte sich der Protagonist zu weit ins Meer hin-

aus und wurde von der Brandung mächtig umgeworfen, woraufhin er sich 

kaum noch bewegen konnte: „Der riesige Ringer Pazifik hatte ihm jeden 

Knochen verrenkt. Was tat denn jetzt nicht weh? Am peinlichsten war es 

ihm, daß er Socken und Schuhe nicht mehr anziehen konnte“ (Walser 

1985, 102). Auch in Ein fliehendes Pferd hat Halm mit dem Wasser ge-

kämpft, aber diesmal war es eine einzige Welle, die ihn besiegt hat. 

Dass er nicht mehr jung ist, beweist eine Stelle aus Talmud, die 

ihm Carol kurz danach zitiert hat. Nach dieser Wahrheit ist nur der Mann 

ein Jüngling, der auf einem Bein stehend seinen Schuh ausziehen kann. 

Dass Halm nach der Brandung dies nicht mehr vollbringt, bedeutet für 

ihn die symbolische Überquerung der Altersgrenze, nach der man einfach 

nur noch alt ist.  Mit dem Bewusstsein des Alters wächst auch das Interes-

se Halms an dem Tod, der ihm bisher als weit entfernte Zukunftsperspek-

tive vorschimmerte. Die Vorstellung des „restlosen, ungemilderten 

Hinabgerissenwerdens“ (Walser 1985, 105), das jahrelang als süßer 

Schrecken empfunden wurde, wird langsam zum größten Angstmacher. 

Von dieser Gefühlsverwirrung teils bedrückt und teils beflügelt 

schwankt Halm ständig zwischen Lebensgier und Lebensangst, zwischen 

Liebeswunsch, schlechtem Gewissen und der Angst vor einer Blamage. 

Die Schmerzen der Liebe und des Alterns bleiben bis zum Ende bitter-süß 

(Vgl. Vormweg 1985). In seiner Verliebtheit sucht Helmut nach möglichen 

Auswegen aus seiner schwierigen Lage, er überlegt ständig, wie er, ein 

„alter“ Mann, Fran erobern und sein Alter verbergen könnte. Er erinnert 

sich an den wohlhabenden Stabler, der mit einem dreiunddreißig Jahre 

jüngeren Frau Eileen einen Vertrag abgeschlossen hat, laut dem ihrer 

Familie 999 Dollar für jeden Tag überwiesen wurden, den sie mit ihm 

ausgehalten hat. Halm fühlt sich nicht einmal durch den Brief seiner 

Tochter abgehalten, die auf die Liaison mit dem zweiundzwanzig Jahre 

älteren Familienvater verzichtet hatte. Für eine junge Frau (wie sie die 

Studentin Fran auch war) glich das Zusammenleben mit einem älteren 

Mann einer Altenpflege, die sie immer mehr belastet hat: „Und der war 

nur zweiundzwanzig Jahre älter! Altenpflege! Danke, liebe Juliane!“ 

(Walser 1985, 161). 

In den ersten Wochen der Bekanntschaft mit Fran verbietet sich 

Halm jegliche Annäherung, beruft sich auf die Unterschiede und die Mei-

                                                             
5 Das Motiv der Brandung untersucht Hartmann (1992, 147-166). 
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nung der Umgebung, doch im Laufe der Wochen wird er immer wehrlo-

ser, fühlt sich äußerlich und innerlich gelähmt. Umso schmerzvoller sind 

ihm die gemeinsamen Gespräche und Spaziergänge, sobald ein junger, 

muskulöser Gegenspieler die Szene betritt und das Mädchen für sich ge-

winnt. Dieser „allamerikanische Wasserballspieler“, der potent, kräftig 

und blutjung ist, ist der krasse Gegensatz zu dem gealterten und blassen 

Schulrat. Die Eifersucht steigt in Halm auf, er fühlt sich wieder in einen 

Konkurrenzkampf verwickelt, aus dem nur der Jüngere als Sieger hervor-

gehen kann. Im Namen des Gefühls, aber auch um sein bisheriges lang-

weiliges Leben zu ändern, übernimmt Halm den amerikanischen Lebens-

still: er kauft sich einen bunten Anzug, treibt Sport, entscheidet sich für 

eine gesündere Ernährung, will fit und braungebrannt sein. Mit Wohlwol-

len begegnet er jetzt seinem Bild im Spiegel, ist sogar froh darüber, dass 

ihn gewisse Leute nicht mehr wiedererkennen würden. Er benimmt sich 

auf die gleiche Art und Weise, wie sein ehemaliger Klassenkamerad Klaus 

Buch. Genau wie er damals redet er auch anderen diesen neuen Lebensstil 

auf. Die neue Lebensart scheint seine Wirkung nicht zu verhehlen: Halm 

wirkt äußerlich jünger, kommt sich selber glücklicher und lebendiger vor, 

handelt spontan und unüberlegt, sodass der enttäuschte Elrod endlich 

feststellen muss: „Publish, or perish, Sie haben sich total angepaßt!“ 

(Walser 1985, 219). 

Am Anfang akzeptierte der Protagonist, dass sich mit dem Alter 

der Körper und der Stoffwechsel verändern: „Er war so alt, wie er war, 

basta. Älter werden, dass heißt immer weniger essen und dabei immer 

dicker werden“ (Walser 1985, 180). Die krampfhaften Versuche, die Zeit 

anzuhalten, die er bei den anderen nicht selten beobachtet hatte, fand er 

sinnlos und lächerlich. Die junge Fran Webb hat sichtlich seine Weltord-

nung zerstört, seine Prinzipien weggeräumt, seine Meinungen modifiziert 

und seinen geheimen Wünschen eine neue Richtung gegeben. Mit der Zeit 

unterliegt der Protagonist der heimlichen Faszination, es kommen zuwei-

len auch Bedürfnisse sexueller Natur zu Wort, die aber nie erfüllt werden, 

denn die beiden kommen sich nie physisch näher, von der zärtlichen 

Handberührung und einem gemeinsamen Tanz abgesehen. Helmut fühlt 

sich von Fran abhängig, kämpft sogar mit dem Gedanken, das doch uner-

reichbare Mädchen zu bestrafen, es zu quälen, zu vergewaltigen oder zu 

ermorden.  In Frans Gegenwart scheint Halm einem Rausch zu verfallen, 

glaubt sich frei, leicht, zerstreut, auf nichts konzentrierbar. Es hilft dem 

Schulrat nicht, das Mädchen der Persönlichkeit zu berauben, sie nur als 

die Allgemeinste von allen Frauen zu sehen: „Sie war der Inbegriff. (…) 
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Sie war die Verallgemeinerung alles auf dem Campus vorkommenden 

Weiblichen. Persönlich war sie nicht wichtig“ (Walser 1985, 211-212). Die 

Beziehung mit Fran erklärt sich Helmut anfangs als eine Untersuchungs-

grundlage, unwichtige und unschuldige geistige Interessengemeinschaft, 

doch schnell wird sie für ihn zu  einer Herausforderung, seine Männlich-

keit zu beweisen, das Mädchen zu begeistern.  

Halm erwartet, dass sein Körper den Dauerlauf und das neue Le-

benstempo aushält, dass er immer noch fit genug blieb, im Laufen mit 

den Jüngeren Schritt zu halten. Er ignoriert alle Warnzeichen, dass er sich 

durch den Sportfimmel mehr schaden wird:  

 

Dauerlauf am Meer! Nicht mit diesem Körper! Das hat er nicht in Kauf zu 

nehmen! So hat man nicht gewettet miteinander! (…) also zurück zum alten 

Schlendrian, und der Leib ist sofort versöhnt, macht wieder mit. Rainer stimmte 

dieser Diagnose zu. Aber er wird mich erst kennenlernen, sagte Halm. Jetzt wird 

erst recht trainiert! Er wolle es jetzt wissen, wer Herr sei in ihm. Jetzt habe er 

Blut geleckt. Sein Alterswerk heißt Sport  (Walser 1985, 231-232). 

 

Halm registriert nicht, dass er sich mit seiner neuen Lebensart 

und seinem jünglinghaften Benehmen lächerlich macht und dadurch sei-

ne Prinzipien veruntreut. Er bemerkt es aber, dass er sich jetzt genauso 

verhält wie Klaus Buch einige Jahre zuvor am Bodensee. Zwar kann er 

über sein Alter noch lachen, z. B. wenn er sich mit dem eigenen Wagen 

vergleicht, den er als gleichaltrig betrachtet („ein Autojahr entspricht zehn 

Menschenjahren. Der Volvo war zehn, er hundert“ (Walser 1985, 268)), 

doch er scheint letztendlich seine Pläne nicht mehr zu stören. Die Huldi-

gung der Jugendlichkeit, das krampfhafte Festhalten am Leben, die er 

damals an Klaus teils bewundert, teils verachtet hat, gewinnt jetzt bei 

Halm eine neue Bedeutung: „Sein Jugendfreund Klaus, der ihn vor eini-

gen Jahren vergeblich zu solchen Übungen überreden wollte, würde jetzt 

triumphieren. Zum Glück gab es hier keine Zuschauer. In diesem Park 

lief, ging oder stand jeder, wie er wollte. Jeder schien jedem alles zu gön-

nen. Das war Halms Eindruck“ (Walser 1985, 195). Helmut übernimmt 

jenen törichten Jugendlichkeitskult, den Klaus vor Jahren verkörperte 

und dem der Studienrat damals standhaft und aggressiv zu widersagen 

vermochte.   

Die Ernüchterung kommt für den Protagonisten mit dem peinli-

chen Unfall auf der Tanzfläche während einer Studentenparty, dem öf-

fentlichen Kreislaufzusammenbruch während eines wichtigen Heine-

Vortrags, sowie dem Freitod seines Freundes Rainer Mersjohann. Halms 
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Liebe muss platonisch bleiben, das Gefühl darf nicht verraten werden.  

„Man muß sich hindern an dem, was man will. Man muß betreiben, was 

man nicht will“ (Walser 1985, 238). Die deutsche Misere holt Halm wie-

der ein. Er kommt zur Überzeugung, dass seine neue Lebensweise seiner 

wahren Natur nicht entspricht, dass er sich und den anderen etwas vorge-

spielt hat, dass er sich danach sehnt, wieder bei Sabine zu sein. Wie schon 

einmal nach einer Affäre mit der 19-jährigen Studentin Nicole Klingele in 

einem Hotelzimmer in Baden-Baden kehrt er gedemütigt und niederge-

schlagen in seine stabilisierte Ehe zurück. Es wird ihm klar, dass er kei-

nen Anspruch auf Liebe hat: „Kein Standesamt könnte ihm das Gefühl 

verschaffen, er habe ein Anrecht auf Fräulein Webb“ (Walser 1985, 305). 

Der Verlust Rainers zeigt Halm, dass er trotz seines Alters immer noch 

nicht gelernt hat, mit dem Tod umzugehen. Seine Aussagen drücken seine 

Ansicht nach, dass man sich im Alter mit dem Sterben quasi anfreundet, 

den Tod leichter akzeptiert und deutet.  

Erst nach der Rückkehr nach Stuttgart lernt Helmut Halm mit der 

kalifornischen Episode umzugehen, das Erlebte zu interpretieren und aus 

den Fehlern seine Lehren zu ziehen. Es wird ihm langsam klar, dass es 

unmöglich war, die Jugend wiederzugewinnen, dass er einer Idee fix 

nachgejagt war, die ihm doch kein Glück bereiten könnte. Und dass das 

ganze Vorhaben nur ein Zirkus war:  

 

Du wolltest so unglücklich sein wie ein Jüngerer. Schreien wie einer mit 

dreißig. Wüten, bohren, schwitzen, schlagen, rennen, klettern, fallen, aufstehen, 

weiterrennen, wie einer mit dreißig. Nicht nachgeben. Die oder keine.  (…) Aber 

es war Anmaßung. Denn du lebst. (…) Glänzend kommst du ohne sie aus (Walser 

1985, 308).   

 

Dreimal wird er von der kalifornischen „Brandung“ niedergeschla-

gen, dreimal wird er zu Boden fallen müssen, um wieder nüchtern und 

realistisch seine Lage einschätzen zu können: Erstens am Strand, zwei-

tens wegen der Überanstrengung beim Joggen und letztendlich beim wil-

den Tanz unter Alkoholeinfluss. Die vier Monate in Amerika haben Halm 

bewiesen, was Wertvolles er in seinem Leben hat, dass seinem bisherigen 

Leben eigentlich nichts wirklich fehlte, dass Sabine nicht nur seine Frau 

und Freundin, aber auch sein Zufluchtsort war, eine Oase, in der er im-

mer Ruhe und Geborgenheit finden wird: „Sabine war ihm alles und alles 

war ihm Sabine und außer Sabine war nichts“ (Walser 1985, 235). 

Es bleibt vollkommen unumstritten, dass sich Walsers Roman 

Brandung als Fortschreibung der Novelle Ein fliehendes Pferd lesen lässt. 
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Beide Werke thematisieren die Seelennöte eines Durchschnittsmannes, 

stellen eine Reihe von Ereignissen dar, die das ruhige Leben des Protago-

nisten kurzfristig ins Wanken bringen. Beide können als traurige und be-

lehrende Geschichten über die Kommunikationsstörungen, tiefe Identi-

tätskrisen, menschliches Leid und Angst vor dem Scheitern eingestuft 

werden. Was sie beide unverkennbar verbindet, ist vor allem der vorderg-

ründige Fluchtwunsch des Menschen, sowie das schmerzvolle Be-

wusstsein der Vergänglichkeit und des Alterns.  
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