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Repetition of absence. About the end of Aleksandr Solzhenitsyn’s work 

 

The present paper is devoted to the main work by Aleksandr Solzhenitsyn The Red 

Wheel, which took about 60 years to be written. The scientists who research Solzhe-

nitsyn’s works of art claim that the writer dealt with this historical novel to the last 

years of his life. Nevertheless, the creation of new parts of the gigantic cycle had been 

finished before Solzhenitsyn returned to the homeland in the early 90’s. The author 

of the paper focuses on some artistic postulates of the writer and shows the circum-

stances of the decision to stop working on the epopee. 
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W literaturze rosyjskiej, która miała bardzo wysoki status w całym 

systemie kultury narodowej (Чупринин 2007, 284; Лотман 1996, 329), 

pisarz, niezależnie od jego wieku, był predestynowany do roli mentora,  

a twórcy, którzy faktycznie dożyli okresu starości, mieli prawo oczekiwać 

szczególnego poważania i sławy. Siła autorytetu, jakim w swoich czasach 

cieszył się na przykład Lew Tołstoj, wpływała na kształtowanie się modelu 

idealnego pisarza wśród następnych pokoleń. Doktryna realizmu socjali-

stycznego podwyższyła jeszcze oczekiwania względem twórczości literac-

kiej, a co za tym idzie – i presję, z jaką wiązała się działalność pisarska.  

Aleksander Sołżenicyn do grona pisarzy dołączył, jak wiadomo, 

późno – bo już po ukończeniu lat czterdziestu. Od słynnej publikacji Jed-

nego dnia Iwana Denisowicza, która otwierała jego karierę, pisarza prze-

śladowała myśl, że startuje późno, że jest już niemłody i będzie musiał 

pogodzić się z faktem, iż osiągnie mniej niż inni literaci (Сараскина 2009, 

460) – bo przecież najsłynniejsi twórcy dziewiętnastowieczni w wielu wy-

padkach w ogóle nie dożyli wieku, w którym on wydał dopiero pierwszy 

utwór. Można powiedzieć, że swoisty wyścig z czasem, nieustanne dążenie 

do przekraczania ograniczeń wieku i nadrobienia straconych lat jest od 
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samego początku wpisane w twórczość Sołżenicyna i w jakiś sposób ukie-

runkowuje jego wybory artystyczne. 

Twórca Zagrody Matriony niemal od pisarskiego startu wybrał 

świadomie rolę swoistego nauczyciela życia względem swoich współcze-

snych. Niewątpliwie na formowanie takiej pozycji twórczej przemożny 

wpływ miała osobowość i działalność literacka wspomnianego już Tołsto-

ja. Pisarz dwudziestowieczny sam zresztą przyznawał, że decyzja o wybo-

rze drogi życiowej zapadła pod wpływem lektury dzieł Mistrza z Jasnej 

Polany. Stąd też wynika nauczycielski ton, przesłanie etyczne i skoncen-

trowanie na realności, które jest mocno zauważalne już w pierwszych wy-

stąpieniach pisarskich Sołżenicyna. Od samego początku literat poprzez 

sposób narracji, wybór tematyki i zaznaczenie perspektywy autorskiej 

określał się jako twórca dojrzały, człowiek doświadczony, doskonale zna-

jący życie mędrzec. Uczynił on zatem ze swojego wieku atut – zaawanso-

wany w latach były więzień Gułagu i pacjent oddziału onkologicznego 

zjednywał bowiem większe zaufanie czytelników i przekonywał do siebie 

„zeków”, którzy dzielili się z nim swoimi wspomnieniami obozowymi. 

Warto zwrócić uwagę, że cechą charakterystyczną niemal wszystkich 

utworów pisarza jest mocne zaznaczenie pozycji autora. Autora-Sołże-

nicyna – niezłomnie walczącego z systemem komunistycznym.  

Trudno w tak ukształtowanej drodze pisarskiej wydzielić jakieś 

etapy rozwoju. Wybrana w momencie wejścia w ówczesne środowisko 

literackie pozycja doświadczonego mędrca nie przekładała się bowiem na 

świadomość warsztatu twórczego. Trzeba tu uwzględnić fakt, że po gło-

śnym debiucie, publikacje utworów Sołżenicyna, czy to w ZSRR czy to już 

na Zachodzie, związane były z reguły z warunkami politycznymi. Krótko 

przecież drukowano jego utwory w ZSRR, zanim nie spotkała go fala kry-

tyki i wykluczenie ze Związku Pisarzy. Potem zaś w okresie pisarstwa uta-

jonego, gdy w atmosferze zaszczucia komponował on z fragmentów ob-

cych świadectw Archipelag Gułag i – jak przyznał – nie widział całego 

utworu nigdy na jednym stole (Солженицын 1975, 9), nie sposób mówić 

o kształtowaniu kunsztu artystycznego. Okres intensywnej pracy nad sty-

lem, odnalezienie własnego głosu i przeredagowywanie wydanych wcze-

śniej w pośpiechu dzieł nastąpiło dopiero po przyznaniu prozaikowi Na-

grody Nobla w 1970 roku i ekspulsji z ojczyzny w roku 1974. Ciekawe, że 

właśnie wtedy znawcy literatury odnotowywali u pisarza symptomy lite-

rackiego wyczerpania czy wręcz upadku talentu.  

W przypadku Sołżenicyna niemożliwe jest więc zastosowanie kla-

sycznych kategorii używanych dla opisu procesu dojrzewania osobowości 
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artystycznej czy podziału dorobku twórczego. Nie ma okresu młodości czy 

starości, brak wyrazistych wyznaczników utworów wczesnych, dojrzałych  

i późnych. Dlatego w obecnym artykule będę mówić nie tyle o późnej 

twórczości, lecz raczej o powolnej rezygnacji z pracy pisarskiej. A zakres 

czasowy, który jednak nieprecyzyjnie wyznacza ten moment życiowy Soł­

żenicyna - to lata dziewięćdziesiąte zeszłego stulecia, kiedy to pisarz prze-

rwał swój największy projekt prozatorski Czerwone Koło (Kрасное Коле-

со, 1971-1991). Wprawdzie później zostały wydane jeszcze dość liczne 

utwory literackie i publicystyczne, lecz właśnie w latach dziewięćdziesią­

tych w utworach i wypowiedziach nieliterackich pisarza pojawia się za-

gadnienie końca twórczości.  

Świadomość wybraństwa i ciężar odpowiedzialności za innych do-

prowadziły go wtedy do wypracowania pewnej pozy proroka oraz do sa-

motniczego stylu życia, który był kontynuacją pierwotnego określenia 

swojej roli w literaturze. Sołżenicyn jako „Pustelnik z Wermont” stał się 

wówczas przedmiotem złośliwych żartów osób z rosyjskiego emigracyjne-

go środowiska literackiego. W codziennej systematycznej, niemal rze-

mieślniczej pracy, którą praktykował autor Zagrody Matriony, można 

było bowiem odczytać zaprzeczenie swobody twórczej albo też oznaki me-

galomanii (Nivat 2011, 69).  

Tytuł niniejszego artykułu nie oznacza, wbrew pozorom, jakiegoś 

wyjściowego nastawienia wartościującego ostatnie utwory Sołżenicyna. 

Chodzi mi raczej o wniknięcie w decyzje twórcze pisarza, które były zwią­

zane z jego najobszerniejszym dziełem prozatorskim. Proponuję tu inspi-

rowaną antropologią literacką metaliteracką refleksję nad okolicznościami 

zakończenia pracy nad Sołżenicynowskim opus vitae. Jest to więc stu-

dium o przemianie pisarza, który odkrywa potrzebę zamilknięcia i przygo-

towuje odbiorców do swojej nieobecności. 

Wielotomową epopeję Czerwone Koło, która miała być najwięk-

szym dokonaniem życiowym Sołżenicyna, autor zamyślił już we wczesnej 

młodości (Sołżenicyn 2002, 240). Na etapie określania wytycznych nowe-

go utworu prozaik chciał przedstawić przewrót polityczny, jaki dotknął 

Rosję w początkach XX wieku w kategoriach wielkiego, przełomowego 

„zrywu mas”, gdyż był wówczas przekonany, że było to najdonioślejsze 

wydarzenie w dziejach ojczystych (Сараскина 2009, 150). Adept pióra 

marzył pierwotnie o powtórzeniu swoistego modelu literackiego Wojny  

i pokoju oraz dostosowaniu go do warunków percepcyjnych odbiorcy 

dwudziestowiecznego, a więc o zadaniu, którego – jak ocenił przyszły pi-

sarz – nie udało się zrealizować dotąd żadnemu ze współczesnych mu 
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twórców. Na etapie tworzenia Czerwonego Koła Sołżenicyn, już jako „pi-

sarz-prorok”, koryguje swoje wstępne założenia, oddala się nieco od wzor-

ca Tołstoja i zachowuje pewne cechy literatury socrealistycznej, do której 

przywykł w młodości (Вайль, Генис 1998, 250). Prócz tego wielu literatu-

roznawców podkreśla, że w skomplikowanej strukturze Czerwonego Koła 

przejawiają się wyraźne odwołania do twórczości spod znaku modernizmu 

czy postmodernizmu (Урманов 2014, 409). Dojrzałość wieku oraz poczu-

cie własnej pozycji w literaturze światowej zdają się uwalniać Sołżenicyna 

w jakimś sensie od ograniczeń w zakresie estetyki i otwierają na bardziej 

odważne wybory formalne. Twórca sięga bowiem jednocześnie do daw-

nych tradycji kronikarskich Starej Rusi, czerpie z doświadczeń wielkiej 

prozy dziewiętnastowiecznej i nie cofa się przed zastosowaniem nowych 

środków, pojawiających się na przykład dzięki rozwojowi sztuki filmowej.  

Większa swoboda w operowaniu narzędziami literackimi różnej 

proweniencji nie wyklucza jednak swoistego konserwatyzmu w obrębie 

przesłania dzieła. Sołżenicyn bowiem przyjmuje przejrzysty, odwrotny do 

zaplanowanego w młodości, system oceny przedstawianych wydarzeń. 

Wprowadzając do Sierpnia Czternastego (Aвгуст Четырнадцатого, 

1971) ustępy dokumentalne o Stołypinie i Mikołaju II, autor pisze wprost, 

że jego zadaniem jest „odbudowa pamięci Rosji”, gdyż historia jego ojczy-

zny została bezceremonialnie zniszczona, a historycy zabici (Солжени-

цын 2006, 144).  

Łatwa do przewidzenia wymowa ideowa dzieła i niefortunne wybo-

ry kompozycyjne wpłynęły na nieprzychylne przyjęcie inicjalnego tomu 

Czerwonego Koła (Suchanek 1994, 88). Nie zatrzymało to jednak pisarza, 

co więcej, na Zachodzie praca nad cyklem nabrała niespotykanego rozpę­

du, dzięki dostępności archiwów, obfitości zachodnich bibliotek i możli-

wości dotarcia do memuarów bezpośrednich uczestników rewolucji. Bo-

gactwo materiałów i pracowitość Sołżenicyna miały gwarantować realiza-

cję powziętego zadania pisarskiego. Przypomnijmy, że zaraz po wyjeździe 

z ZSRR autor Archipelagu Gułag wielokrotnie podkreślał, że Czerwone 

Koło to główne dzieło jego życia (Солженицын 1996, 418). 

Jednakże twórca rosyjski w pewnym momencie podjął decyzję, że 

wielki cykl powieściowy pozostanie niedokończony, a co za tym idzie – 

idea napisania całościowej historii rewolucji – od niejasnych intuicji do 

ostatecznego niszczącego przeobrażenia kraju – nadal zostanie nienapisa-

na. Powodem tego postanowienia nie była zapewne ostra krytyka wartości 

literackiej utworu ze strony czytelników. Dla Sołżenicyna najważniejsze 

było bowiem pozytywne przyjęcie jego „węzłów” przez ludzi pamiętających 
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czasy rewolucyjne, a ci, według przekonania twórcy, akceptowali jego lite-

racką wizję historyczną (Солженицын 1996, 221). Nie można także po-

wiedzieć, aby pisarz uważał swoje dzieło za nieudane, zbędne czy spóźnio-

ne. Przeciwnie, po wydrukowaniu pierwszej części cyklu twórca bardzo 

zintensyfikował prace i zamieścił w prasie zachodniej list do emigrantów 

rosyjskich z prośbą o nadsyłanie materiałów, które dotyczą przewrotu,  

a skala odzewu na to wezwanie przekroczyła wszelkie oczekiwania. Do 

pisarza spływały tak ogromne ilości różnego rodzaju świadectw, doku-

mentów i wspomnień, że stały się one zrębem archiwum, które obecnie 

znajduje się w Domu Rosyjskiej Zagranicy im. Sołżenicyna i jest jednym  

z najbogatszych zbiorów dotyczących pierwszej emigracji rosyjskiej.  

Wypada nadmienić, że kilka pierwszych lat spędzonych poza ojczy-

zną pisarz trwał w swego rodzaju twórczej euforii, odkrywając, że Zachod-

ni świat pełen jest materiałów istotnie dopełniających zebrane przez niego 

wcześniej informacje. Pod ich wpływem Sołżenicyn uzupełnił na przykład 

wcześniej opublikowaną powieść pt. Sierpień Czternastego, która w dru-

gim wydaniu (1983) niemal podwoiła swoją objętość (Sołżenicyn 2002, 

238), a także wyodrębnił z ogromnego korpusu epopei rozdziały poświę­

cone przywódcy rewolucji, tworząc całostkę pt. Lenin w Zurychu (Ленин 

в Цюрихе, 1975). Powodem odseparowania nowej formacji prozatorskiej 

było oczywiście także zdobycie dodatkowych danych. Ta sytuacja mogła 

być jednak zapowiedzią nowych wyłaniających się z masywu Czerwonego 

Koła części. Cykl rozrastał się i nawet autor dostrzegał trudności w ogar-

nięciu myślą coraz bardziej skomplikowanej struktury.  

Pisarz zrozumiał, że w tych warunkach śledzenie historii jednego 

czy nawet kilku bohaterów na tle losów setek innych postaci będzie nie-

zwykle trudne. Prozaik wielokrotnie wspominał więc, że istotnym proble-

mem w pracy stało się dla niego utrzymanie zainteresowania potencjalne-

go odbiorcy. W wywiadach i listach pojawiają się zatem kwestie zapobie-

gania znudzeniu czytelnika lub ułatwienia mu zrozumienia dzieła 

(Солженицын 1996, 346). Już w drugiej połowie lat siedemdziesiątych 

pisarz dostrzegał słabe punkty swojego projektu pisarskiego. W liście do 

Lidii Czukowskiej Sołżenicyn pisze na przykład, że Czerwone Koło rozro-

sło się ponad wszelkie oczekiwania, co stawia pod znakiem zapytania 

możliwość ukończenia cyklu (Солженицын 2014, 43). 

Samotniczy tryb życia twórcy w Ameryce był w dużym stopniu 

związany ze świadomością nieubłaganego upływu czasu i chęcią zupełnego 

skoncentrowania się na pracy pisarsko-kronikarskiej (Drawicz 1988, 182). 

Dokumentuje to wywiad z Bernardem Pivotem, przeprowadzony w 1983 r. 
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Z jednej strony, widać w nim entuzjazm pisarza-historyka, który wypra-

cował już stabilne procedury wykorzystania materiału dokumentalnego 

(Солженицын 1997, 183). Z drugiej – można rozpoznać rozgorączkowa-

nie twórcy, który zaangażował w pracę całą swoją rodzinę, coraz wyraźniej 

dostrzegając, że zamyślane dzieło przekracza jego możliwości. Częściej 

podobne myśli zaczęły wybrzmiewać w wywiadach, których udzielał Soł­

żenicyn w latach 80. W lutym 1980 roku w rozmowie z Hiltonem Krame-

rem zauważył: 

 

Как я задумал и всю жизнь шёл, я готовил 20 Узлов, но я думал, что 

каждый Узел будет в одном томе. Годы уходили, а работа расширялась.  

И у меня Август получился в двух томах, Октябрь в двух томах и Март в че-

тырёх, — таким образом, всё вместе уже составляет 8 томов. Ещё несколько лет 

мне нужно на эту работу. А поэтому я не рассчитываю, теперь уже не уверен, 

смогу ли я продолжать дальше или не смогу (Солженицын 1996, 536).  

 

Prozaik przyznaje wtedy już otwarcie, że jest świadomy zagrożeń, 

jakie niesie ze sobą tak obszerna forma literacka: „И потом я не уверен: 

читателю, если он охватит так вот Февральскую, — может быть,  

и хватит? Просто читатель тоже утомится” (Солженицын 1996, 536). 

W dzienniku R-17 (Р-17) twórca pisze zaś: 

 

Не только недостаток жизненного времени и кризис жанра заставили 

меня остановиться на Апреле. Но и в самом себе я не нахожу прежнего 

неиссякаемого источника сцен и глав, уже не поддаются они с прежней 

лёгкостью, и даже закончить Апрель мне будет трудно. Возраст — ощущается, 

мой напор на материал снижается (Сараскина 2009, 789).  

 

Niezwykle ciekawa jest uwaga, o spowolnieniu tempa pracy, które 

najwyraźniej przeszkadzało twórcy:  

 

Уже не начинаю утр с прежней быстротой, но замедленно. И нахожу 

приятным кончить главное занятие ещё прежде, чем стемнеет, — и заняться 

чем-нибудь полегче (Сараскина 2009, 790).  

 

Owe wyznanie można skonfrontować z myślami zawartymi w póź­

niejszej znamiennej etiudzie Starość (Старение, 1997) z cyklu Okruchy 

(Крохотки). Twórca wypowiada tam swoją afirmację dla starości. „Ста-

ренье — вовсе не наказание Божье, в нём своя благодать и свои тёп-

лые краски” (Солженицын 1999, 516). Słabość spowodowana podeszłym 
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wiekiem jest w tym utworze przedstawiona jako wielki dar godnego wypo-

czynku dla zmęczonego życiem człowieka. „Теплить может даже ослаб-

ление твоих сил, сравниваешь: а каким, значит, коренником я был 

раньше” (Солженицын 1999, 516). W pełnych pogody wyznaniach nawet 

właściwie ludziom sędziwym rozleniwienie jest postrzegane jako błogo-

sławieństwo, którego korzyści może dostrzec jedynie mędrzec. „Не вытя-

гиваешь целого дня работы — сладок и краткий перерыв сознания,  

и снова ясность второго или третьего утра в день, ещё подарок” 

(Солженицын 1999, 516).  

W dzienniku R-17 zaś utrata dynamiki pracy jest odnotowywana  

z wielkim żalem i postrzegana jako ogromne utrudnienie w realizacji zało-

żonych celów. Sołżenicyn zapisuje więc 1 stycznia 1988 roku:  

 

А когда смотрю на оставшиеся картотеки ещё 16 узлов, на все уже 

собранные материалы — то ощущение, что жизненной задачи я не выполнил. 

Тоска берёт, что этого всего я уже не напишу. Как бы хотелось! (Сараскина 

2009, 789). 

  

Badacze zajmujący się spuścizną twórcy, jak Andriej Niemzer, 

Ludmiła Saraskina czy Nel Szczedrina, sądzą, że praca nad historią rewo-

lucji rosyjskiej właściwie została przerwana przez śmierć pisarza, gdyż – 

jak wiadomo – Sołżenicyn jeszcze po publikacji dzieła przeredagowywał 

go i nanosił poprawki (Щедрина 2010, 282). Podkreślają oni, że twórca 

ciągle dopracowywał i udoskonalał swoją epopeję, która mimo fragmenta-

ryczności przekazuje koherentny obraz określonego okresu historycznego 

w Rosji. Nie zmienia to jednak faktu, że Sołżenicyn przerwał tworzenie  

o wiele wcześniej i w jego własnym odczuciu utwór pozostał niedokończo-

ny. W osobistych zapiskach jeszcze przed powrotem do ojczyzny nie pozo-

stawił on wątpliwości, że zarzucił już kompletowanie nowych wątków i że 

nie przewiduje dalszych prac. W końcu 1989 roku symbolicznie zamknął 

dzieło, zapisując ostatnie zdania w dzienniku R-17, który był jakby szki-

cownikiem dla monumentalnych fresków Czerwonego Koła: 

 

Ну что ж, Колесо докатил, сколько мог, — конец и дневнику. За эти 

годы ты много мне помог как собеседник. Прощай, друг. Если скинуть меся-

цы, затраченные на Телёнка и Зёрнышко, на публицистику, — так почти  

и ушло на Колесо 20 лет сплошной работы (Сараскина 2009, 799). 

 

Z myśli zapisanej w osobistym brulionie wynika niezbicie, że pi- 

sarz kończy pracę nad Czerwonym Kołem i historyczny fresk pozostaje 
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niedokończony (Nivat 2011, 237). Dwudziestoletnia wytężona praca nie 

przyniosła zamierzonych rezultatów. Warto zwłaszcza podkreślić fakt, że 

wraz z decyzją o wstrzymaniu pracy nad epopeją pisarz zamyka także 

dziennik R-17. Diariusz ten przecież w rzeczy samej stanowił konieczne na-

rzędzie w Sołżenicynowskim warsztacie pisarskim. Prozaik dokumentował 

w nim przebieg procesu twórczego i zawierał uwagi co do ogólnego projek-

tu, utrwalał chwile zwątpienia i odnotowywał sukcesy. W szczerych zapi-

skach Sołżenicyn przyznaje więc, że nie może dalej prowadzić „narracji  

w oddzielnych odcinkach czasowych”, że praca go przerosła. Ciekawe 

(szczególnie w kontekście wstępnych rozważań o randze pisarza w Rosji), że 

decyzją samego twórcy tekst R-17 nie został opublikowany i jest znany je-

dynie we fragmentach, które dają tylko ogólną orientację względem jego 

treści.  

Dla przeprowadzonych tu rozważań ważny jest fakt, że do ostatniego 

ukończonego węzła dzieła Sołżenicyn dołącza cztery konspekty nienapisa-

nych części. Te elementy struktury charakteryzuje fragmentaryczność, peł­

na rezygnacja z postaci fikcyjnych i bardzo mocno zaznaczona pozycja auto-

ra. W badaniach poświęconych cyklowi dominuje stanowisko, że konspekty 

odznaczają się wysokim poziomem artystycznym oraz odzwierciedlają peł­

ną świadomość pisarską. Na podstawie tych opinii pomyśleć by można, że 

całostki owe są arcydziełami, których wartość wydobyta zostaje właśnie 

dzięki fragmentaryczności. Jednak trzeba pamiętać, że publikacja kon-

spektów nie była pierwotnym założeniem pisarza i stała się po prostu ko-

niecznością w okresie, gdy twórca zadecydował, że kolejne węzły epopei 

nie powstaną (Немзер 2010, 349). Wykorzystanie fragmentu jako samo-

istnego elementu struktury cyklu jest zatem efektem kompromisu proza-

ika z rzeczywistością pozaliteracką, a ostatecznie także jedynym możliwym 

sposobem przedstawienia wydarzeń zbyt ważnych, aby je pominąć i zbyt 

trudnych, aby zdążyć je opisać. 

Autor w otwierającym konspekt paratekście informuje, że wyda-

rzenia, które byłyby objęte fabułą nienapisanych węzłów są w dużej mierze 

konsekwencją faktów opisanych i zinterpretowanych we wcześniejszych 

częściach cyklu. Twórca dodatkowo zapowiada: 

 

Но для тех последующих Узлов я всё же представляю читателю 

конспект  главных  событий,  которых нельзя бы обминуть, если писать развёр-

нуто. (Для Семнадцатого года они разработаны в значительной подробности, 

также и с обзором мнений; затем — схематично.) (Солженицын 2009, 565). 
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Wyraźnie widać, że Sołżenicyn dokładnie przemyślał warunki za-

kończenia pracy pisarskiej i usunięcia się w cień. Wybiera dla tego okre-

ślony moment w swojej rozbudowanej opowieści o historii. Jednocześnie 

nie pozostawia on odbiorcy zupełnie osamotnionego, selekcjonuje bowiem 

i wstępnie komentuje materiały, które – według niego – powinny być 

uwzględnione w dalszych badaniach nad dziejami Rosji. Zmiana strategii 

narracyjnej jest więc sposobem na oswojenie czytelnika z nieobecnością 

niemylnego mistrza. 

Czerwone Koło bez wątpienia jest niepowodzeniem literackim Soł­

żenicyna, nie oznacza jednak absolutnego krachu największego projektu 

twórczego pisarza. Z pozycji poważanego twórcy autor poruszył w utworze 

szereg ważnych problemów, które wymagały wyłuszczenia, przedstawił 

postaci najważniejsze dla rozwoju wypadków rewolucyjnych, zwrócił uwa-

gę na żywiołowy i nieprzemyślany charakter rewolucji czy na niejedno-

znaczną postawę Mikołaja II, co warte podkreślenia, w okresie publikacji 

Czerwonego Koła czczonego już jako prawosławny święty. Sołżenicyn  

w tym kontekście miał więc prawo uważać napisane węzły za swoje donio-

słe osiągnięcie.  

Czerwone Koło nie jest porywającą powieścią, która zmieniła bieg 

rosyjskiego procesu literackiego, lecz stanowi unikatową ilustrację dziejów 

Rosji i świadectwo rozmyślań pisarza, który odkrywa, że o rewolucji rosyj-

skiej nie można mówić inaczej, jak tylko w formie opowieści niedokoń­

czonej i pogmatwanej, złożonej ze strzępów informacji, poszczególnych 

sytuacji, pojedynczych obrazów. Wobec tak ważnego tematu prozaik wy-

rzeka się ostatecznie swoich młodzieńczych marzeń, a zarazem mentor-

stwa – przywileju i obowiązku pisarza doświadczonego. Jest to zarazem 

symboliczne poświęcenie autorytetu pisarskiego w imię wielkiej sprawy – 

ukształtowania świadomości historycznej czytelników. Poświęcenie, które 

porównać można z ucieczką Tołstoja z Jasnej Polany. Autor Zagrody Ma-

triony rezygnuje z kontynuacji życiowej roli w imię większego dobra, pró­

by samodzielności odbiorcy. Odejście w cień, nieobecność, traktuje on 

jako następne literackie zadanie. Można powiedzieć, że Sołżenicyn dojrzał 

i zaakceptował ograniczenia powieści historycznej i niemożności odwzo-

rowania w klasycznej formie literackiej wszechstronnego oglądu rewolucji 

– dojrzał do nienapisania Czerwonego Koła. 
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