BARTLOMIEJ BRAZKIEWICZ
Uniwersytet Jagiellonski, Instytut Rosji i Europy Wschodniej

MEODOSC I STAROSC W RELACJI
PACJENT — LEKARZ SZPITALA PSYCHIATRYCZNEGO.
NA PODSTAWIE WYBRANYCH PRZYKEADOW
NAJNOWSZEJ PROZY ROSYJSKIEJ

Youth vs. Old Age Relationship Between Doctors and Patients of Psychi-
atric Hospitals. Remarks on Selected Examples of the Most Recent Rus-
sian Prose

The text comments about the relationship between doctor and patient of psychiatric
hospital as shown in selected modern Russian fiction. This topic, that has been pre-
sent in Russian literature since the 19th century, being a vital component of mental
illness theme, is even more valid nowadays. The analysis of the discussed novels
leads to the conclusion, that age plays no significant role in depicting the above-
mentioned relationship. Furthermore, regarding “youth” and “old age” as a pair of
predicates, it confirms the thesis on continuous (either consciously or unconsciously)
positive doctor- and negative patient-presentation.

Keywords: Russian Literature, Mental Illness, Mental Hospital, Abuse of Psy-
chiatry

Kwestie mlodos$ci i starosci w relacji pacjent — lekarz szpitala psy-
chiatrycznego obecne byly zar6wno w klasycznej literaturze rosyjskiej, jak
i w literaturze rosyjskiej okresu radzieckiego — gléwnie emigracyjnej. Wy-
starczy wymieni¢ Sylfide Wlodzimierza Odojewskiego (Odojewski 1988)
czy Czarnego mnicha Antona Czechowa (Czechow 1979), w ktorych cier-
piacy na manie wielko$ci bohaterowie poddaja sie wskazaniom lekarza
i na swoje nieszczesScie zdrowieja. Warto tez przywolaé opowies¢é Aleksan-
dra Hercena Doktor Krupow (I'epiien 1949), gdzie tytulowa postaé przy-
woluje historie znajomo$ci z umystowo ociezalym Lewka, czy tez opowia-
danie Czerwony kwiat Wsiewoloda Garszyna (T'apmuH 1951), opisujace
zmagania bezimiennego bohatera ze szpitalnym personelem. Za najcie-
kawszy utwoér opisujacy relacje pacjent — lekarz i uwzgledniajacy przy
tym ewolucje Swiatopogladu doktora, jego postrzegania kwestii medycz-
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nych pod wplywem pacjenta — nalezy uzna¢ opowiadanie Czechowa Sala
nr 6 (Czechow 1989).

Porewolucyjne czasy przynosza kolejne utwory: Walerija Tarsisa
Sala nr 7 (Tapcuc 2003) — opowie$¢ bezposrednio nawigzujgcg do tekstu
Czechowa; Wladimira Bukowskiego I powraca wiatr... (Bukowski 1990);
Andrieja Amalrika Niechciana podréz na Syberie (Amanbpuk 1970); In-
stytut glupcéow Wiktora Niekipielowa (Hekumesnos 2005) — by wymienié
utwory o charakterze autobiograficznym, naznaczone pietnem naduzy¢
sowieckiej psychiatrii, bezwzglednie wykorzystywanej w ZSRR w walce
z oponentami politycznymi — nieprawomy$lnymi dysydentami. Wymienié¢
nalezy tez utwory fikcjonalne: powies¢ Wladimira Maksimowa Siedem dni
tworzenia (MakcumoB 1976); Aleksandra Minczina Wariat (Muuuux
2001) oraz tragedie Wieniedikta Jerofiejewa Noc Walpurgi, czyli Kroki
Komandora (Jerofiejew 2008). Nawigzuja one do utrwalonego w $wia-
domosci spolecznej psychiatrycznego terroru, czesto jednak w ironiczny
sposob ukazuja relacje pacjent — lekarz, ktéra uwidaczniala sie szczegblnie
w konteks$cie rutynowego wywiadu z pacjentem, przeprowadzania eksper-
tyzy psychiatrycznej, rzadziej jako konfrontacja w innych okoliczno$ciach.

Sposrod utworéw prozatorskich akcentujacych relacje pacjent —
lekarz szpitala psychiatrycznego, powstalych po rozpadzie ZSRR, z pew-
no$cia warto wymieni¢ powie$¢ Maly palec Buddy Wiktora Pielewina
(Pielewin 2003) czy opowies$¢ Borysa Jewsiejewa Glupiec (EBceeB 2001).
W gronie utwor6éw najnowszych poruszajacych te problematyke znajda sie
powiesci Siergieja Arno CmupumeavHan pybawka 0as cerues' (ApHO
2012) oraz Georgija Bogacza I'ewumansm-mepanesm Cogva Banxo?
(borau 2014) — na tych dwoéch utworach skoncentruje sie w dalszej czesci
wywodu.

Wymienione wyzej tytuly — dziel starszych, nowszych i najnow-
szych — nie sa jedynymi, w ktorych pojawia sie motyw szpitala psychia-
trycznego i jego pacjenta, sa to jednak przyklady — poza tragedia Jerofie-
jewa — prozy, ukazujace pacjenta oraz lekarza psychiatre w relacji. O ile
zazwyczaj mamy do czynienia z opisem relacji mlodosci i starosci, to rdzen
narracji moga stanowic¢ rowniez inne zaleznoS$ci: niewinnos$ci i doswiad-
czenia, nieobeznania i wiedzy, niedojrzatosci i dojrzaloSci, gdzie zawsze
pierwszy z pary predykatéw — tu postrzegany przez pryzmat negatywnych

t Tytul thumacze: Geniuszom kaftan bezpieczenstwa. Wszystkie cytaty w tekscie
w przekladzie wlasnym.

2 Tytul thamacze: Terapeutka Gestalt Sofia Walko. Wszystkie cytaty w tedcie w prze-
kladzie wlasnym.
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konotacji semantycznych — odnosi sie do wlasnosci desygnatu pacjent,
drugi za$§ — pozytywny w interpretacji — wskazuje na cechy desygnatu le-
karz (rowniez lekarz-psychiatra). Obserwacja ta wynika z zalozenia, iz
znaczenie wymienionych predykatéw wyjasni¢ mozna w oparciu o ogdlna
zasade okreSlenia stanow uczuciowych ze wzgledu na przezywany typ
emocji, jako afekty i postawy (Nowakowska-Kempna 1995, 120). Ustalenie
znaczenia ujetych w ten sposéb predykatéw przebiega¢ musi zatem w od-
niesieniu do dlugotrwalych stanéw emocjonalnych (postaw), ktérych
przejawy obserwujemy rzadziej w formie bezposredniej, czeSciej zas
w sposOb niejawny. Rzecz w tym, ze mimo braku werbalnej deklaracji na
poziomie emotywno-oceniajagcym odnoénie do konkretnych poje¢, maja
one czesto wbudowang standardowg warto$¢ aksjologiczng (+/-) i jawia
sie jako tzw. leksemy nacechowane (Awdiejew, Habrajska 2006, 95-96).
Wykorzystujac zaproponowang przez Aleksego Awdiejewa ogo6lna typolo-
gie emotywno-oceniajacych aktow mowy (Awdiejew 2004, 124-126), mozna
stwierdzi¢, ze pozytywna lub negatywna (+/-) klasyfikacja desygnatow
wynika z okres$lenia nadrzednego obiektu warto$ciowania, w ktorego tresé
wpisujg sie pojecia pacjent i lekarz. Takim obiektem warto$ciowania jest
szpital, ktéry w ocenie skalarnej na biegunie dodatnim skumuluje stoso-
wane w jezyku naturalnym tre$ci o wydzwieku pozytywnym, jak zdrowie,
powrdét do zdrowia, wyzdrowienie, uzdrowienie, dobre samopoczucie,
opieka, po stronie przeciwnej (-) znajda sie natomiast okreslenia nace-
chowane jednoznacznie negatywnie, jak choroba, patologia, stabo$¢, ka-
lectwo, niedyspozycja, zte samopoczucie. W konsekwencji wylania sie pu-
blicznie akceptowany obraz stanu rzeczy, ktorego struktura semantyczna,
na co zwrocit uwage Teun van Dijk, jest odzwierciedleniem przyjetych
w danej spolecznos$ci podstawowych konwencji znaczeniowych (van Dijk
1995, 23). Z tej racji, mimo $wiadomo$ci wystepowania w rosyjskiej rze-
czywistoSci wspomnianych wyzej naduzy¢ w dziedzinie psychiatrii, na
skali oceniajacej przestrzen aksjologiczng szpitala lekarz znajduje sie po
stronie okreslen pozytywnych (+), pacjent za$ po stronie okreslen nega-
tywnych (-). Jak sie okaze, w utworze Arno paradygmat ten jest zachowa-
ny w pelni, za§ w powiesci Bogacza gdzieniegdzie pozostaje niezmieniony,
natomiast w innych miejscach odwrécony.

Cmupumenvrasn pybawka 015 2eHues — to oniryczny opis perype-
til narratora, ktéry pragnac pozna¢ tajniki funkcjonowania jednego z pe-
tersburskich szpitali psychiatrycznych, niby niezamierzenie, staje sie jego
pacjentem. Funkcjonuje tam specjalny dziewiaty oddzial, zajmujacy sie
leczeniem pisarzy, ktorego pacjentami sa nie autorzy modnych ksiazek
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czytanych ,dla zabicia czasu”, nieszcze$ni grafomani czy rozchwytywani
chalturnicy, a wylacznie wybitni prozaicy, ambitni literaci — zgodnie, lub
wbrew swej woli tam sie znajdujacy. Jako jednostki wyalienowane, niebie-
skie ptaki stanowia dla spoleczenstwa zagrozenie. Ogrywajac motyw twor-
czoSci literackiej, Arno snuje w powieSci rozwazania na temat kondycji
wspolczesnej literatury ulegajacej merkantylizacji, roli pisarza oraz odnosi
sie do zagadnienia talentu literackiego widzianego jako jedna z form cho-
roby psychicznej. Nie bez powodu zatem osadza miejsce akeji w realiach
szpitala psychiatrycznego. Pod koniec powieSci autor daje odrobine na-
dziei: prognozuje zmiane obecnego stanu rzeczy — owocujace przywroce-
niem wlasciwego miejsca slowu pisanemu oraz odrodzeniem tworczej
inteligencji.

Powies¢ Bogacza I'ewumanvm-mepanesm Cogos Banako w 2015 1.
doczekata sie wznowienia pod zmienionym tytulem — beeccmeo u3 ncuxy-
ywxud (borau 2015). Rozgrywa sie ona w dwoch nastepujacych po sobie
planach czasowych i najpierw traktuje o mlodej lekarce, ktéra zaraz po
studiach, pod koniec lat 90. XX w., rozpoczyna staz w szpitalu psychia-
trycznym w Dobywatowie, miejscu okrytym zla stawa w czasach radziec-
kich, gdzie ostalo sie jeszcze dwoch dysydentow ze zdiagnozowana ongis$
schizofrenia bezobjawowa — ,felerng” (Borau 2014, 11). Zmaltretowana
psychike dwojga pacjentdw — poety i artysty malarza — Sofia rehabilituje,
wykorzystujac w tym celu terapie Gestalt polaczong z elementami artete-
rapii. Jako zywy dowdd naduzy¢ w psychiatrii obaj pacjenci maja by¢ po-
tajemnie zabici, wiec Sofia postanawia pomdc im w ucieczce. W konse-
kwencji jeden z nich — poeta — ginie, a drugi — artysta malarz — ucieka do
USA. Ich drogi na 8 lat sie rozchodza. W drugiej cze$ci powiesci bohate-
rowie znow sie spotykaja i przezywaja rozmaite perypetie. Jak bumerang
powraca w powieSci motyw schizofrenii bezobjawowej (manomporpe-
JIUeHTHas / BsyloTeKymas musodpenus) oraz proby ukrycia i zniszczenia
dowodoéw stosowania tej diagnozy. Pojawiaja sie rowniez odniesienia do
wspolczesnych naduzy¢ psychiatrii w Rosji.

Analizujac tre$¢ poréwnywanych utworéw pod katem uwidocznie-
nia relacji pacjent-lekarz, wskaza¢ mozna dwie zasadnicze grupy tema-
tyczne: medycyne, a przede wszystkim psychiatrie oraz sztuke i twdrczo$¢.

Poglady na medycyne, a na psychiatrie w szczegélnosci, zajmuja
wazne miejsce w prowadzonych przez bohater6w obydwu powieSci roz-
mowach. Arno, koncentrujac sie przede wszystkim na problemie tworczo-

3 Tytul thumacze: Ucieczka z psychuszki.
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Sci, zmierza w kierunku zaprezentowania koncepcji psychiatrii podpo-
rzagdkowanej interesom panstwa. Zdaniem lekarza, ktéry swoj oryginalny
punkt widzenia referuje bohaterowi — pacjentowi (jest to relacja mtodego
pacjenta i starego, do$wiadczonego psychiatry), caloSciowo ujeta historia
psychiatrii jest w gruncie rzeczy jedna wielkg opowieécia o probach wyle-
czenia pisarzy i poetdow z ich pisarskiej pasji, nie bez powodu postrzeganej
jako choroba psychiczna, bowiem sprzyja rozwojowi takich przypadlosci,
jak neuroza, psychoza czy sklonnos$ci samobodjcze (ApHo 2012, 106, 131).
Administracja panstwowa jest za§ zobowigzana do wyeliminowania tego
typu konsekwencji. Podporzadkowani aparatowi panstwowemu psychia-
trzy dokladaja zatem wszelkich staran, by ogromny potencjal intelektual-
ny pisarzy, ich talent i energie zwr6ci¢ w kierunku dzialania na korzysé
panstwa, skierowa¢ w strone pogoni za dostatnim zyciem (ApHo 2012,
108-109). Psychiatria pozostaje zatem osobliwym narzedziem terapeu-
tycznym stosowanym do leczenia pisarzy i poetow z ich kuriozalnych
sklonno$ci do tworzenia literatury (ApHo 2012, 131).

Arkadij — pacjent — w tej kwestii wlasciwie nie podejmuje polemiki
z psychiatra. Predzej poszukuje wyjasnienia, usprawiedliwienia, pragnie
zglebi¢ tok mys$lenia lekarza, swoich przemys$len z nim jednak nie kon-
frontuje. Poddaje sie im i jako pacjent nie manifestuje wzbierajacego
w nim buntu - jakby przekonany o tym, ze w slowa psychiatry nie wolno
powatpiewac.

Nieco inaczej przedstawia te zalezno$¢ Bogacz, w ktorego powiesci
wyrdzni¢ mozna zaréwno relacje mlodej lekarki i dojrzalego pacjenta, jak
i pacjenta — wciaz dojrzalego, a jednocze$nie mlodszego wiekiem od psy-
chiatry. Sofia, ktéra pacjentom-dysydentom ordynuje swoja autorska te-
rapie, poczatkowo napotyka opdr, spotyka sie z nieklamang niechecia
z ich strony. Zaréwno poeta, jak malarz pragna dozy¢ konca swoich dni
w szpitalu, ubolewaja wrecz, ze do kompletu brakuje w ich gronie jedynie
kompozytora (borau 2014, 12). Cechuje ich bierno$¢ i rezygnacja z twor-
czosci — jak podejrzewa Sofia — wskutek obowigzujacego zakazu pisania
oraz malowania i rysowania. Mlodej lekarce udaje sie jednak nawigzaé
kontakt z pacjentami na tyle, by na nowo rozbudzié w nich twoércza pasje
i zapal. Dostarcza im materialy piémienne i plastyczne, farby, pastele, kar-
ton etc. Dzieki terapii przywraca ich do zycia. Podobny skutek ma wspo-
mniany w powiedci inny przypadek — 12-letniego podéwczas Leona, jaka-
jacego sie i zagubionego chlopca po traumatycznych przezyciach. Wskutek
zastosowanej przez Sofie terapii zwrocit sie on w kierunku wschodnich
sztuk walki, co utorowalo mlodzieficowi droge do odzyskania pewno$¢
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siebie (borau 2014, 130-131). Odtad Leon darzy} swoja terapeutke bezgra-
niczng miloScia — niewatpliwie erotyczna, zmystowa, co Sofie napawalo
niepomierng dumg. Podobnie chelpila sie bohaterka sukcesem, jaki
w USA osiggnal Koszkarow — artysta dysydent z Dobywalowa, ktérego
gasnacy talent Sofia dostrzegla, a nastepnie wskrzesita (borau 2014, 58).

Bogacz kreéli tez relacje pacjenta z psychiatra dojrzalym, reprezen-
tujacym ,starg szkole”. Raz bedzie to artysta Koszkarow i akademik Niez-
kow. Innym razem okolo 40-letni lekarz Siergiej Balujew. Dostal on na-
glego ataku psychozy maniakalno-depresyjnej i zostal pacjentem docenta
Zagniborody, ucznia Niezkowa. Posta¢ samego Niezkowa, ktorej towarzy-
sza wcigz pojawiajace sie odniesienia do teorii schizofrenii bezobjawowe;j
— kreowana jest na podobienstwo rzeczywistego jej tworcy, Andrieja
Sniezniewskiego. Podobny zabieg zastosowal wspomniany juz wcze$niej
Walerij Tarsis, wprowadzajac w Sali nr 7 posta¢ akademika Niezewskiego,
glownego lekarza kliniki. Jego nazwisko jest czytelna aluzja do nazwiska
luminarza radzieckiej psychiatrii, za§ imie i patronimik — Andriej Jefimo-
wicz — do bohatera Sali nr 6 — doktora Ragina. U Tarsisa posta¢ Niezew-
skiego nabierala jednak cech wzgledem Sniezniewskiego opozycyjnych —
bohater powiesci za cel stawial sobie rzeczywista pomoc pacjentom, chcac
ich uchroni¢ przed przymusowym leczeniem (Brazkiewicz 2011, 260).
Kreacja tej postaci w utworze Bogacza, gdzie imie i patronimik bohatera
sq lustrzanym odbiciem prominentnego radzieckiego psychiatry (Andriej
Wiadimirowicz Sniezniewski — Wladimir Andriejewicz Niezkow), przebie-
ga w sposOb negatywny. Profesor psychiatrii, wieloletni dyrektor Nauko-
wo-badawczego Instytutu Psychoneurologii, zostal przedstawiony zarow-
no jako tworca niestawnej diagnozy psychiatrycznej, jak i bezwzgledny
oprawca. Warto doda¢, ze na podobienstwo do pierwowzoru wskazuje tez
wiek, fizjonomia (szczuply, wysoki, dluga szyja) oraz przypomnienie woj-
skowej kariery Niezkowa-Sniezniewskiego (borau 2014, 17, 99, 154-155;
OBuapeHKO 2000, 222).

Niezkow w obej$ciu jest osoba mila i pozornie dbajaca o dobro pa-
cjenta. Z udawang skruchg przyznaje sie przed Koszkarowem do wyrza-
dzonego zla, zaznacza jednocze$nie, ze byl jedynie trybikiem w maszynie
i gdyby on nie wymyslil schizofrenii bezobjawowej, to z pewnoScia kto$
inny wymyslilby co$ gorszego (Borau 2014, 29, 139). Niezkow zwodzi pa-
cjenta, obiecuje uwolnienie ze szpitala, umozliwienie ucieczki do lepszego
Swiata — wszystko po to, by zdobywszy zaufanie Koszkarowa, skutecznie
pozby¢ sie niewygodnego $wiadka swych niegodziwoSci (borau 2014, 32).
Co ciekawe, Koszkarow, pomimo wcze$niejszego bolesnego doSwiadcze-
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nia, naiwnie wierzy w slowa Niezkowa, psychiatra jest dlan wiarygodny,
wzbudza bezkrytyczne zaufanie.

Przypadek Siergieja Balujewa natomiast — znow celujacy w wyeli-
minowanie pacjenta, ktory za duzo wie, zbyt wiele slyszal — docent Zagni-
boroda planuje rozwigza¢ za pomoca trucizny (Borau 2014, 114). Zanim
jednak do tego dojdzie, lekarz prébuje pograzy¢ pacjenta, pastwi sie nad
nim werbalnie, wykorzystujac slabe strony psychiki czlowieka, u ktorego
wystapil epizod afektywny:

- Czy moj syn zyje?

- Zyje. Gdyby go jednak w pore nie uratowal panski wierny przyjaciel Jermoliew,
to upadiby on glowa w doél na oblodzony chodnik i polamal swoja cieniutka, dzie-
cieca szyjke. Jego krew rozplynelaby sie po lodzie i zamarzla, tworzgc czerwono-
r6zowa lodowa katluze (...). Na wiosne by sie ona roztopila, zlala w jedno z woda-
mi powierzchniowymi. I tak krew panskiego dziecigtka wsigklaby w ziemie, a na
niej wyrostyby zolte kwiaty. Jesienia kwiaty te przybralyby forme dmuchawcow,
a wiatr rozni6stby je po calej ziemi. A nastepnej wiosny le$ne polany pokrylyby
zolte kwiatki, a w kazdym z nich bylaby czastka krwi panskiego nieszczesnego
synka (...). Panski synek zamienilby sie w kwiaty, z ktorych dziewczeta plotlyby
sobie zblte wianki na glowy, ale on nigdy zZadnej z nich juz nie moglby pocalowaé
(...). A winien temu wszystkiemu bylby pan, czlowiek chory na psychoze mania-
kalno-depresyjna. (...) W panskiej glowie tli sie choroba, ktéra, niczym bomba
z op6Znionym zaplonem, weczeéniej czy p6zniej wybuchnie jako nowa depresja, ze
wszystkimi jej konsekwencjami, i pan znéw podejmie prdbe zabicia wlasnego
syna (Borau 2014, 112-113).

Te ,krzepigce” stowa wypowiadane przez lekarza do pacjenta, po-
przez kumulacje emocjonalnie nacechowanych $rodkéw stylistycznych
w postaci zdrobniefr, w omawianym kontek$cie nade wszystko dowodza
deprecjacji dziecinstwa, pogardliwego stosunku do mlodo$ci, pokpiwania
z niedo$wiadczenia. Niezaleznie od tego, Zagniboroda to kolejny przyklad
psychiatry zaré6wno wzbudzajacego zaufanie pacjenta, jak i gbérujacego,
majacego nad nim pelna kontrole, naduzywajacego swojej pozycji, swoje-
go autorytetu dla wlasnych celow. Jest on zreszta elementem funkcjonuja-
cej w powiesci przestepczej szajki, ktorej czlonkowie-psychiatrzy diagno-
zuja u osob oskarzonych o powazne przestepstwa chorobe psychiczna,
umozliwiajac im tym samym unikniecia kary, by nastepnie, po okresie
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sleczenia”, juz na wolno$ci, mogly one $wiadczy¢ psychiatrycznej klice
roznorakie, zwykle kryminalne, ustugi (borau 2014, 110-111, 123-124)4.

Drugim tematem, ktory w trakcie rozmoéow pacjentéw z lekarzami
w obu powie$ciach zostal mocno wyeksponowany, jest sztuka — a nade
wszystko tworczosé. W utworze Arno poruszone zostaly problemy twor-
czoSci literackiej, postrzeganej przez pryzmat i w kontekécie uwarunko-
wanych czynnikami ekonomicznymi zmian zachodzacych we wspolcze-
snym $wiecie — od drugiej potowy XX w. do wspoélezesnosci. Odwolujac sie
do klasycznej teorii makdonaldyzacji George’a Ritzera (Ritzer 1997, 39-
49), Arno w usta psychiatry wklada stowa jasno $wiadczace o postepujgcej
we wspolezesnej Rosji tendencji do postrzegania pisarza nie jako wybitnej
jednostki, a jako marki, nazwy handlowej, pod ktora sprzeda¢ mozna do-
wolny produkt (Apno 2012, 111, 127). Przyspieszenie tempa zycia, spraw-
no$¢, wymiernos¢, kalkulowanie, komputeryzacja — slowem nasza co-
dziennos¢, musza znalez¢ przelozenie na literacki proces tworczy, ktory
winien by¢ szybki, wysokowydajny, kwantytatywny bardziej niz kwalita-
tywny. Kulturowa i estetyczna jako$¢ dziela przestaje mie¢ znaczenie, po-
niewaz na wyniki finansowe przeklada sie jedynie czynnik iloSciowy —
poczytno$¢ dziela literackiego. Tworczos¢ literacka w utworze Arno przed-
stawiona jest jako mechanizm produkcji postrzeganych jako towar dziel
literackich, jako odgoérnie sterowany proces majacy na celu wykorzystanie
ekonomicznego potencjalu produktu (Apao 2012, 110).

Bohater poczatkowo z niedowierzaniem przystuchuje sie wywo-
dom psychiatry, z czasem jednak dochodzi do wniosku, ze, jesli przeanali-
zowat kondycje wspolczesnej rosyjskiej literatury — i szerzej kultury — to
nalezy przyzna¢ mu racje. Twierdzi wrecz, iz ,(...) w $wiecie literatury za-
trzyma¢ moze czlowieka jedynie choroba” (Apno 2012, 144). W mniema-
niu Arkadija wspolczesna rosyjska kultura, ktora z kolei zdaniem psychia-
try nie istnieje (pozostalo jedynie stowo ,kultura”), jest ani zywa, ani mar-
twa, zwyczajnie — nijaka (ApHO 2012, 122). Wewnetrzna niezgoda na pre-
zentowane poglady wprawdzie ma w powieéci miejsce, nie jest jednak

4 Jest to ewidentna aluzja do rzeczywistych sytuacji, opisanych w obszernym raporcie
KapamenavHas ncuxuampusa 6 Poccuu. /[oxaad o HapyuwleHusx npas uenogeka
8 Poccutickoti Pedepayuul npu 0KA3aHUU NCUXUAMPUHECKOLL NOMOWU Z 2004 T.
Najglosniejszym byt przypadek oskarzonego o gwalt i zabdjstwo mlodej Czeczenki
pulkownika Jurija Budanowa, pierwotnie w 2000 r. uznanego za niepoczytalnego,
z czego pod naciskiem opinii publicznej wycofano sie przedstawiajac ostateczng
ekspertyze psychiatryczng w 2003 r. Pisala o tym réwniez Anna Politkowska (IToJ-
WUTKOBCKasi 2002, 134-135), adwokaci strony pokrzywdzonej moéwili  wprost
o wykorzystaniu psychiatrii w charakterze prostytutki (Glasser 2002, A37).
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uzewnetrzniona, ledwie wyartykulowana. Z pewnoscia bohater nie dazy
do konfrontacji z psychiatra w tej materii, poddaje sie mu i Swiadomie
staje sie jednym z uczestnikow rzadowego programu uzdrowienia spole-
czenstwa, majacego na celu unicestwienie prawdziwej literatury (ApHo
2012, 128-129).

W powiesci Bogacza watek literacki w kontekscie sztuki i tworczo-
Sci uwidoczniony zostal réwniez w sposob zblizony do prezentowanej przez
bohateréw utworu Arno wizji. Sofia w drugiej czeSci powieSci, w blizszej
wspolczesnosci perspektywie temporalnej, jest nie tylko wzieta psychote-
rapeutka, ale rowniez autorka bestsellerow, ktére wydaje pod pseudoni-
mem (Bborau 2014, 126). Niedoszla poetka, ktorej talent w mlodosci zaghu-
szyli krytycy, (borau 2014, 77) kompensuje sobie mlodzieficza porazke
publikujac wysokonakladowe powiesci pisane na zamoéwienie przez jej
bylych pacjentow — tych, w ktorych na nowo rozbudzila talent (Borau
2014, 86). Jak sama powiada w rozmowie z jednym z ghostwriterow —
JINTEPATYPHBIX HETPOB - MeEZCzyzng pragnacym wybié sie na samodziel-
nos¢ i zaistnie¢ w $wiecie literatury: ,Haruje dla mnie 12 os6b, ktore wyle-
czylam arteterapig, i z ktorych zrobilam pisarzy. Efektywna arteterapia —
to ciagly, niekonczacy sie akt kreacji. Gdzie konczy sie tworczosé, tam za-
czyna sie depresja i zaostrzenie objawow chorobowych.” (borau 2014, 86).

Podobne slowa wypowiada tez Sofia 8 lat wcze$niej do Koszkaro-
wa, na ktorym po raz pierwszy wyprébowala swa autorska wersje terapii
Gestalt w dobywatowskim szpitalu.: ,,Budzilam twoj talent, napelnialam
strachem i nasycalam niepokojem, bo talent to ciagle poszukiwanie, nie-
ustanne dokonywanie wyboru, nieustajace niezadowolenie i walka z soba
samym. Talent skrywa sie pod skorupa codziennos$ci i stereotypowych
wyobrazen na kazdy temat. Tlamsi go opinia ttumu i osad autorytetow.”
(Borau 2014, 58).

Mozna doda¢, ze ten typ pacjentdéw, niekreatywnych, obdarzonych
zaledwie talentem kopisty, postrzega Sofia jako osoby, ktérych pusty
umyst napehic¢ nalezy natchnieniem. Inspiracja dla nich staje sie ona,
terapeutka-muza, omotujaca ich rowniez w sensie erotycznym. Lekarka
zrecznie postuguje sie nabytymi umiejetno$ciami, manipuluje pacjentami
i przekuwa ich sukces w swo6j. Ma pelng $§wiadomo$¢ tego, ze w kazdym
artyScie drzemie skrajny egocentryk, lasy na sukces, ktéry — nawet dzwi-
gniety przez nia na wyzyny twdrczego zycia - predzej czy pdzniej popadnie
w samozachwyt i stoczy sie, bowiem ludzi o chwiejnej psychice stawa do-
prowadza do zguby. Wtedy znéw zwracaja sie do niej po pomoc (borau
2014, 58-59). Zdaniem Sofii, z perspektywy artysty lepiej by¢ wykorzysty-
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wanym i tworzy¢, nizli nie by¢ wykorzystywanym i nie tworzy¢ (borau
2014, 89).

Sofia Swiadomos$¢ swojej dominacji, sprawowania kontroli nad pa-
cjentami, manifestuje i w innych okoliczno$ciach, przykladowo w scenie,
w ktorej trzech muzykéw, bylych pacjentow-alkoholikow, probuje zwasali-
zowac uciekiniera Koszkarowa, ta grozi im, ze znéw trafia do ,,psychuszki”
i tym razem stamtad nie wyjda (borau 2014, 54-55).

Waznym przymiotem opisywanych relacji pacjentow i lekarzy szpi-
tali psychiatrycznych jest jej cecha dialogiczna. Szpital staje sie tutaj miej-
scem spotkania i konfrontacji przedstawicieli dwoch $wiatow — znajduja-
cych sie na przeciwleglych biegunach lekarza i pacjenta — czesto naiwne-
go, niedo$wiadczonego, nieSwiadomego meandrow funkcjonowania kon-
kretnych szpitali i ich faktycznej rangi. Obecnemu w przywolanych utwo-
rach motywowi wtajemniczenia, rozpoznania ,misji” oddzialéw psychia-
trycznych, towarzyszy wyrazana przez osoby reprezentujace $rodowisko
medyczne gleboka refleksja, wsparta niczym nieskrepowanym uzewnetrz-
nieniem osobliwych stanowisk, orientacji $wiatopogladowych, oryginal-
nych twierdzen i sadéw, wraz z ich argumentacja. Pytaniem otwartym
pozostaje, czy — jak podsumowywal te kwestie w swoim czasie Piotr Cza-
adajew w Apologii oblgkanego — aby mo6c w sposéb wolny glosi¢ swe po-
glady wpierw trzeba zgodzi¢ sie na psychiatryczne zniewolenie, (Yaagaes
1987, 134) i czy gloszacy ekstrawaganckie teorie i wcielajacy w zycie szo-
kujace praktyki terapeutyczne psychiatrzy gotowi byliby je upubliczni¢?

Reasumujac, przedstawiona wyzej analiza wybranych utworo6w,
ukazujacych relacje pacjent-lekarz szpitala psychiatrycznego z perspekty-
wy opozycji mlodosci i starosci, skltania do sformulowania nastepujacych
wnioskow:

1. Pacjent zawsze jest podporzadkowany lekarzowi-psychiatrze, jest
wzgledem niego ulegly.

2. Pacjent bezkrytycznie wierzy lekarzowi-psychiatrze, ktory zawsze
potrafi zdoby¢ jego zaufanie.

3. Lekarz czesto naduzywa swojej pozycji i wykorzystuje pacjenta do
partykularnych intereséw, na co pacjent wyraza zgode.

Wazne, ze w zadnym z wymienionych wyzej punktow wiek zdaje
sie nie mie¢ wiekszego znaczenia, a istotny pozostaje niekwestionowany
majestat lekarza i jego autorytet. Widoczna juz w XIX-wiecznej rosyjskiej
literaturze zasada, o ktérej Aleksandra Wieczorek pisala: ,Napietnowanie
chorobg psychiczng oznaczalo zawsze ograniczenie wolno$ci, nizszy status
pacjenta i czlowieka (...)” (Wieczorek 2007, 376), znajduje potwierdzenie
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takze w dwoch przywolanych tekstach wspolczesnych. Dowodzi to rowniez
shusznos$ci zarysowanej na wstepie tezy o relacji w rzeczonym kontekscie
predykatow pozytywnych i negatywnych, identyfikowanych jako desygna-
ty znajdujacych sie na przeciwnych biegunach skali wartoSciowania szpi-
tala pojeé: pacjent (-) i lekarz (+).
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