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IMMOHATUA <MOJIOJOCTb» U «CTAPOCTDb»
B PACCKAS3E AZ1O0JIb®A PYITHUIIKOTI'O IIIEKCIIHP

Concepts of “youth” and “senility” in the story Shakespeare by Adolf
Rudnicki

The paper discusses Adolf Rudnicki’s story Shakespeare (1946) depicting the life of
Jakub and Maciej, two representatives of so called “generation 1910”, for whom
WWII became the end of youth and the beginning of their premature aging. Hence,
the youth of the protagonists corresponds to a pre-war and the senility to a post-war
stage of their life. The pre-war life histories of Jakub and Maciej contain autobio-
graphical and biographical references, at the same time characteristics of writers of
“generation 1910” are also brought to the foreground. But in the post-war life histo-
ries of the protagonists we can see two opposing paths of one man and consequently
also interpret the story itself in two ways: as Rudnicki’s personal contemplation of the
two potential variants of his own further biography or as a reflection on two possible
paths of Polish writers, in particular of Jewish origin, who have experienced WWILI.

Keywords: youth, senility, Adolf Rudnicki, Shakespeare, “generation 1910”

B Bamemxax o nokoaeHusx 8 cogemckoil Poccuu Mapuatra Uyna-
KOBa OTMeUasia, YTO «CTPYKTYPHBIH, (POPMUPYIONTUN MOKOJIEHHE ITPHU3HAK
IposBJIseTcs MO0 B KPUTHYECKHE MOMEHTHI JKH3HU OOIIecTBa, KOTAa
MpoOUCXOAuT [...] BbIJIeJIeHME HEKOed OOIIHOCTH Jwjen [...], smbo 1mo
HCTEUeHNN BpeMeHu — B perpocuektuse [...]» (UymakoBa 1998). Ilpu
9TOM, €CJIU «IIOKOJIEHHE B CTaOMJIBHOM OOIIECTBE — IIPEUMYIIECTBEHHO
BO3pacTHas kareropus» (UymakoBa 1998), TO B OTHOIIEHUU IEPUOJIOB
OOIIECTBEHHBIX KPU3UCOB, BOMH U DPEBOJIIOLMI, MBI MOKEM TOBOPHUTH
0 TIOKOJIEHUU KaK KaTETOPHUU B IIEPBYIO OUepelbh MEHTAIBHOU, KYJIbTYPO-
Jioruyeckoi’. fApkuil ToMmy nIpuMep — yIOMSAHYTOe HCCJIe/loBaTeIbHUIIeHN
«TIOTepSIHHOE TIOKOJIEHUE», TIepeKUBIIee [IepByI0 MUPOBYIO BOHHY.

1 Kareropuu nokoJsieHus1, cpopmupoBasieiics Ha pyoesxe XIX 1 XX BB., IOCBAIIEHA
Ooratas Hay4yHas JuTeparypa. OCHOBHBIE HCCIENOBAHUS II0 3TON TEMe IIPeJICTaB-
JIeHbI, HarpuMep, B pabote Jlopotsl Kosurikoii (Kozicka 2011, 22—34).
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Bropas MupoBas BoitHa, IPEB30IIEAIIAS IT0 MacIITabam Tpareauu
IlepByro, crasia mepeIOMHBIM COOBITHEM Cpasy AJis HECKOJIbKUX ITOKO-
JIeHU# B OMOJIOTMYECKU-BO3PACTHOM IMOHUMAaHUU: «[...] BIIEpBbIe pa3HbIe
ITOKOJIEHUS O0BEIUHSINCS [...] BOKPYT OTHOH peasbHOH I1eJTH — B OJTHOM
B3BOJIe, OZTHOU poTe» (UymakoBa 1998). Tem He MeHee /15 JTIO/IeH, BCTPe-
THUBIINX BOWHY B MOJIOZIOM BO3pacTe, IIepeKUThIe COOBITHUSA CTATH KOHIIOM
MOJIOZIOCTH B IIPSAMOM, OMOJIOTHYECKOM, 3HaU€HUU 3TOTO IMOHATHSA: BOEH-
HBIN OIBIT 00YCJIOBUJI UX IIPEXKIEBPEMEHHOE CTapeHUe, ITPEBPATUII B CTa-
PUKOB.

[IpuMeHUTETbHO K MOJIBCKOMY KYJIBTYPHOMY IIPOCTPAHCTBY peUYb
UJIET O «ITOKOJIEHUH 1910»2, IPEJICTABUTEISAM KOTOPOTO K HAavaIy BOMHBI
OBLIO 30 JIeT ¥ KOTOPbIE BCTYIIMJIA B CAMOCTOSITEIBHYIO *KU3HbB JI0 1939 T.
OnHUM U3 APKUX IIPEJICTaBUTEIEN U BhIPA3UTEIEH ATOTO OKOJIEHUS CTa
MMOJICKUM IIHCATeb €BPENCKOT0 IMPOUCXOXKAeHUs Anoabd PyaHUIIKMHI
(1909—1990)3. Oco3HaHHEe KOHIIA MOJIOZOCTH IIPUIILIO K HEMY B IIEPHOJ,
BoMHBI. Habsromast ¢ «apuiCcKoi CTOPOHBI» BapiaBbl mo/iaBjieHUE BOC-
CTaHHUs B TeTTO, PyJHUIIKWI, KOTOPOMY Ha TOT MOMEHT OBLIO 34 roja,
nucaga cBoed BoasobseHHor ®enunuu Kon: «Ilocse Bcero Toro, 4to
s TIlepeHec B TeUeHHe MUHYBIIUX HeJleJib, Y MEHs HeT CMEJIOCTH C/IesIaTh
MaJIEHIIIHH 1Iar, YToObI cracty cebs. YKu3Hp yTpatuia 7y MeHsI BCIO CBOIO
IIEHHOCTb»4. 32 BpeMs BOWHBI PY/HHUIIKUN TaKKe IepecMOTpes JIUTepa-
TypHbIE€ OPUEHTHUPBI CBOEH MOJIO/IOCTHU:

[...] BO BpeMs OKKymanuu s CTpAXHYJI ¢ cebs1 mepBoe 6oJiee CUJIBHOE Ha-
BaXKZeHHUE: TIyONHBI JIOCTOEBCKOTO CTaJIM MEHS pasJipaXkaTh, Bech JlO0CTOEBCKUIA
CTaJI Ka3aTbCsl MHE HEHACTOSIINM, U3MBIIIUIEHHBIM, a IIPeXK/ie Bcero HeHY>KHBIM,
HeE HY>KHBI CTaJIU BCE €T0 3aIyThIBAHUA. [...] B OKKYIAIlUK CMBICI JKU3HU OBLT ACEH,
rpaHuIa 7o6pa 1 371a, KaK BCerza BO BpeMs BOMHBI, HU Y KOTO He BHI3bIBAJIA COM-
HeHUA. [...] YuTarenau Bo3Bpariaauck K Tosctomy, k IIpycry u HUKTO — XK Jlocto-
€BCKOMY. [...] YKU3Hb B CBOUX MIPOCTEHINNX, HAUMEHEE U3bICKAHHBIX, OYTHUYHBIX

2 13 HOBeHIUX paboT IO 3TOM TeMe CM. MPEXK/e BCErO KOJUIEKTUBHYI0 MOHOTPA-
duro IToxonenue 1910. Ceudemenu cospemenrocmu (Formacja 1910. Swiadkowie
nowoczesnosct; Kozicka, CieSlak-Sokotowski 2011).

3 B ykasaHHOM BBIIIE VCCIIEOBAaHUHN Ovorpadusi M TBOPYECTBO PYyIHUIKOTO He
CTaJT! TIPEJIMETOM OTZIEJIHHOTO PACCMOTPEHHA.

4 ,Po wszystkim, co przeszedlem w ciggu minionych tygodni, nie mam odwagi uczy-
ni¢ najmniejszego kroku, by ratowa¢ sie. Zycie stracito dla mnie calg wartoé¢” (iur.
mo: Wrébel 2004, 32). 3xech u majee, 3a UCKIOYEHUEM OTOBOPEHHBIX C/Iy4YaeB,
TIEPEBO/, HAIIL.
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OYEPTAHUAX Kaszajiach IVIyDOYaWIlel, MpeKpacHeUIed, JTOCTOMHENIeH, Hau-
0oJiee JKeJTaHHOLIS.

ITo okoHUaHMM BOUHBI «TeMOM NQ 1» crasia ;jis PyaHHUIIKOTO pe-
(bekcust Hay JaTbHEHINEH CyAL00M CBOEro MOKOJIEHHs, KOTOPOe B 3cce
Ha memy N° 1 (Na temat nr 1) 6610 OXapaKTEpPU30BaHO UM KaK «MOJIO-
JIe’Kb, KOTOpasi OMBITOM ITPEBOCXOIMIA BCIO MOJIOAEKD MPOIILJIOT0, KOTO-
pas ObLia crapee crapukoB» (,mlodziez, ktora doswiadczeniem przera-
stata kazda mlodziez przeszloéci, starsza od starcow” (Rudnicki 1956, 71).
Pasmbiuisas B acce 3aboma (Troska) o nurepatype B OPMUPYIOIIEHCS
Hapoanoii Ilosbliie, OH, cpeu ImpoYero, mucaji o cebe U CBOEM IOKO-
JIEHUU:

[...] ot Hac TpebyeTcs, yTOOBI JaBJIeHHE BOIIPOCOB HE JIMYHBIX, a 00IIeCT-
BEHHO BaXKHBIX CIBHHYJIO paboty. He nmepexmuBaHue, JUIIEHHOE OOIIECTBEHHOTO
pa3Maxa, IIyCTb JaXe JINIYHO Haubosiee 60JIe3HEHHOE — HO OGHIeCTBeHHO Ba’KHOE,
YCBO€HHOE, IIEPEKUTOEC XYJOXKHUKOM, JOJIKHO BO3BPATUTHCA K O6HleCTBy " BOC-
MMUTaThb erod.

PasMbIuIsa PyIHUIKHE 1 O COOCTBEHHOM TBOPYECKOM ITyTH IOC/IE-
BOEHHOTO BpPEMEHH. DCCEHCTHKA TEPBOU IOJIOBUHBI 1950-X IT. CBHJE-
TEJILCTBYET O TOM, YTO B CBOMX IIOMICKaX IKCATEb 00paIaics He TOJIbKO
K «BEJINKUM JIEBATHA/IIATUBEYHBIM oTam» (,wielcy dziewietnastowiecz-
ni ojcowie” (Rudnicki 1956, 13), HO ¥ K IIPEAIIIECTBYOIIEH JTUTEPATYPHOU
TpaguIun: «J/[BOe BEJIMKUX PYCCKUX aHTaroHucros, TypreueB u Jlocro-
€BCKHI, JIe’KaT Terepb Ha MOEM CTOJIe, a psAoM ¢ Humu [llekcrnup — camo

5 ,[...] w czasie okupacji przezy}em pierwsze silniejsze otrzasniecie sie: gle;ble Dosto-
jewskiego zaczynaly mnie irytowaé, caly Dostojewski zaczal wydawaé mi sie nie-
prawdziwy, wymyslony, a przede wszystkim niepotrzebny, niepotrzebne wszystkie
jego pogmatwania. [...] za okupacji sens zycia by}l jasny, granica dobra i zla, jak zaw-
sze podczas wojny, nie budzila niczyjej watpliwosci. [...] Czytelnicy wracali do Tol-
stoja, do Prousta, nikt — do Dostojewskiego. [...] Zycie w swym najprostszym, naj-
mniej wyszukanym, codziennym ksztalcie wydawalo sie najglebsze, najpiekniejsze,
najgodniejsze, najbardziej upragnione” (Rudnicki 1957, 30—31). IIpuBeneHHbIH
(dparmenT scce Kamers (Kamiern) BriepBbie ObLT niepeBeieH Asekcauapom Mapbs-
MOBBIM BO BCTYIHTEJIbHOU CTaThe K COOPHUKY ITPOU3BEAeHUN PymHUIIKOrO Ha
pycckoM s3bike Yucmoe meueHue (MapbsiMoB 1963, 9—10). 371eCh TIEPEBO/L BBITIOJ-
HEH HAMH C yYeTOM YKa3aHHOTO BBIIIIE.

6 ,[...] zada sie od nas, by nie nacisk spraw osobistych, lecz spolecznie waznych ruszyt
dzielo. Nie przezycie pozbawione amplitudy spolecznej, chocby najbolesniejsze
osobiscie — lecz spolecznie wazkie, przetrawione, przezyte przez artyste, powinno
wroécié¢ do spoteczenstwa i wychowac je” (Rudnicki 1956, 41).
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COJIHITE, CaMa PA/IOCTh KU3HU, caMa MYyZPOCTh B KaXKJ0H ¢pase, B CTIIIE,
yKe B cTIjIe! »7.

ITocsie BOWHBI PygHUIIKHH, 10 €r0 COOCTBEHHBIM CJIOBAM, «COBCEM
He HaxO/WJI ONpaBaaHus Majaoi ¢popme» (,,zupelie nie znajdowal uspra-
wiedliwienia dla malej formy” (Rudnicki 1956, 6), koTOpoii TeEM He MeHee
oT/iaBas npeanouyTeHre. JINUHbIe U MOKOJIEHUYEeCKHe HACTPOEHUS OTpa3u-
JINCh B €r0 XyA0>KECTBEHHOM TBOPYECTBE 1945—1946 TIT.8, UTOrOM Uero
MO?KHO CUHTaTh IIOCJIEJIHEE IMPOU3BEIEHNE JTOTO IEepUoZila — PaccKas
Illexcnup, TOCBAIIEHHBIN APYTY U COBPEMEHHUKY, MO3Ty MeunciaaBy
fAcrpyny (1903-1983). Pacckasbr Pyguunikoro, oowseuaenHble ¢ [lexcnu-
PpOM 00IIel TEMaTUKOU U ITPO0JIeMaTUKOM, CBU/IETETLCTBYIOT O TOM, UTO
MIICATEJTh B 3TO BpeMs 00yMbIBaJI 3aMbICEJT POMaHa.

B pacckase Illexcnup mokas3aHbl Cy/IbOBI ABYX MOJIBCKUX ITHCATE-
Jieli eBpeHckoro mpoucxoxkaeHus — fkyba 3. u Mauesa JleBumkoro,
3eMJISIKOB, KOTOPBIE CJIyYallHO BCTPETUBIIUCH B JIO/3U OCEHBIO 1946 T.,
BCIIOMHHAIOT CBOE Tpomwioe. [lepcoHaku MPUHAZJIEXKAT K TOMY CAaMOMY
«TIOKOJIEHUIO 1910», XapakTepusyeMoMmy SIKyOOM cJielyromuM oOpas3oMm:
«Hamu rimaza sugenu 6osbllle, yeM 4bn-a1u00. Ha Hare 3emiie Mbl J0-
CTHUIJIN MEXKEBBIX CTOJI00B»9. Kak 1 ;y1s1 Bcero mokosieHus1, Bropas mupo-
Basd BOWHA crasia i fkyba m Madesi mepeIoOMHBIM COOBITHEM, YETKO

7 ,Dwaj wielcy antagoniéci rosyjscy, Turgieniew i Dostojewski, leza teraz na moim
stole, a obok nich Szekspir — samo slonice, sama rado$¢ zycia, sama madros¢ w
kazdym zdaniu, w stylu, juz w stylu!” (Rudnicki 1956, 13).

8 B ykasaHHBIM mepron B kypHate «Kuznica» (Kysuuma) PymHUIKUM ObUIH
ony6MKoBaHbI Tpou3Benenus: /[HesHuxu. Ilenea. Ilacxa (Dzienniki. Popidl.
Wielkanoc, ,,KuzZnica” 1945, nr 1, s. 18—20), Kons (Kon, ,,Kuznica” 1945, nr 3, . 14—
18; mepBas my6smkarus: ,Nowe Widnokregi” 1941, N2 4, c. 80—92), 3anucku,
HalldeHHble Y cmenbl kasHell (Karta znaleziona pod murem stracen, ,,Kuznica”
1945, nr 4-5, S. 23—25), /Hesnuxu. Maiiop Xybepm u3 apmuu Andepca (Dzien-
niki. Major Hubert z armii Andersa, ,KuZnica” 1945, nr 10, s. 1-3), J[HesHuxu.
IIpexpactoe uckyccmeo nucvma (Dzienniki. Piekna sztuka pisania, ,KuZnica”
1945, nr 12, s. 5), IlopaxceHue (Kleska, ,,KuZnica” 1946, nr 2 (20), s. 1-3; nr 3 (21),
S. 4-5), Yucmoe meuenue (Czysty nurt, ,Kuznica” 1946, nri5 (33), s. 8-10),
B I'ypa-Kaaveapus (W Gérze Kalwarii, ,Kuznica” 1946, nr 34 (52), s. 6-8),
Cenmsabps (Wrzesien, ,Kuznica” 1946, nr 35 (53), s. 1—2), Ilexcnup (Szekspir,
»,Kuznica” 1946, nr 40 (58), s. 6—7). Cpeny Ha3BaHHBIX POU3BEAEHUN B YIIOMS-
HyTOM cOOpHUKe Hucmoe meuente TO-PycCKH, KpOMe 3arJIaBHOTO pacckasa (Iep.
Tubab! SA3BIKOBOI), ObUIH OIyOJIMKOBAHBI 3aNuUCKU, HatlOeHHble Y CMmeHbl KasHell
(nep. ¥Oymm Mupckoii). Pacckaz KoHb B pyccKOM IepeBojie ObUT HamedyaTaH
B aHTOJIOTUH 1949 T. IToavckas Hosenna (tiep. EBrenuu JKuBOBOIA).

9 ,Oczy nasze widzialy wiecej niz czyjekolwiek. Doszli$émy na naszej ziemi do stupéw
granicznych” (Rudnicki 1946, 6).
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paszeuBIINM UX Ouorpaduu Ha 10 ¥ IIOCJIe: BCTPETUB BOMHY MOJIOJIBIMU
JIIOIBMU, K MOMEHTY €€ OKOHYAHHSA OHU Y2Ke OLIYIIAIH ce0sl CTapuKaMH.

To 06CTOATENBCTBO, UTO UM OJHOTO U3 mHepcoHaxkedt (Maueir —
Maciej) co3ByuHO MMeHHU aapecaTa mocBsameHus (MeuucimaB — Mieczy-
slaw), paBHO Kak 1 XapakTep B3aMOOTHOIIIEHUI MePCOHAKEH, KOTOPBIH
MOKHO OIIPEIEIUTh KaK B3aUMOOTHOIIIEHUSI COPATHUKOB H B TO 7K€ BPEMSI
OTIIOHEHTOB, IO3BOJISET IPEANOJIOKUTh HAINYHE OUOrpadUIecKOro
cybcTpaTa y 000uX repoeB pacckasa.

W nericTBUTEIBHO, B BEICTPAUBAEMBIX JINTEPATYPHBIX OHOrpadusax
Axyba m Mauess mpucyTcTByeT O6MOTpadUIecKUil KOMIIOHEHT, (PYHKIIHO-
HUPYET OH, OTHAKO, BeChMa crerupuIecKu. 3agadell PyqHUIIKOTO SBIISA-
eTCs CO3/IaHUE JBYX THUIUUYECKUX OMOTrpaduil JUTEPATOPOB «IIOKOJIEHHUS
1910», TPeICTaBUTEIAMU KOTOPOTO SABJISIUCH OH caM | flctpyH. [ToaTomy
Hajslessig flkyba HEKOTOPBIMHU BJIeMEeHTaMH COOCTBEHHOW Omorpadww,
a Mauesi — HEKOTOPBIMU 3yieMeHTamMu O6uorpaduu ActpyHa (kak, Hamp.,
€BpEUCKOe ITPOUCXOKIEeHNE 000UX JINTEPATOPOB WM IOHOCTH, TPOBEEH-
Hasg B HeOOJIBIIIOM ITOJIbCKOM TOPOAKE), PYyIHHUIIKUH KOMOWHHpPYET UX
C BJIeMEHTaMHU BHIMBIIILJIEHHBIMH, HE UMEIOIIUMH IIepeCeUeHUH C peayb-
HBIMU JIUTEPaTypHBIMU Ouorpadusvu (Pyguurkuii u cTpyH, B OT/InYMe
OT MepCcoHaKeH, 3eMJIsTKaMH He ObLIN), U TeM caMbIM M30€eraeT IOJIHOTO
OTOK/IECTBJIEHUS NTEPCOHAYXKEH ¢ MOTEeHI[UAIbHBIMU IPOTOTUIIaMU. Bosiee
TOTO, W3 3JIEMEHTOB, COOTHOCHUMBIX C IO/UIMHHBIMH Ouorpadusmu, oH
orbupaer HauboJiee TUMOBbIE (KaK, HAIp., YK€ YIIOMSIHYTOe eBpelcKoe
ITPOUCXOKIEHHNE), HE SIBJIAIONINECS UCKIIOUUTETbHBIMU HU JI1 COOCTBEH-
HoOU 6uorpaduu, Hu 11 6uorpaduu fAcrpyHa.

Kpome Toro, B pacckase mHpHCYTCTBYeT aBTOOHMOrpadu3M HHOTO,
YCJIOBHO TOBOps UEXOBCKOTO, KOIJIa aBTOP 4Yepe3 KOHCTPYHPOBaHUE

10 O crierpUIECKOM XapaKTEPE ITUX OTHOILIEHUH CBU/IETEIHCTBYIOT 3aIIVICU B JTHEB-
HuKax flcrpyHa 1950-x—Hauasma 1960-x IT.: «/Ipyr Azonbd [Pyauutikuii — J. P.].
Jpy3bs. BiaromapHsle 3a Bee, YTO S UM JIaJI, OHU, KOTOPbIE HIUETO HE YMEJIU MHE
MOKEPTBOBATh» (26 MapTta 1959) — ,,Przyjaciel Adolf [Rudnicki — J. P.]. Przyjacie-
le. Wdzieczni za wszystko, co im dalem, oni, ktérzy mi nic nie umieli ofiarowac”
(Jastrun 2002, 192); «/Iymaro, mouemy oH [Pyauunkuii — J. P.] Toxke He ymeer
OBITH ApYTOM, moueMy?» (20 ceHTsIOps 1959) — ,MySle, dlaczego on [Rudnicki —
J. P.] rbwniez nie umie by¢ przyjacielem, dlaczego?” (Jastrun 2002, 212); «[...]
Bcrpeva ¢ AnosbdoM. ITOT pa3roBop ¢ PyHUITKUM Ha yAyBIeHNe MeHsI OTOPYKIL
Cam He 3HaI0 1oYeMy. MOJKeT, IOTOMY, UTO 51 YACHIUI ce0e, UTO JJABHO YKe Iepe-
CTaJI PaCCUUTHIBATh HA UBIO-JIM00 Apy:k0y» (16 sHBaps 1962) — [...] spotkanie
z Adolfem. Ta rozmowa z Rudnickim dziwnie mnie przygnebila. Sam nie wiem dla-
czego. Moze dlatego, ze u$wiadomilem sobie, ze dawno juz przestalem liczy¢ na
przyjazn czyjakolwiek” (Jastrun 2002, 336).
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O6uorpaduii repoeB WLIIOCTPUPYET Pa3MBIIUIEHUsI O CyZb0ax CBOEro
MIOKOJIEHUs, TTPOUTPHIBAs PA3JIMYHbIE BAPUAHTHI JIAJIbHEUIIIETO JIBUKe-
HUSA U BO3MOXKHBIE TTepCIeKTUBbI. [loka3aTesibHO B 3TOM IUIaHE, YTO He-
KOTOPBIE aBTOPCKUE OIEHKH M XapaKTEPUCTUKH, 0OPMIEHHBIE KAK Pell-
JINKY TIEPCOHAKEH, UyTh M03Ke ¢ HE3HAUNTETHHBIMI U3MEHEHISMHU «IIepe-
KOUYEBAJIN» B DCCEUCTUKY PymIHUIIKOTO 1950-X IT. (Cp., HAIp., BHICKA3HI-
Banue flkyba: «Cam Illexciup He MOT OBl MMETh JIYUIIIETO TOHA'»!2
U (¢pparMeHT MPUBEIEHHOTO BHIIIIE 5CCE MEPBOU IOJIOBHUHBI 1950-X IT.:
«[...] Ilekcrup [...] cama MyapocTh B KaKou (pase, B CTUIE, YiKe
B ctuiie!» (Rudnicki 1956, 13).

JIlasee Mbl paccMoTpuM o0Opassl fIky0a u Mauesi, cpaBHUBasA UX
6uorpaduu 0 U MOcae BOUHBI B TPEX OCBEIIEHHBIX B PACCKa3€e aCIEKTax
— OTHOIIIEHUE K COOCTBEHHBIM KOPHSAM, TBOPUYECKUH MYTh U COIUATIBHOE
MTOJIOJKEHUE.

B monomoctun Axky6 m Madveil ynmuin w3 oMa M IOPBAJIM OTHO-
IIIEHUS CO cBOel cpenoi. Y fAkyba, mpoucxoauBIero u3 6eTHOM OPTO/I0K-
CaJIbHOU eBPENCKOM CEMbH, 3TOT YXO/ ObLI CBSI3aH C HEMPUATHUEM TPaH-
IIUOHHBIX IIEHHOCTEH, OOYCJIOBJIEHHBIX PEIUTHO3HBIMH BO33PEHUSIMHU.
Orer; He MOAJIEPKUBAJT JIUTEPATYPHBIX YBJIeUeHUH cbiHA AHHOU KapeHu-
Holl 1 BunHemy, cuuTas UX IyCTAKAMU U IPOTUBOIIOCTABIIAA UM Uy AUCT-
CKYI0 DEJIMTHO3HYI0 Tpasunuio: «fI B TBOEM BO3pacTe y»e IOHHMAI,
B YeM B3aKII0YaeTcs MOJJIMHHASA CJIAZ0CTh JKU3HHU: YCJIBIIIATh CTapHUKa
JKabenbckoro, yuratoiiero mycad [...]»'. HemoHnmaHue MeXAy OTIIOM
U CBIHOM IIEPEPOCTIO 3aTEM B KOH(JIIUKT:

A omy6sinkoBa coro nepeyro kuury Ctapuka Kabeunbckoro [...]. Orerg
nucaj MHe: MHe roBOpUIN O TBOel KHUTe. Thl HU3KUM CJIOBOM ITIOCMEN KOCHYTh-
¢ TAKOH CWJIBI U cAesaTh ee o0bder HacMelHUKOB? Thl Bora He 6oumbea? Wnm
XOYellb ObITh U3THAHHBIM M30 BCEX MUPOB? 4,

11 31ech U JIasiee BhIJIEJIEHO aBTOPOM.

12 Sam Szekspir nie moglby mie¢ lepszego tonu” (Rudnicki 1946, 6).

13 Ja w twoim wieku juz rozumialem w czym tkwi prawdziwa slodycz zycia: Uslysze¢
starego Zabienskiego, odmawiajacego Modlitwe Uzupelniajaca [...]” (Rudnicki
1946, 6).

14, Oglosilem moja pierwsza ksigzke Starego Zabienskiego [...]. Ojciec pisal do mnie:
Moébwiono mi o twojej ksigzce. Malym stlowem wazyle$ sie tknaé taka potege i wydaé
ja na lup przeSmiewcoéw? Boga sie nie boisz? Czy chcesz by¢ wygnanym ze wszyst-
kich $wiatéw?” (Rudnicki 1946, 6).

262



XapakTepHo, uTo fKyO Havas CBOH JINTEPATYPHBIN MYTh C BBICMeE-
UBAHUA TOTO, YTO €r0 OTel| CYUTAIT «IIOJJMHHOU CJIQJIOCTBIO >KU3HUY».
JlecsTh JIeT CIIyCTs 3a HUM y2Ke 3aKpeIIach PeIyTalus YeJIoBeKa, KOTO-
PBIi «He TPU3HAET HUUYETO CBATOTO» (,nhie uznaje nic Swietego”
(Rudnicki 1946, 6).

Onnako B orpouectBe fIkyO ObL1 yBiIeueH AHHOU Kapenumoil:
«Korpa oter yxoaui, A Bo3Bpamaicsa K AHHe. f TOHyJ B ciie3ax Haj ee
y4acThblo, He ITO0X0Kel Ha y4acTh KeHIIIUH Moel cpeibl» 5. [TokazaTenpHO,
yto fIky06 ObLI BJIIOOJIEH B KHUTY M3-3a TJIABHOTO KEHCKOTO TEPCOHAXKA,
a He MU3-3a TOTro, YTO aBTOpoM pomaHa 0bL1 JIeB Toscroit. AHHa KapeHuHa
ChITpaJia BaXKHYI0 POJIb BO B3pocaeHnH fKkyba, B TOM YHCJIE U IIOJIOBOM.
BrnocsieicTBUM OH TIPU3HABAJICS, UTO B BO3PACTe YETHIPHAJLATH JIET
«0oJIBIIIE, YeM KOT/a-aub0 moToM KU KHuramu» (,bardziej niz kiedy-
kolwiek p6zniej zyl ksigzkami” (Rudnicki 1946, 6).

B cBoto ouepenp, B cyziboe Mauest pelapIiyio pojb ChIrpaj pOMaH
Botina umup. B monomoctu JIEBUIIKUM OTKazaCA OT KEHUTHOBI, IO-
CKOJIBKY «IIPOYHUTAJ KOT/Ia-TO y TOJICTOrO, UTO YeIOBEKY, KOTOPBIA XOUEeT
YEero-To JOCTUYb, HE CIIEAYET KEHUThCA. MeK/Iy UCKyCCTBOM U JIFOOOBBIO
OH BBIOpaJI UCKyCCTBO»'%. Maueii, BBIPOCIINI B ceMbe «Ooraueit JIeBUIKUX
¢ Bosmpmoit ymunpl» (,bogatych Lewickich z ulicy Wielkiej” (Rudnicki
1946, 6), B MOJIOZIOM BO3pacTe TOKe IOPBaJI CO CBOEH ceMbell, HO UHBIM,
He CTOJIb pauKaJIbHBIM 00pa3oM, kak fAky6: «OH yuies oT jiozel, KoTo-
PBIX JIIOOWJI, 111 TOTO YTOOBI TOBOPHUTH O HUX»'7. Kak pyKOBOACTBO K -
CTBUIO JIEBUITKUI BOCIIPUHSII paccykeHre KHA3A AH/pes, BBICKa3aHHOe
UM B paszapaxkenun [Ipepy mocsie cropa c »keHoi'S. Paju 3aHATHI TUTEpa-
Typodi Maueii oTkazajics OT KeHUTHObI Ha VIpKe, Jlouepu eBpEHCKOTO

15 Gdy ojciec odchodzil wracalem do Anny. Tonglem we 1zach nad jej losem, nie po-
dobnym do loséw kobiet w mym Srodowisku” (Rudnicki 1946, 6).

16 _[...] przeczytal kiedy$ u Tolstoja, ze czlowiek, ktory chee czego$ dokonaé nie powi-
nien sie zeni¢. Miedzy sztuka a miloScig wybral sztuke” (Rudnicki 1946, 7).

17 Odszedt od ludzi, ktérych kochal, poto [sic!] by méwic o nich” (Rudnicki 1946, 7).

18 Cp. «Huxkorga, HUKOT/]A HE KEHUCh, MO JIPYT; BOT Tehe MO COBET, He JKEHUCH /10
TEX IO, ITOKA Thl HE CKAXKEIb cebe, UTO ThHI C/IeIasl BCE, UYTO MOT, H JI0 TeX II0p,
IIOKA ThI HE IIEPECTAHElIb JIOOUTD TY KEHIIUHY, KAKYI0 Thl BHIOPAJI, IIOKA ThI HE
YBUJIUIIb €€ SICHO; & TO ThI OIIUOEIIBCS JKECTOKO U HEMONpaBuMo. JKeHHCh cTapu-
KOM, HUKyZ]a HETOJHBIM... A TO TIIPOIAJIET BCE, UTO B T€DE €CTh XOPOIILIETO U BBICO-
koro. Bcé ucrpatutcs mo meyiogam. /la, 1a, 1a! He cMoTpu Ha MeHSA ¢ TAKUM Y/IUB-
JteHreM. Exxenu ThI K/Ielib OT cebs uero-Hubyab BIIEPEH, TO Ha KaXKJOM IIaTy ThI
Oy/iels 4yBCTBOBATD, UTO JJIA TeOS BCE KOHUYEHO, BCE 3aKPBITO, KPOME TOCTUHOM,
e THI Oy/IENIb CTOATh HA OJTHOU JIOCKE C IPHIBOPHBIM JIAKEEM U HIUOTOM... Jla
ut6!..» (Toscroii 1937, 34). LluTara mpuBOAUTCs IO HOBOM opdorpadum.
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azBokaTa XoJieHAepa, KoTopas ObLUIa «eQUHCTBEHHOHN JIIOOOBBIO €ro
xu3Hm» (,jedyna miloéc jego zycia” (Rudnicki 1946, 7), HO oH comHe-
BaJICS B IPaBWIBHOCTU CBOETO BBIOODA.

B moBoeHHBIX JUTEepaTypHBIX cyAbOax fAkyba u Maues ectb psf
COBIIaJIEHUI: 0062 OHU Iepeexayiu B BapiiaBy, cTpeMsCh BOUTH B CTOJIAY-
HYI0 JINTEPATYPHYIO CPey; /1e0I0THbIe KHUTU O0OMX MMEJH ycmex; 06a
HAYMHAIM KaK aBaHTapAucThl. IIpu 3ToM JIEBUIKUU He OTJINYAJICSH
IJIOZOTBOPHOCTBI0 — «HHKOrAa [...] He mucan mHOro» (,Nigdy [...] nie
pisal wiele” (Rudnicki 1946, 6), u mocremeHHo cTaa Bee 60JIbIe OTXOIUTh
OT 3aHATHH JUTepaTypor. fAKyO ’Ke J[esias yCHeNIHyl JINTEPATYPHYIO
Kapbepy: «Mauell JIEBUIIKUI He MMeJI Te€X 3aMedyaTebHbIX JOCTOUHCTB,
KOouUMH Ostctan s. [...] OH He ObLI HU BJIUATEJIEH, HU OMYJsApeH. [...] OH
HUKOIZa He ObUI YbUM-JIN00 3HaMeHeM. Hu ofjHa U3 ero KHUT He crajia
XUTOM, CEHcal[uel THs, TBO3eM ce30Ha»'9. Kak Mbl BUAMM, €IIle 710
BOWHBI MIX PEIYTAI[UH B JIUTEPATYPHOI CpeZie Pa3HUJIUCH.

Cpazy ke mocie BOWHBI Kak fky0, Tak u Maueii >kwiu B Jfome
sureparopa (fAxyo — B Jlogzu, Maueii — B KpakoBe), 06a mpuHaAjIeKaau
K «MOJIOZION JIUTEpaType», T.e. K IMUCATEeIAM, TPOBO3TJIAIAIOIIUM ceOst
BO3POJIUTEJISIMH TOJIMHHOM JTUTEpPaTyphl. KyO BCIIOMUHAET:

MbI B TOJIOC CIIpANIHABAJIN: THe JuTeparypa? PaszBe sBisercs: jurepa-
Typoii To, YeM Hac KopmsT? [7ie mucarenn? Pazee MOKHO Ha3BaTh MMACATEISIMU 9TO
CTapUYbe U MOJIyCTAPUUbe, KOTOPOe MOTYOMIIO CBOIO KU3Hb, He HATIMCAB HUYe-
ro? [...] MbI 6b1TH TJIyOOKO YOEKIeHbI, MBI CBATO BEPUJIU, YTO JIUTEPATypa HAU-
HETCs ¢ HAC, YTO MbI He OCTABUM TIOcsIe cebsi BaKyyMa, B KOTOPOM MBI CAMH OKa3a-
JIUCH. [...] O, y Hac 6b11 ToH ! Cam Illekcriup He MOT OBl IMETH JIYUIIIEro TOH a0,

19 ,Maciej Lewicki nie miat tych Swietnych zalet, ktorymi ja blyszczalem. [...] Nie byt
ani wplywowy, ani popularny. [...] Nigdy nie by} sztandarem. Zadna z jego ksiazek
nie stala sie szlagierem, sensacja dnia, gwozdziem sezonu” (Rudnicki 1946, 6).

20 Pytaliémy glo$no: gdzie jest literatura? Chyba nie jest literatura to, czym nas kar-
mig? Gdzie sg pisarze? Czy pisarzami nazwaé tych starcow i p6l starcow, ktorzy
zmarnowali Zycie nie napisawszy niczego? [...] Byliémy gleboko przekonani, wierzy-
lisSmy Swiecie, ze literatura zacznie sie od nas, ze nie zostawimy po sobie prozni,
w ktéra sami wpadli$my. [...] O, mieliémy ton! Sam Szekspir nie méglby mie¢ lep-
szego tonu” (Rudnicki 1946, 6). 3mech BIepBble IOSBSETCS WM, BHIHECEHHOE
B 3aroJIOBOK pacckasa (B mesiom Illekcnvp ymmoMHHAETCS B TEKCTE UETHIPE pasa).
K nmopobHOMy mpuemy (ykazaHue B Ha3BaHUM HA MM, 3HAUMMOE /I UCTOPUU
JIATEPATYPhI, U TIOMEIIEHUE €r0 B CAMOM ITPOU3BENEHUH B HEOXKUIAHHOM, COBpE-
MEHHOM KOHTeKCTe) PymHUIKMI oOpaTwics Takke B 1947 I. — B pacckase bee-
cmeo u3 AcHoti Ioasmwt (Ucieczka z Jasnej Polany).
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OOpaTyM BHUMaHUE Ha TO, UTO ITOCI€ BOMHBI JIEBUIIKUI MOT ChIT-
parthb, Kak nmoJsiaraet AKy0, « HEKyI0 OPraHU3aTOPCKYIO POJIb, HO HE ChITPas
HUKakou» (,pewnag role organizacyjna, ale nie odegral zadnej” (Rudnicki
1946, 6). Cebs xe fAxyd Ha3HAUMJI «TOJIOCOM» JIUTEPATYPHOTO ITOKOJIE-
HUS, K KOTOPOMY ITPUHA IIEKAIT.

[lepexxuThie COOBITHS ITOOYKIAIOT 000UX IMEPCOHAKEH BEPHYTHCS
K ucTtokaM. B ciyuae Madeda peub ujeT 0 MOCEIeHUN POJHOTO TOPOAa,
0 4eM OH pacckasbiBaeT fAkyOy: «f ObLT HeJaBHO B HAIIEM KOTZa-TO
0XKUBJEHHOM ropoje N, KOTOPDBIA Tellephb CTaJl TUXUM BBIMED -
UM TOPOAUIIKOM. fl YacaMu XOAWUJI M He BCTPETUJI HU OJTHOTO 3HAKO-
MOTrO JuIa. PYUHBI U OTUyKAEHUE...»2!. JIUIIb BO BpeMs 3TOH MOE3IKH,
yyTh O0JIee ueM uepes roji Iocyie BOHHbBI, JIEBUIIKHUI y3HAeT MOAPOOHOCTH
0 rubeJIv CBOMX COIIEMEHHHUKOB B ropojie N.:

Kak onu Tam ru6sm!! f cupammsasn 06 otiie. MHe GbIJIO CKa3aHO, YTO OH
OTHpaBUJICA B Meub. fI cupammBag 0 3HAKOMBIX, CIpAIUBaI 06 ajBoKare
Xosnengepe. MHe OBLIO CKa3aHO, YTO OH OTIPaBUJICA B Me€Yb BMECTE CO BCEH
cembeii. O KoM OBI s HU CITPAIINBaJI, OTBET OBLI TOT XKe. B meup »22,

IMop BiusiHMEM pacckaza Mauest SIky0 ToKe 3a/lyMbIBAeTCSI O CBOMX
KOPHSAX H cyAbbax cBoux Osu3kux: «He 6bu1 s N. Takske 1 MOUM POJI-
HBIM MecTOM? |[...] TosIbKO 1M ero GJIM3Kue IMOrubJIM TakuM OecdesioBed-
HBbIM criocobom? IllecTBUAM B KpEMATOPCKUE IT€YH COMyTCTBOBAIU U MOH
06eTh»23, HecmoTpst Ha 3Ty pediiekcuio, Ky Tak U He pelraercs moe-
XaTh B PoAHOH ropo. Tem He MeHee, X0JIOKOCT CTAHOBUTCSA JIJIs1 HETO, KaK
1 1151 JIEBUITKOTO, CyIIIECTBEHHBIM TBOPYECKUM CTHMYJIOM.

Jlist u3obpakeHus: HeTaBHUX COOBITHE oba mucaresisi 3ayMbIBa-
IOTCS O HOBBIX IMyTsAX. Mauel moiuepKuBaeT: «fI He X0TeJl HUKOTO ITOBTO-
pATh. I McKaa cOOCTBEHHYIO 30JI0TYIO KUy »24; SIKyO BcriomuHaet: «Bce
TO BpeMsI TOKa MPOJI0JI’KAIach PE3HsI, s TOBOPIJI cebe: aKIEHT B UCKYCCTBE

21 Bylem niedawno w naszym ongi ruchliwym mieécie N, ktore jest teraz cichg wy-
marla mie$cing. Chodzilem godzinami i nie spotkalem ani jednej znajomej twarzy.
Ruiny i obcos$é...” (Rudnicki 1946, 7).

22 _Jak oni tam gineli!! Pytalem o ojca. Odpowiedziano mi, ze poszed} do pieca. Pyta-
fem o znajomych, pytalem o adwokata Holendra. Odpowiedziano mi, ze poszedt do
pieca razem z cala rodzina. O kogokolwiek zapyta¢, odpowiedz ta sama. Do pieca”
(Rudnicki 1946, 7).

23 ,Czy N. nie bylo réwniez i moim miejscem rodzinnym? [...] Czy tylko jego bliscy
wygineli w sposdb tak nieludzki? Pochodom do piecow krematoryjnych towarzyszy-
ly i moje §luby” (Rudnicki 1946, 7).

24 Nie chcialem nikogo powtarzaé. Szukalem wlasnej zlotej zyly” (Rudnicki 1946, 7).
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JIOJ>KeH OBITh COTJIACOBAHHBIM C ucTopuel. fI roBopus cebe: OoJiblie
HUKAKUX 3TUX YPE3MEPHBIX TJIYIOCTeN, KaK 3TO OBLIO JI0 CHX IOp»>35,
OTKa3bIBasACh TEM CaMbIM, KaK paHee JIeBUIIKUH, OT CBOMX JIOBOEHHBIX
aBAHTAPAUCTCKUX YCTAHOBOK. [IpMedaTesibHO, YTO OIIyIEeHUsI 000UX OT
TBOPUYECKOT'0 IIpoliecca IpaKTUUeCcKU coBIaaloT. Maueii 3ameuaet: «Moe
IHcaTeJIbCKOe CYacThe IIPOJOJIKAIOCH JI0 TeX IIOp, MOKa s He Haydasl
HCKATh PeIenThl, KOTOPble MPUHOCUIN MHE MTHOBEHUS BOO/YIIIEBJIEHUS
U HaZIe’KIbl B HAYaJIe U MECAI[bl COMHEHUA MTOTOM»2%; fIkyD mpHU3HaeTcs:
«fI KaXABIH IEHb TPOCHINAJICS YTPOM, O3aPEHHBIN HOBBIMHU OTKPBITHUSAMH,
KOTOPBIE BEUEPOM YK€ IIEPECTABAIIN OBITH OTKPBITUSIME » 27,

B KOHEUHOM cYeTe aKTHBHBIE TIOUCKU HOBOU MOATHKHU, PEATIPU-
HATHIE 00OMMHU TTHCATEJISIMHU, He YBEHUAIUCH ycIiexoM. [lepBbie mocsieBoeH-
Hble mpou3BeneHus fKyOa ObUTH BCTpEUYEHBI OECIIONIQIHON KPUTHKOH,
0 YeM CBUJIETEJIBCTBYET IIPOIIUTUPOBAHHBIN repoeM (pparMeHT pereH31H:

fAxy6 3.8 Crapuke )KabeHbCKOM HMeJ CMeJIOCTh OBITh coO0M. Ternepn
s1 HAX0XKY, UTO OH Y>Ke He UMeeT 3Toi cMmesoctd. OH IeMOHCTPUPYeT HaM KaKue-
To Ge3menyniku. OH /JaeT HaM IlIeIeBPBI U3 BA/INIATH CTUXOB. [...] 3. caeayer mo-
Ka3aTh HaM KJIyOOK YyBCTB U COOBITHI, KJIyDOK BOIIPOCOB. 3. KQJKeTCs, YTO Hepes
STHM OHH JI0OJDKHBI GBITh OTILIN(OBAHBI, BEIHOIIEHSL. [...] 3. X04YeT 4ero-To omy-
HOTO OT TOTO, 4TO OH yMeeT. OH MeuTaeT 0 3aKOHUEHHOM IIPOU3Be[leHUU. be3-
ymue! [...] MBI ToTepsiTu mucaTeJis, mucaTeIb MoTepsi cebs...28,

ITokazaTrenbHO, YTO HKY6 B CBOIO O4Y€EPEAb KDUTUYECKH OLI€EHHUBAECT
IMOCJIEBOCHHOE TBOPYECTBO Maues, k KOTOPpOMY JIUTEpPATYPHBIE PELEH-
3€HTbI OKa3aJINCh, HaO60pOT, 0JIarOCKJIOHHBI:

25 Jak dlugo trwala rzez, mowilem sobie: akcent sztuki musi by¢ uzgodniony z histo-
rig. Méwilem sobie: nigdy wiecej tych spotegowanych ghupstw, jak dotad” (Rudnic-
ki 1946, 7).

26 Moje szczeScie pisarskie trwalo poty, poki nie zaczalem zdobywaé recept, ktore
przynosily mi chwile uniesienia i nadziei na poczatku, a miesigce zwatpienia potem”
(Rudnicki 1946, 7).

27 Budzilem sie codzien [sic!] rano pod ol$nieniem nowych odkry¢, ktére juz wieczo-
rem przestaly by¢ odkryciami” (Rudnicki 1946, 7).

28 Jakub Z. w Starym Zabienskim mial odwage siebie. Teraz stwierdzam, ze nie ma
juz tej odwagi. Pokazuje nam jakie$ drobiazgi. Daje nam arcydziela na dwadziescia
wierszy. [...] Z. powinien nam pokazac¢ kleby uczu¢ izdarzen, kleby zagadnien.
Z. wydaje sie, ze musza one przedtem by¢ wyrzezbione, wychuchane. [...] Z. chce
co$ innego niz umie. Marzy o dziele skonczonym. Szalefistwo! [...] Straciliémy pisa-
rza, pisarz stracil siebie...” (Rudnicki 1946, 7).
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A uckan yroHYeHHOCTH B OoJsiee mo3aHux [ero — J. P.] kHurax, roo-
pwin, 4To U3 BapBapa Maueli JIeBULIIKWI MpeBpaTWICS B YTOHUYEHHOTO aBTOPA.
Ho u yroHueHHOocTH 51 He Hamres. OHa He mozJiekasna paciiugopoBke [...]. OH
OCTaBMWJI HeMble KHUTH. Ecimn JJII ME€HS OHU He 6I)IJII/I IIOJIHOCTBIO HEMBI, TO IIO
JINYHBIM HpI/I‘II/IHaM29.

UyTh OoJibIlle, UeM Yepe3 TOJ ITOC/Ie OKOHYAHUS BOUHBI 00a muca-
TeJIsI CTAHOBATCS «HEMBIMU» — OHH OKa3bIBAIOTCS HECIIOCOOHBIMH BO-
IUIOTUTh B TEKCT XY OXKECTBEHHO OCMBICJIEHHBIN OIBIT BOWHBI U XOJIO-
kKocta. Mauelt cieayonuM oO6pa3oM OMHUCHIBAET CBOe cocTosiue: «Kpy-
JKUIIb TI0 KOMHATe, HO He MOAXOAUIIL K TOMY MECTY, I/ie JIeXKUT Oymara.
YXOauT KU3Hb, YOBIBAIOT CHJIBI. M HHYeEro...»3°. fIKy0 OKOHYATEIbHO
OCO3HaeT CBOIO HECIIOCOOHOCTh OTOOPa3UTh HeJIaBHUE COOBITHS HEe3a0JI-
ro 70 Bctpeun ¢ Maueem: «CerogHsi BedepoM [...] s 3aker jiamiy Ha
crosie [...]. DTOT mepBBI OCEHHHII BeYEep, PACIIOJIOKHUBIIHINCA B KOHIIE
Oosiee mosiroro mepuoaa 6e3 BOWHBI, TpeOOBaJI pacuera, HO 51 ObLI He-
cocrositesieH»3!, Oba TIepCOHa)ka HCIBITHIBAIOT OIIMyIEHHEe IHCATEIhb-
CKOT'O TOPaYKEHHUSI.

fAxy6 BOCIpHHHMAeT W OIEHHMBAeT CBOIO HEyZauyy B KOHTEKCTE
«MOJIOJION JIUTepaTyphI»: «f OBLT HecoCTOATesIeH, HO He OBLI OJMHOK.
Mos cocToATesbHOCTh ObLIa O60Jlee WM MeHee Ha YDOBHE BCETO MOETo
IIOKOJIEHUA [...]»32. Peupb uzieT B paBHOM CTENEHU O JINTEPATYPHOU COCTO-
ATEJIPHOCTH U O TOAMEHUBIIEH ee COCTOATENbHOCTH MaTepHaIbHOM.
Uepes roz ¢ HeOOJIBIIUM TOCJIE BOMHBI 1Ky OCYIIIECTBIII CBOIO IOHOIIEC-
Kyl0 MeuTy: OH IIOJIHOCThIO obOecredeH, BXOAUT B O0OMMY «MOJHBIX»
(,modni”; Rudnicki 1946, 6) snurepaTopoB JIOA3U U BeJET CBETCKYIO
’KU3Hb, CKOHIIEHTPUPOBAHHYIO B «TPEX CAMbBIX IITUKAPHBIX loMax» (,trzech
najladniejszych domach” (Rudnicki 1946, 6) ropoaa. IIpeanpunsaTas um
IIOTBITKA obOpareHus k TeMe X0JIOKOCTa Oblla U3HAYAIBHO 0OpeueHa Ha
IIPOBAJI, MIOCKOJIBKY OH OBbUT JIMIIEH ITyDOKO JIMYHOTO BOCHPUATHSA BCeH

29 Szukalem subtelnosci w ksiazkach pézniejszych, méwiono iz z barbarzyncy Maciej
Lewicki przeistoczyl sie w autora subtelnego. Ale i subtelnoéci nie odnalazlem. Byta
nie do odszyfrowania [...]. Pozostawit ksigzki nieme. Jesli dla mnie nie byly one
nieme calkowicie, to ze wzgledéw osobistych” (Rudnicki 1946, 7).

30 Krazysz po pokoju, ale nie podchodzisz do miejsca gdzie lezy papier. Ubywa zycia,
odchodza sily. I nic...” (Rudnicki 1946, 7).

3t Dzi§ wieczor [...] zapalilem lampe na stole [...]. Ten pierwszy jesienny wieczor,
polozony u konica dluzszego okresu bezwojennego zadal obrachunku, ale ja bylem
niewyplacalny” (Rudnicki 1946, 7).

32 Bylem niewyplacalny, ale nie bylem samotny. Wyplacalnoé¢ moja byta mniej wie-
cej na poziomie calej mojej generacji [...]” (Rudnicki 1946, 7).
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Tpareiny CayduBIIerocs: AKy6 — Xy0KHHUK 06e3 KOpHeH, ¢ «0ecCHIbHOU
YyBCTBUTEJIBHOCTBIO, [...] cOBceM 06e3 mouBbI, a 6€3 MOYBHI JaKe KapTo-
denw He ypomurcsa» (,wrazliwoéé bez sily, [...] nic z ziemi, a bez ziemi na-
wet kartofel sie nie urodzi” (Rudnicki 1946, 7). Tem He MeHee OH He
cuuTaeT ceOs1 MPOUTPaBIINM. 3aMedasi, YTO MOJIO/IbIE JINTEPATOPHI, CTaB-
III1ie B TBOPYECKOM ILJIaHE CTapHUYbeM, «ObLIH yKe COBCEM IOX0KH Ha TeX,
CpaBHEHHE C KOTOPBIMU HEKOT/[a CYUTATIN OCKOPOJIEHNEM »33, OH, OZTHAKO,
He OTHOCUT K HUM ce0s1. He cymeB n300pa3uTh OnbIT BOWHBI, Ky06 0Opa-
TWICA K JAPYro#, BocTpeOOBaHHOU 00IecTBOM mpobsiemaruke: «OCThI-
BaJia IIaMsATh O JKECTOKOCTSIX, MUP CHOBa TPEOOBAJ KPACOTHI...»34,

Maueii, Ha060pOT, BOCHIPUHUMAET CBOIO HECIIOCOOHOCTH OTOOpa-
3UTh TE€HOIIHU/] €BPEEB KaK CBU/IETEIBCTBO A0COJIIOTHOIO IIHMCATETHCKOTO
MopaykeHusA. XyI0KECTBEHHOE OCMBICJIEHHE HEeJaBHUX COOBITUIH pPaBHO-
3HAYHO JIJII HEr0 COXpPaHEHHIO0 MaMATH O KOopHaAX: «Her srozeii, Her
ropojia, MOCJIEeIHUI X CJIe/, COXPAHUIICA B IIAMATH U €KeJHEBHO IIPUXO0-
JTIUTCS HAOJTI0aTh, KaK 3TOT CJIe]] cThpaeTcs. Ato Geccuue! DTOT HEMpeK-
palamoIuicss THET COBECTH!»35, YBEKOBeUeHHE MaMATU O COOCTBEHHBIX
HCTOKaxX W, MPEXKIe BCero, 0 MOTEPSAHHON HaBcerja JII0OBH CTaHOBHUTCSA
JUts1 JIEBUITKOTO JIEJIOM YECTH U B TO 7K€ BPEeMs IIAHCOM POJUTHCSA 3aHOBO
KaK IMucaTesIb. B 3TOM 11aHe XapaKTepHO, YTO Yepe3 roji IOcjie BOMHBI OH
MOKHUAaeT KpakoBckuil Jlom siuteparopa. TeM He MeHee K MOMEHTY OIIH-
chiBaeMo# BcTpeun Mauelr yxke coBceM He mnumieT. OKasaBIIUCh He
B COCTOSTHHH BBIIIOJTHUTH CBOU ZIOJT, JIEBUIIKUIA He HAXOAUT MOHUMaHWUS
U TIOJJIEP’KKU Y CBOUX JIOJIBMHCKUX KOJIJIET, B TOM uuciae u 'y fAkyoba.
[ToTepsiB M3-3a BOEHHBIX COOBITUN HE TOJIBKO OJIN3KUX, HO M BCE CEMEH-
HOE COCTOSIHHE, He IOCJIe0BaB MPUMEPY YCIENTHBIX IHcaTesel-CoBpe-
MEHHUKOB, ITOcjie BOWHBI Madel omycTusicsa. XOTs, [0 MePBOMY BIleva-
TieHuto flkyba, «(pu3nuecKux U3MEHEHUH B HeM OBbLJIO MEHbIIE, YeM
B ero rapziepobe» (,zmiany fizyczne byly w nim mniejsze, niz w ubiorze”
(Rudnicki 1946, 6), B KOHEYHOM CuUeTe OH IPUXOAUT K BBIBOJAY, YTO
JleBUIIKUH «OBLI y3Ke cTapbiii» (,,juz byl stary” (Rudnicki 1946, 7).

Bce Bbllllecka3zaHHOE TO3BOJISIET CZeIaTh BBIBOJ, UTO B pacckase
Illexcnup PymHUIKWE BOIUIOTHJI KaK JIMYHBIH OIBIT BOCIHPHUATHA Cebst

33 ,[...] byli juz calkiem podobni do tych, z ktérymi poréwnanie uwazali niegdys za
obelge [...]” (Rudnicki 1946, 7).

34 Stygla pamieé¢ o okropienstwach, $wiat znéw domagal sie piekna...” (Rudnicki
1946, 7).

35 ,Nie ma ludzi, nie ma miasta, ostatni ich Slad zachowal sie w pamieci i codziennie
trzeba patrzec, jak ten §lad sie zaciera. Ta bezsilnoé¢! Ten nie konczacy sie ucisk
sumienia!” (Rudnicki 1946, 7).
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B KaTeropUsAX «MOJIOZON — CTApbIi», TaK U OIBIT IOKOJIeHUecKui. BoitHa
cTaja I MUcaTesisd, KaK U JUIs ero MOKOJIEHHUA B IeJIoM, 0e3yCIOBHBIM
BoztopasziesioM. OH MpUHUMAJ yJacTue B 005X, IBaXK/IbI CyMeJ n30eKaTh
KOHIIarepsi, ObLI CBU/IETEJIEM KECTOKOTO IO/IaBJIEHUs] BOCCTAHUS B Bap-
IIIABCKOM TEeTTO. JTOT OIIBIT IOBJIEK 3a COOOU TTyDOKYIO ITHCATETHCKYIO
pedIIeKCHI0 Ha/l CBOUM JaJIbHEHIIINM TBOPUYECKHUM ITyTEM.
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