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Abstract 
According to Kaplan’s bidimensional theory of demonstratives, the descriptive content of any indexical 
term(and the sentences they appear in) is only employed to determine its reference in any possible 
worldrigidly but cannot be expressed by the sentence’s truth conditions. Kaplan then argues that an 
indexical sentence’s informativeness depends on what he calls its character, a property of the context 
that relates a particular context to a concrete content, but it cannot be a part of the proposition the 
sentence entertains (its content), primarily given the logical inconsistencies the opposite would show in 
the theory of conditionals and counterfactuals. I agree with Kaplan that indexicals should not be 
considered disguised descriptions. Nevertheless, I believe that their content is informative and, 
therefore, part of the proposition these sentences express, even though that implies accepting the 
existence of content shifting operators within the same context--what Kaplan dubbed monsters. This 
paper, therefore, presents an alternative account to indexical terms and sentences employing the 
Interactive Theory introduced in Colomina-Almiñana (2022). This approach considers that the meaning 
of any sentence, the proposition it expresses, depends upon three interrelated factors: the speaker’s 
intentions when uttering, the audience’s potential uptakes of such statement, and the conventions 
established by the speech community both speaker and audience belong, or the linguistic interaction 
takes place. The critical element is the so-called speaker's point of view, an objective perspectival 
networking background that allows lexical and syntactic mechanisms to trigger and update potential 
conceptual presuppositional content shared by both speaker and audience and whose existence is prior 
to any context and circumstances.     
 
Key words  
contextualism, demonstrative, indexical, presupposition, proposition, common ground 
 

 

 

Introduction 
 

This article provides a systematic approach to the meaning of indexicals, 
traditionally understood as key to explaining the foundations of the semantics of 
natural language in context. Such an explanation feeds from a few observations 
presented in Colomina-Almiñana (2022).The book offers a novel approach to 
metasemantics based on the Interactive Theory. This theory argues that the meaning 
of any linguistic item is its cognitive content. Nonetheless, the cognitive content of 
words and sentences depends upon three different but interconnected elements: the 
speaker’s intentions when making a statement, the audience’s interpretation of what 



Juan J. Colomina Almiñana  
WHY I BELIEVE IN MONSTERS (AND YOU SHOULD TOO) 

 

 

– 5 – 

is said, and the conventions that allow both phenomena to occur. This theory does 
not seem different from any other that takes seriously the context of use of any 
sentence (its utterance) or any pragmatic theory that considers Gricean ideas. 
Nevertheless, such a theory is different in many ways. 

First and foremost, it is the only theory that successfully combines speaker 
intentions, the audience’s possible uptakes, and conventions to explain the meaning 
of our natural language. Second, the meaning that a given audience entertains is 
always different and determined by the conditions established by at least one speech 
community, not only the context and the circumstances. Any statement that a 
speaker can make in any of the over seven thousand natural languages (and their 
dialects) spoken on Earth is then sanctioned differently by the speech community to 
which speakers belong (or the linguist exchange occurs). In other words, each speech 
community constrains what is said and how one can say it. Third, given that the 
speaker always wants something concrete out of their utterance, determining what 
the content of such a statement is obliges us to pay attention to what that might be, 
mostly when the interpretation of what is said does not match the expected 
outcomes. Given that we are creatures who respond to reasons and have interests, 
the speaker's intentions when choosing what is said and the audience’s potential 
interpretations must be considered in our analysis of language and meaning as part 
of a collective rational endeavor. 

The Interactive Theory then explains how and why each sentence of our 
language gets associated a cognitive content and, as a corollary, why that content can 
change its truth value within the same context, contradicting the contextualist’s 
claim against the existence of such possibility in any natural language. As  
a secondary goal, it argues for pluralism regarding propositions grounded on the idea 
that different speech communities impose different conditions to determine their 
languages’ content and meaning. It provides a crucial advantage over contextualist 
and relativist proposals. Since the content of any statement depends on the objective 
conditions offered by the speech community, no content is subjectively relative to the 
speaker’s assessment conditions or circumstances. 

Therefore, the book proposes a hybrid theory that accounts for our intuitive 
view about what contents our audience entertains in ordinary conversation and  
a pluralistic approach to the criteria employed in individuating linguistic content. 
More specifically, it more accurately accounts for the relationship between language 
and reality, the type of knowledge speakers possess when we say that they know  
a language and the mechanisms that explicate its acquisition and production. Such 
an approach, therefore, answers questions regarding the nature and understanding 
of language, its origin and structure, and, more importantly, how ordinary natural 
language works. 

This article employs some caveats from the Interactive Theory to provide an 
alternate explanation of the “logic of demonstratives.” According to the classic 
contextualist approach, given the contradictory nature of the existence of content 
shifting elements in the same context, indexical linguistic elements can only refer to 
one and only one determined object per context, and the such referential connection 



Forum for Contemporary Issues  
in Language and Literature • No. III/2022 
 

– 6 – 

is maintained in every possible world in which such indexical is meaningful. As 
Kripke would say, they are rigid designators since they directly refer. Unlike the 
contextualist approach, the Interactive Theory argues that the content of indexical 
terms and sentences is informative and, therefore, could be considered a part of the 
proposition they express, but only if such content is presupposed in the common 
ground shared by the speaker and audience. This explanation only works should the 
presuppositional content be understood under maximally local scenarios, as 
expressed by what the article calls “the speaker’s point of view”, since only in such 
cases can an indexical’s context-shifting effect be explained by lexical and syntactic 
mechanisms embedded in ordinary natural language. 

The structure of this paper is as follows. Section 2 presents Kaplan’s 
traditional contextualist explanation of indexicals. Besides Kaplan’s efforts, the 
existence of operators that would allow truth value shifting sentences within the 
same context (monsters) is possible in both the logic of demonstratives (Section 3) and 
several natural languages (Section 4). Section 5 analyzes indexicals under the 
Interactive Theory to conclude that, besides its contradictory appearance, the 
existence of monsters has no significant consequences for the semantics of ordinary 
natural language. 

 
1. The Logic of Demonstratives 
 
Following the insights established by Montague, Kaplan(1989) offers  
a quantificational compositional derivation to account for the meaning of any 
sentence. Sentences that include non-indexical terms acquire their truth value 
directly from adding the references of their component items according to the 
compositionality principle of meaning. This is possible because “an onindexical is a 
function from circumstances to extensions” (Kaplan 1989, 507). Therefore, their 
meaning is determined once and for all by their rigidity and the nature of 
compositionality itself since these terms are directly referential. Therefore, they 
designate the same object in every possible world where it could be employed. 

Nevertheless, there are some linguistic items(such as “I,” “you,” “yesterday”. 
etc., the so-called indexicals) in which content is opaque and resists the traditional 
compositional analysis because they refer to different individuals, times, etc., 
depending upon who utters them, when, etc. In other words, even though their 
reference is directly and rigidly fixed, it is contextually dependent. Kaplan’s (1978) 
first famous solution derives “the meaning of an indexical as a function from 
contexts to extensions (substituting for fixed contents)” (Kaplan 1989, 507). Given the 
difficulties in equating context with circumstances for indexical sentences, primarily 
in modal quantificational scenarios, Kaplan(1989) then proposes a two-step strategy 
(double-indexing, he calls it, following Kamp’s(1971)work on the temporal English 
adverb “now”). The solution claims that the truth value of these sentences since the 
content of indexicals is underdetermined without a context, depends on their 
character (a function that relates a particular context to a particular content) and 
their content (as a function from world-time pairs to truth values). According to this 
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framework, the semantically basic two-dimensional relation is that of sentence s 
being true at context cin an index i. A context is the concrete location that 
accommodates what is said by the speaker to the time, the place, and the possible 
world of utterance, or the centered world. An index is an n-tuple set of features within 
this context that produces the concrete speaker and the concrete audience. In other 
words, “indexicals are rigidly specified once the character of a sentence is applied to 
the utterance context before the content is derived” (Anand and Nevins 2004, 507), 
and hence they are also directly referential. This means that the content of a sentence 
containing indexicals is also determined once and for all when the proper context 
has been fixed, and no further truth value shifting can occur. Briefly, an indexical 
reference is also rigid, even though contextually determined. 

This theory's semantic consequences are obvious and have notorious 
metaphysical embedded implications. Kaplan, like Barcan, Montague, Kripke, and 
others in this tradition, argues that indexicals are not and cannot be disguised 
descriptions. This means that an indexical term such as "I", for example, is not 
equivalent to the descriptive phrase "the speaker making this statement at this 
moment and this context" (or something similar). Nevertheless, the reference of  
a sentence containing "I" still is the speaker that utters that sentence in this context 
and moment, which entails that indexical terms are directly referential. As seen 
before, Kaplan considers that the informative content of an indexical sentence only 
helps fix the concrete reference of such a sentence in the moment of assessment. It is 
understood as some "pragmatic" move where the "descriptive" and informative aspect 
of the indexical is employed to center the world in which the sentence is meaningful. 
That is what the sentence's character provides to the equation, and as a pragmatic 
element, it cannot be part of the sentence's truth conditions (its content). Therefore, 
such informative content cannot be part of the proposition the indexical sentence 
expresses but must be an element offered by the context of utterance. 

An essential part of this conclusion is the labor behind the logic of 
demonstratives (Kaplan 1979). As early as Kaplan (1968), Kaplan insists that the 
orthodox lambda-calculus-based semantics for variable binding items such as 
demonstratives, particularly indexicals, cannot contain displacing devices that 
operate on character. Kaplan claims that this has to do with some intuitive a priori 
knowledge we have about the truth of a sentence such as "I am here now" (which must 
be true in all possible worlds where a speaker utters it given the binding necessity 
that the speaker is here now at the time of uttering the sentence).This intuitive 
knowledge is absent in a modal sentence such as “I am necessarily here now”, which 
is false (since it may be some possible world in which the speaker utters the sentence 
somewhere else than where she is now). Nevertheless, Kaplan devotes all of Section 
8 in his 1989 work on demonstratives to reinforce the argument. There he states the 
following:  

 
“My liberality with respect to operators on content… does not extend to operators which 
attempt to operate on character. Are there such operators as ‘In some contexts it is true 
that,’ which when prefixed to a sentence yields a truth if and only if in some context 
the contained sentence (not the content expressed by it) expresses a content that is true 
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in the circumstances of that context? Let us try it: (9) In some contexts it is true that  
I am not tired now. For (9) to be true in the present context it suffices that some agent 
of some context not be tired at the time of that context. (9), so interpreted, has nothing 
to do with me or the present moment. But this violates Principle 2! Principle 2 can also 
be expressed in more theory laden way by saying that indexicals always take primary 
scope. If this is true -and it is- then no operator can control the character of the 
indexicals within its scope, because they will simply leap out of its scope to the front of 
the operator. I am not saying we could not construct a language with such operators, 
just that English is not one. And such operators could not be added to it. […] Operators 
like ‘In some contexts it is true that,’ which attempt to meddle with character, I call 
monsters. I claim that none can be expressed in English (without sneaking in a 
quotation device). If they stay in the metalanguage and confine their attention to 
sentences as in ‘In some contexts, I am not tired now’ is true they are rendered harmless 
and can even do socially useful work” (Kaplan 1989, 510-511). 

 
Kaplan then accepts the existence of monsters at a metasemantic level but 

negates them at a semantic and even empirical level. As seen before, this is a direct 
consequence of defending indexicals as special linguistic items triggering the context 
parameter, which primary function is to establish one of the values that center the 
adequate world of evaluation. In other words, Kaplan considers that indexicals 
function as “descriptions” with informative content because they force a context of 
evaluation to entertain the concrete propositional content of a sentence. What this 
means is also apparent. The meaning of an indexical sentence cannot be considered 
propositional because it cannot be reduced to functions from worlds to truth 
conditions. Therefore, Kaplan's theoretical apparatus for demonstratives and 
indexicals must be understood as a conceptualized approach leaning toward  
a pragmatic mechanism to avoid reducing indexicals to descriptions, mainly to avoid 
subjectivity-link into content and meaning. Since Kaplan joined the semantic 
tradition that considers that reference is about objects (de re) and not about the 
properties that concrete speakers can attribute to them (de dicto), if one wants to 
maintain the objectivity of meaning in indexical sentences, then one must detach any 
sentence evaluation of any individualized content a speaker can provide, including 
those sentences whose truth value is dependent of the context where it is uttered. 

The main difficulty with Kaplan's reticence in accepting the existence  
of monsters is that they exist at both the theoretical-logic and empirical-semantic 
levels, as the following sections demonstrate. 

 
2. Monsters in the Logic of Demonstratives 
 
As mentioned above, Kaplan (1989) considers that two principles guide the semantics 
of indexicals: 1. their reference depends on their utterance context, and 2. they are 
directly referential. This means that an indexical contributes to any sentence of 
which it is a part of exactly its content (as exhausted by the extension of its referent), 
which is rigidly fixed by the context of utterance of such a sentence. For this reason, 
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an indexical’s reference (and its contribution to the sentence it contains) could vary 
across contexts but, as Principle 2 tells us, cannot change within the same context. 

This point is crucial to understand why Kaplan considers that indexicals 
function as if they were descriptions without being descriptive definitions. Even 
though an indexical could appear embedded into other linguistic elements, such an 
indexical's contribution to the meaning of the sentence containing it is not affected 
by such an embedding. It does not provide additional cognitive content because it is 
not a part of the expressed proposition. Therefore, indexicals are essentially 
contextual. This is the reason why Kaplan separates the two aspects of meaning. On 
the one hand, there is what is said: the content of the linguistic item in context. On 
the other hand, one finds the character: the semantic ruling that tells what content is 
associated with such linguistic item across any context in which it could occur. As 
seen before, Kaplan borrows this idea from intensional logic: any linguistic item has 
a unique character, which allows competent speakers to employ it adequately since 
it displays a concrete content according to the context of use (i.e., depending on who 
utters it, when, where, etc.). Thus, any sentence has a character (as a function from 
context to content) and a content (as a function from possible worlds to truth values). 

In Kaplan’s analysis, the two-step process is required to discern what a 
sentence says in all possible contexts in which it could be employed. Since, for any 
sentence, there is a context and a set of circumstances (the possible world where it is 
uttered), the truth of such an utterance depends on the context in which it is uttered. 
In other words, the scenario in which a sentence is uttered affects what is said and 
whether that is true or false. If this is so, as Kaplan defends, contexts generate 
contents, and circumstances serve to check whether such contents correspond to 
reality. Therefore, for Kaplan, indexicals are always context-sensitive, while 
intensional operators could affect the circumstances of evaluation. Given that a 
monster is a linguistic item that forces the audience to interpret the sentence, it 
appears as if such a sentence were employed in a different context than the one in 
which it is expressed, basically inverting the role of character and content, such 
semantic devices must be banned from Kaplan’s approach. 

Unfortunately, even the standard compositional semantics of variable 
binding items such as demonstratives and indexicals employs monstrous operations. 
Assume, as Kaplan does, that language is compositional. If this is true, it seems that 
no operator can exist that shifts content-fixing parameters (monsters), for, if it were, 
it would tear apart the context of utterance from the context of evaluation. As Rabern 
(2013) and Rabern and Ball (2019) claim, Kaplan’s approach is in tension with this 
account. Think of a complex phrase such as “Every man is such that he is mortal”, in 
which the sentence “He is mortal” embeds into a quantifier (example from Rabern 
2013, 16; Rabern and Ball 2019, 14). The standard compositional analysis considers 
quantifiers are shift assignments. Therefore, the semantic compositional reading of 
the complex sentence is monstrous because the quantifier (by shifting the parameter 
upon which the content of the complement is grounded) jams the content of “he”, 
avoiding it from entering the content of the complex sentence. Remember that for 
Kaplan (1989, 546), the distinction between the parameters that fix content and 
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evaluate it is only the differentiation among context and possible worlds that makes 
him consider such assignment a parameter of the context. Nevertheless, this does not 
seem to be any news since this is the type of behavior one should always expect from 
quantifiers. It is only under Kaplan's approach that what is said seems to have a 
special semantic halo, making it immune to monsters besides being the norm in 
scenarios such as the one depicted above. 

Briefly, in Kaplan’s approach, monsters are character-compositional but not 
content-compositional for no specific semantic reasons. This has two main 
consequences: 1. Kaplan’s argument that direct referential terms’ truth values do not 
shift is unmotivated, and 2. since monsters do not operate on content but context, we 
have to distinguish between knowing the conditions under which a sentence will be 
truth-evaluable and knowing the different conditions under which every possible 
utterance of a sentence will have a specific truth value (something that it cannot be 
reduced to compositionality rules). Therefore, a solution that considers something 
other than only grammatical/semantic rules is required. 

 
3. When Natural Language Semantics meets the Logic of Demonstratives 
 
On the empirical side, myriad studies demonstrate that many languages exhibit some 
sort of indexical content shifting. Examples include languages belonging to different 
linguistic families, such as Amharic (Schlenker 1999; 2003), Navajo (Speas 1999; 
Schlenker 1999), Zazaki and Slave (Anand and Nevins 2004; Anand 2007), Catalan 
Sign Language (Quer 2005), Nez Perce (Deal 2010, 2020), Matses (Fleck, 2006), and 
Uyghur (Shklovsky and Sudo 2014), among others. Even English has been shown to 
include some monstrous constructions. 

Take, for instance, the following sentence (from Partee 1989, 347): “Only  
I ordered a drink that I liked”. Imagine that I, with my partner and child, go out and 
order some root beer with lunch. If I utter the sentence above, the sentence seems 
intuitively true. I am the only one that liked the drink that we all ordered since I am 
the one who likes root beer. Nevertheless, there is another reading in which such  
a sentence is patently false. We all ordered root beer, even though I am the only one 
that likes it. But the sentence says, if uttered by them, that they liked the drink (root 
beer) they ordered, which is not the case. Oddly enough, the first reading in which 
“I” does not refer to the speaker but to me is the only one that follows the principle of 
compositionality, even though it violates Kaplan's Principle 2. The sentence is, then, 
monstrous. 

Consider now the Zazaki language (a West Iranian language spoken by about 
2 million people, mainly in the South Anatolian region of Turkey belonging to the 
Kurdish nation). According to Anand and Nevins (2004), all Zazaki indexicals can 
potentially shift reference when within the scope of the verb “to say” (“vano”). For 
instance, the sentence “Hesen said that I am rich” (“Heseni va ke ez dewletia”) has at 
least two readings, depending on whether the pronoun "I" (“ez”) is interpreted as 
referring to me (the speaker) or him (Hesen) because that particle’s content can be 
shifted by the attitude-reporting verb (“va”).This sounds counterintuitive and also 
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violates Kaplan’s Principle 2. Nevertheless, it is a semantic feature of Zazaki, and its 
speakers seem to know how and when each interpretation must occur. 

Direct discourse complement, a grammatical construction in Navajo  
(a Southern Athabaskan language belonging to the Na-Dené family spoken by about 
150,000 Native American people in the western areas of the United States of America), 
also serves as an example (cf. Speas 1999). This construction shows some interesting 
semantic features depending upon what elements it includes and that it affects how 
it is interpreted even within the same context. On the one hand, it can be understood 
as having the properties of a functional category when including syntactic heads 
such as agreement and complementizers, which will align this grammatical 
construction with the patterns displayed by direct discourse. Nevertheless, on the 
other hand, the construction can also be interpreted as modified by including deixis 
(of first or second person and even temporal modifiers) and evaluative predicates. 
The interpretation of this last case renders it closer to the indirect discourse.  

Briefly, in Navajo, a grammatical construction (direct discourse complement) 
must be interpreted relative to the utterer's viewpoint when it includes personal and 
temporal deictic terms and evaluative predicates. In Navajo, then, a demonstrative 
pronoun such as “I” within a direct discourse complement would be interpreted from 
the utterer's viewpoint and not from the subject's viewpoint, as it would be expected. 
For example (Speas 1999, 6), in a context where Kii and I are standing by a tree with axe 
marks on it, Kii says to me: “Díí tsin yítséél” (“I chopped this tree here”). The next day, you 
and I are looking through a window of our house at that same tree. I tell you: “Kii nléi 
tsin yítséél ní” meaning, “Kii told me that he chopped that tree over there”, even though 
the literal translation of such a sentence, as the presence of the verb 3o.1s.chopped 
(“yítséél”) suggests, would be, “Kii says that I chopped that tree over there”. 

A false conclusion that one can extract from the previous examples is that 
monstrous constructions always require the presence of a psychological or attitude 
verb. This is not the case. Monsters can be syntactically independent of any verb 
embedding clause. All that is required is that they are reinterpreted according to such 
embedding clause, which will change the meaning of the sentence within the fixed 
context. It only happens that this operation prominently often occurs in 
constructions with attitude verbs and usually within direct discourse reports. 

The proper conclusion to extract from the above is that some natural 
languages show indexical-shifting sensibility due to the presence of a context-shifting 
operator either embedded in some syntactical structure or syntactically independent 
from an embedding attitude predicate. This means that 1. all these natural languages 
are already equipped with the elements required for context-shifting, and 2. speakers 
of those languages have somehow an implicit knowledge of the mechanisms that are 
operating in the language that establish the various conditions under which any 
possible appearance of an indexical will determine a concrete truth value. After all, 
that is what it means to be a competent speaker of a natural language. 
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4. How the Interactive Theory Explains the Content-shifting Phenomenon 
 

Solutions to the consequences of monsters' presence for semantics have come from 
different places. Contextualist approaches have built systems that try to control 
shifting operators through some rigidifying content-fixing element, and even more 
relativist approaches have introduced additional evaluation parameters, broadening 
the scope of context to include more dynamic aspects such as assessment possibilities 
and the utterer's viewpoint. The problem with these theoretical frame works is that 
they only amend the Kaplanian program so that compositionality can explain 
meaning by adding some property-ascription item that avoids the reference to falling 
under propositional content. In other words, language is psychologically void under 
these approaches since speakers have no relevance in what they say and what 
language means, or it becomes solipsistic because the speaker's mental state strictly 
guides it. 

The empirical research in Section 4 showed how syntactically savvy 
individuals help explain the content-shifting sensitivity of language. Since reduction 
to syntax assumes that speakers can automatically talk without being necessarily 
aware of (the knowledge of) their language, something is missing. A semantic frame 
is required to establish a simple way to fix what a particular speaker says in  
a concrete time and place. We need, therefore, to explain how the syntactical 
structures and elements of any language capture such sensitivity as well. However, it 
is also apparent that neither meaning is something that grows in a tree nor syntax is 
independent of the speakers of a language. Speakers build meaning, and speech 
communities are those who arbitrarily determine what each structure and term of  
a language represents. 

The Interactive Theory defends that a reductive approach to language 
undermines the scope of semantics and leaves many of its foundational aspirations 
unexplained. The meaning of our words and sentences is not, and cannot be, only 
dependent upon any content words possess by themselves or any property speaker 
can attribute to objects but is grounded in their societal usage, their utterance in a 
given context, the intention that the speaker has when uttering such words and 
sentences, and its interpretation by their audience plus the conventions established 
by the adequate speech community. If this is the case, we must abandon the illusory 
endeavor of finding a unitary theory of language and focus our attention on the 
analysis of localized ordinary speech usage. 

A usual phenomenon one finds in ordinary language is ambiguity. Some 
terms and sentences have more than one reading. Speakers and audience, though, 
have more or less an implicit intuitive knowledge of how such terms and sentences 
must be interpreted for them to make sense. It simply is how it is. Besides the 
semantic content that grammatical constructions might carry, speakers and 
audience have grown up being trained to entertain other non-linguistic elements to 
complete and enrich the meaning of such terms and sentences when a syntactic gap 
appears. Context centers the world one is talking about, and then the reference of 
such terms and sentences is fixed. This, as seen above, fits the standard Kaplanian 
view that linguistic items are always associated with fixed linguistic content. 
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Nevertheless, other linguistic phenomena problematize this conclusion. 
Some we have seen in the sections above. Others, like the Frege's puzzle, have more 
profound implications. Think of the following sentences (from Rabern 2013, 18):  
1. ”Rebecca believes that all optometrists are optometrists”, and 2. “Rebecca believes 
that all eye doctors are optometrists”. Sentence 1 is tautological, sentence 2 is 
informative. Nevertheless, since eye doctors are also called optometrists, both 
sentences must always have the same truth value. It seems intuitively true, though, 
that it might be some possible scenario in which sentence 1 is true and sentence 2 is 
false: if Rebecca does not know that optometrists are eye doctors, for instance. 

The type of scenario described above is usual in ordinary speech. In sentences 
where indexicals are present, it seems that the weight of the proof falls on the 
assignment of a value depending upon its reference. Therefore, building some 
approach in which we can somehow control such assignment or, at least, be able to 
predict the value-landing by anticipating the possible reinterpretation of the 
indexical’s reference will be an advantage. After all, the type of device we are looking 
for is some epistemic context shifting control device that would allow us to 
accurately determine the truth conditions before having to fix the reference of the 
indexical terms present in whatever sentence must be evaluated. We, speakers, do 
this in ordinary speech, and it is prior and independent of centering the context. We 
can accommodate what any speaker says when we hear it because we assume that 
the speaker is a rational individual trying to communicate in a proper, ordinate, and 
cooperative way. In other words, we presuppose that what the speaker says somehow 
fits the common ground (Stalnaker 2002) that we, the speaker and audience, share. 
Suppose this is not the case, like in sentence 2 above. In that case, the audience must 
find a way to understand and interpret the speaker’s statement by accommodating 
the new to the old information and updating the common ground. 

One solution here would be to assume that Rebecca does not know that eye 
doctors are called optometrists. We presuppose that what she says is informative and 
that she is trying to update the common ground. In other words, the audience will 
accommodate what Rebecca said to fit the shared knowledge we all, belonging to the 
same speech community, have. When things do not go as expected, some 
accommodation process happens, and the common ground is updated accordingly. 
As Lewis (1979) would say, the linguistic scoreboard is kept up to date to incorporate 
each and all information provided through a linguistic exchange. This is my 
preferred solution, but there are others. For instance, when my son Ausiàs started 
talking, he employed the sound “Chita” to refer to milk. The semantic content came 
up out of the efforts of my partner Nicole and me to understand him. Even though it 
lacked explicit stipulation, due to our communicative cooperation (and much other 
stuff related to parenthood, I guess), such term acquired meaning: it started to be 
employed in our house to refer to milk. This phenomenon, conversational 
implicature, is a way to explain how the spontaneously created word “Chita” gets 
associated its meaning in a concrete conversational scenario. A similar phenomenon, 
conventional implicature, may also help explain similar scenarios, for instance, 
when we refer to animal paws as legs. Other modulation and negotiation strategies 
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have been depicted. They all help us understand the phenomena we have on our 
hands. Nevertheless, as said before, none of them make sense if the perspective from 
where we are talking is not established and explicitly determined first. 

This is what the Interactive Theory calls the speaker’s point of view. When my 
child says “Chita”, when we use “legs” to refer to paws, or when we have to expand 
the scope of a term such as “Triceratops” to include also the Torosaurus after new 
paleontological research is completed, we must first determine from where we are 
talking about. In our house, we know that "milk" is the word used to refer to milk, but 
we adapted our vocabulary, at least when talking to Ausiàs, so that he and we could 
communicate and get a sip of milk. We all acquired Ausiàs' point of view and then 
updated the common ground in such a way that "Chita" meant milk, and at the same 
time, we reinforced our small speech community. When somebody outside such 
speech community heard the word, only could but inquire: "what is that?" Our answer 
was always the same: "It is the way our kid calls 'milk,’ explicitly incorporating Ausiàs’ 
point of view. In the same way, the common ground was updated so that “legs” could 
be used informally to refer to paws and other animal’s extremities. We employed  
a homocentric’s point of view that molds linguistic content and its truth conditions 
accordingly. Something similar occurs when we talk about dinosaurs and their 
classification since one must follow science's point of view. The explanation is very 
intuitive: it is simply what we do when talking, and it is also the way we think. 
However, establishing this is especially dangerous since it is too close to a relativistic 
position. This is why it requires empirical labor and cannot be reduced to any closed 
system. 

As seen above, Kaplan's issue seems to be empirical, primarily because of his 
insistence on banning any context-shifting and other hyperintensional operators 
from a theoretical, logical standpoint. He recognizes the labor that resources such as 
quotation marks can provide. Nevertheless, given that the intensional reading of an 
operator of such a kind would violate the requirement of direct referentiality, he 
must forbid the existence of any devices that can shift the linguistic meaning of 
words. Kaplan fell victim to point of views: he could not see that we talk this way, 
besides often being against the point of view of the logic of demonstratives. Meaning-
shifting operators exist in natural language, and speakers and audiences have 
learned to deal with them. 

 
5. Conclusion 
 
The Interactive Theory claims that language was not created in a vacuum. Language 
is a human artifact and, as such, evolved to respond to human needs and demands. 
As humans, we reason, have dispositions, perform inferences, act in various ways, 
and are sensitive and cognitively aware of others and the world surrounding us. Our 
language must display all of these facts, and any serious analysis that pretends to be 
complete must, therefore, address and explain them. 

It also challenges the traditional view of meaning, which dominates the 
current literature. Contextualists such as Kaplan argue that each sentence of our 
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language carries and displays one and only one proposition (its content) in a context 
because of the way truth conditions constrain truth value. Contextualists arrive at 
similar conclusions. In contrast, the Interactive Theory argues for pluralism 
regarding the propositions one can associate with the sentences of our languages. 
This pluralism is grounded in how speech communities build conventions that 
constrain utterance success, the speaker's intentions when selecting a specific 
sentence, and the audience's potential interpretations of such utterances. Separately 
these views are not particularly new, and others have defended them in the past. 
However, all combined, they not only explain the determination of any concrete 
proposition but also reshape any sentence's scope and, hence, the generation of new 
propositional content. What is novel, then, is three-fold: first, the Interactive Theory 
combines conventions, speaker intentions, and audience’s uptakes; second, the way 
that I defend it (by assuming a multifunctional theory of language based on empirical 
data); and third, a defense of the conception of propositions as acts. 

The Interactive Theory then argues that linguistic acts require interaction 
between speaker and audience. The act is not established by the speaker or the 
audience in isolation but through interaction with the speech community to which 
they belong. The speech community determines the speech act that the speaker 
performs. The speech community also constrains how any act must be interpreted by 
the audience (both conform to a convention), which determines what the speaker 
must say, how, when, to whom, etc., to display specific content. It is an 
institutionalized behavior. Furthermore, the speaker must decide which of all the 
possible behaviors a society/community makes available would employ to 
accomplish her intentions: to be successful in her communication, to successfully 
promise, etc.  

To summarize, the Interactive Theory defends the speaker's intentional 
display of specific content when making a statement and the proper institutionalized 
act performed by such statement altogether with the audience that adequately 
recognizes and interprets the speaker’s intentions when making it determine the 
proposition within. After all, as Austin said, only when one considers “the total speech 
act in the total speech situation” the true meaning of statements is revealed. 
Therefore, the interaction between a speech community's conventions, the speaker's 
intentions, and the audience's interpretations constitute all structured propositions 
of the shared natural language. The speaker's point of view tells us which is relevant.  
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Abstract 
This article considers the issues that arise in translating between different languages and cultures with 
a focus on wordplay. Finding appropriate equivalences can be a complicated process that goes beyond 
linguistic limitations to cultural interpretations of meaning. Wordplay can serve as an aspect that exist 
as additional elements of information and a means to create a specific atmosphere within the narrative. 
This can often be reliant on cultural cues, especially in the case of children’s fantasy series wherein 
culturally specific references to folktales may be subtly interwoven into the tale using wordplay. This 
can then lead to complications when being translated. As such, this is a venture into how the wordplay 
in Harry Potter has been translated into Japanese with the intent to use this data to create a resource for 
students studying translation between the two languages by acknowledging the conflicting needs of 
clarity and amusement.  
  

Key words  
British English, Japanese, Harry Potter, wordplay, translation 
 

 

 
Introduction 
 

The cultural dimensions of language can be felt in literature similarly to the effects 
that there can be with regards to the interaction between language and culture that 
exists in interactional discourse. When translating literary works between languages 
it can become an extra dimension of complications that tend to only increase in their 
complexity and issues as the distance between the two languages and cultures in 
question grows. The variety of methods available to a translator to deal with this vary, 
depending on the materials on offer in both source and target languages and cultures 
but also the audience and genre of the works in question. At times there may not be 
a direct equivalent available when translating words or phrases, and even when there 
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is the nuances and significance attributed to words or phrases may differ wildly and 
lead to subtle alterations in meaning and tone.  

 A major element that can arise and cause issues when translating can be that 
of humour. This can obviously lead to difficulties when the major objective of a work 
of literature is to be humorous and to amuse, but humour is often also used to create 
a sense of mood or ambience within a text and provide additional information with 
culturally sensitive cues. As such, some additional information regarding aspects 
beyond the most basic interpretation of the text may be lost or prove to be difficult to 
convey in translated form.  

 When it comes to novels and media intended for adults, there is a greater 
degree of potential leeway when it comes to such issues as adults both can be 
expected to have a greater general knowledge of the world and other countries, as 
well as there being a greater ease with which translator notes or additional 
explanation can feasibly be inserted into the narrative with the intent of facilitating 
explanations to ensure understanding. However, when it comes to literature for 
children this cannot be relied upon in the same way. Despite this many children’s 
novels use wordplay and elements of humour to provide additional and implicit 
information that often hinges heavily upon pre-existing awareness of cultural 
elements such as the great presence of British culture and mythological background 
in the Harry Potter series by J.K. Rowling. Despite these issues, translations are still 
carried out and the series is still popular in Japan despite the cultural climate being 
different and the extensive use wordplay in combination with the humour inherent 
in some of the passages being complicated to translate. 

 Therefore, this article serves to be a preliminary consideration of the issues 
involved with translating this sort of wordplay by focusing on the way some of the 
examples in Harry Potter are translated from English into Japanese by focusing on 
the first book in the series, and the possibility of using this as a means to create a 
resource that might benefit students translating between English and Japanese who 
may encounter such challenges by provoking thought and discussion as well as 
providing easily-accessible examples.  

 
1. Literature Review 

 

Eco (2001) uses the example of a simple cup of coffee to illustrate the cultural 
significance and differences that exist between cultural interpretations even when a 
direct translation for the words involved easily exists. He discusses how to an Italian 
a cup of coffee refers to a small cup that contains a small volume of black coffee that 
can be drunk in one go. As such, an Italian may go to a coffee shop, buy a cup of coffee 
and down it in one. In contrast, an American may view a cup of coffee as a large 
volume of coffee that is diluted with milk or cream as well as a sweetening agent. 
Therefore, an American going to a coffee shop to buy a cup of coffee may expect to sit 
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around sipping it leisurely as they read a novel (Eco 2001, 17-18). Consequently, while 
the phrase “cup of coffee” can be translated between English and Italian the phrases 
and sentences that surround it may be reliant on cultural interpretations and 
therefore awareness of this issue is required to ensure the entirety of the text is 
translated in a way that both expressed the original intent as well as making sense to 
the target audience beyond the original language and culture.  

This adds in complications beyond a pure consideration of the words and 
demonstrates the importance of constant cultural awareness when translating, and 
that even subtle cultural differences can cause such misunderstandings. This 
obviously has relevance beyond translation for entertainment purposes given the 
need for cohesive understanding in the world over linguistic and cultural borders.  

Translating humour can be a complicated task necessitating the loss of some of 
the original. This can arguably be seen in the manner in which even when translated 
clips of Monty Python comedy videos were considered to be less funny by Japanese 
people watching Japanese translated versions when compared to British people 
watching the British originals of the same clips (Reader 2018). This is not to say that 
the translations themselves are lacking but more that the transfer of the comedic 
aspects can be hard to achieve in a manner that is appealing to the target audience. 
Some aspects of humour are deeply entrenched in the source culture and therefore 
transferring them may be beyond the scope of the words themselves. As such, 
translating certain elements that may have cultural or humorous significance 
between British English and Japanese can be harder than the words themselves 
imply.  

Wordplay, which often intersects with humour, is not only reliant on the 
meaning that is inherent to the words involved and the relationship they hold to the 
culture within which the language exists. Structural elements of the language can be 
crucial aspects of wordplay involving both the visual impact of words and sentences 
on the page as well as similarities in pronunciation of different words. These are 
aspects of language use that may flow smoothly and add hugely to the impact of the 
passage in the original language but may not carry through to other languages and 
cultures with ease, especially if the gulf between the source and target language is 
large (Bellos 2011). 

 This is not to say that there are not methods with which humour can be 
translated. Wakabayashi (2021) lays out clearly both the issues inherent in 
translating humour as well as the methods available to translators who encounter 
such circumstances in the specific instance of translating between Japanese and 
English. Whilst obviously the most ideal solution is to translate a pun in the source 
language into a pun in the target language, there are other alternatives available if 
this is not feasible within the constraints of the text, cultures, and languages. 
Removing the element of the pun from the word in the target text may at times be 
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most appropriate, just as sometimes using a rhetorical device as a replacement may 
be a good option. Similarly, omitting it entirely in cases where the pun has no greater 
purpose than to be a pun could be the simplest solution. Likewise, the use of editorial 
techniques to explain elements of wordplay or humour in footnotes or as additions 
in the text itself can help support translation choices. It is also the case that puns may 
be inserted into alternative sections of a passage where they fit due to the language 
choices available, as an option when they cannot be retained in their original place 
(Wakabayashi 2021, 196-197).  

 In keeping with this aspect of the cultural element of language being both 
important and also a potentially sensitive topic, the initial books of the Harry Potter 
series by J.K. Rowling, written originally in British English, were translated into 
American English for the American audience. The aim of this was to ensure that 
American children experienced the same thing as their British equivalence, and so 
British terminology was altered to more familiar American versions (Nel 2002, 261). 
The most obvious translation was that of the title of the first book, going from Harry 
Potter and the Philosopher’s Stone to Harry Potter and the Sorcerer’s Stone, which 
lacks the alchemic implications of the original. While some of this is to ensure that 
words unfamiliar to Americans were replaced with some that were commonly used 
in American English, Nel (2002) also discusses the way cultural sensitivities and 
predications were also a motive for some alterations, and whether or not this is an 
ideal use of translation given the series setting being geographically and culturally 
within the British Isles. This means that on occasion wordplay that exists in the 
original such as the naming of Professor Binns referring to his classes being boring 
and rubbish by having his name similar to “bin” from “dustbin”, in the American 
translation all the “dustbins” are “trash cans” so this connection can be easily missed 
(Nel 2002, 281). Even when translating between British and American English the 
language and culture can be such that important background references may be 
distorted or misunderstood, and wordplay may not transfer across either due to 
linguistic differences requiring a change or cultural aspects altering the nuance.    

 In this vein, Jentsch (2002) discusses how various elements including 
carefully chosen names that have a wealth of subtle meaning may be a difficulty for 
translators. She considers the variation in the techniques taken in the translation of 
the first few Harry Potter books from English into French, German, and Spanish 
including the decision to change names and terms in some circumstances rather than 
retaining the originals (Jentsch 2002, 291). She also looks at several the examples of 
wordplay that run throughout the narrative, which are impossible to fully capture in 
translation though multiple instances of maintaining the same playful atmosphere 
of the original (Jentsch 2002, 293). In addition, the matter of the name “Tom Marvolo 
Riddle” being an anagram of the phrase “I am Lord Voldemort” is both highlighted as 
an aspect of wordplay likely to have caused difficulties for the translators as well as 
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noting the manner in which the French translation simply altered the name to “Tom 
Elvis Jedusor” to both maintain the anagram whilst also managing to include  
a double meaning with the surname being close in pronunciation to the French for 
“game of the curse” (Jentsch 2002, 293-294). These are languages that use the same 
alphabet as English, and historically have both linguistic and cultural connections 
with British English. As such it can only be assumed that the complexities of 
translation into languages and cultures that are less closely linked is likely to lead to 
greater issues. 

 Yuliasri and Allen (2019) explore the necessities of considering the issues that 
arise when translating humour by looking at the way humour can be perceived to 
have been lost in the Indonesian translation of Harry Potter and the Sorcerer’s Stone. 
Not only do they identify what aspects of humour children within the target age 
considered to be funny, but they also then assessed the manner in which examples of 
such humour had been translated (Yuliasri and Allen 2019, 122). While the examples 
given show that wordplay and puns when translated literally lost the humour 
identified in the source text, insults appeared to retain their humour even when 
translated literally (Yuliasri and Allen 2019, 124). While it may not be the main point 
of the books, the element of humour that exists within the narrative can be both 
translated into the target text to varying degrees of humorous interpretation and in 
many cases a need to generalise to ensure that the core meaning of a passage was 
translated in a way that was understood by the audience led to a dilution of the 
humour that had existed (Yuliasri and Allen 2019, 126). This demonstrated the way in 
which children all over the world who read Harry Potter in their own languages will 
be reading subtly different interpretations of the British original and the variation in 
the presence of humour in the form of wordplay may play a role in the perception of 
the novels in their entirety. 

 The website and project CJV Lang Harry Potter Project has the aim of 
documenting and comparing a variety of the translation choices of the Harry Potter 
series when translated into Japanese, Vietnamese, and both Simplified and 
Traditional Chinese. This shows that there is a degree of interest in the choices taken 
by translators, with a section dedicated to a few examples of wordplay. This allows 
for a comparison of the manner in which wordplay has been maintained in 
translation or not across the languages, as well as the situations in which there may 
appear to have been a potential mistranslation of wordplay that may have disguised 
the meaning (CJVLang 2020). 

   
2. Data and Discussion 
 

Translation comes with many difficulties, one of which is wordplay. This can range 
from overt to subtle and can be humorous in nature or can be nuanced references 
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conveying significance to the story. In one’s native language it may be immediately 
obvious but grasping every aspect may be more challenging in a second language 
regardless of ability. Observing my students translating from their native Japanese 
into English, it is one of the elements that can cause frustration when the source text 
is so naturally obvious but it at times proves to be impossible to locate a true 
equivalent that would work in their translation. During class they are able to support 
each other in coming up with solutions and I too provide options that may be possible 
whilst acknowledging the complexity of it. Each case is different in respect to how 
feasible it is to carry over both the meaning and the element of word play as well as 
the decision regarding what aspects are most important for prioritization.  

Consequently, I thought it might be useful for my own consideration to explore 
the way in which examples of English wordplay have been translated into Japanese 
to appreciate the thought process from the perspective of translating out of a native 
language. It also seemed to me that there was potential for compiling annotated 
examples that could be useful to students to have a range of examples that may have 
been treated differently depending on the context of the source. It would also mean 
that naturally written English examples of wordplay would be highlighted in context 
for explanation and consideration alongside a Japanese translation, allowing 
students easy access to examples of wordplay that can help build confidence when 
wanting to use it themselves.  

With the intent of turning aspects of this into a resource for students, the 
medium of text seemed like a more practical choice rather than video or other 
formats due to it already being in a format that would be flexible and easy to use 
when it comes to helping students. The written word would also lend itself to specific 
types of wordplay that might be lost in other formats, such as homophones, and 
therefore would be useful as an annotated study guide. Other formats also have 
potential but will be left until after the preliminary stages where the focus will be 
entirely on a single written text. 

Several options were considered regarding the text to use and ultimately the 
Harry Potter novels seemed like a good option for preliminary work. One important 
reason for this would be accessibility and familiarity. They are widely known and 
translated in addition to having films made of them, meaning that it may be more 
accessible to students if the resource used feels familiar. It is also lastingly popular 
across age groups, meaning that it may be more interesting and engaging for students 
to use as enjoying the source material appears to add extra joy into practicing 
translations as part of class. As a teaching aid and resource, something that naturally 
piques student curiosity and passion is highly beneficial. Beyond that, the fact that 
the books are widely available in both the Japanese translations and even the English 
originals in libraries as well as to purchase meaning that any students with a desire 
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to further explore context around the wordplay or other aspects of translation in 
connection to it would be able to acquire the means to do so with relative ease.  

The data is taken both from the British English Harry Potter and the 
Philosopher’s Stone by J.K. Rowling and the Japanese translation done by Yuko 
Matsuoka. The Japanese romanisation and translation back into English is done by 
the author. The original British examples are labelled as “Source Text” and the 
Japanese translations are labelled as “Target Text” as while the Japanese translation 
was published in 1999, two years after the English original which was published in 
1997, the authors are of course the same and it therefore seems clearer and more 
comprehensible. 

 
 Example 1: 

 

Wood? thought Harry, bewildered; was Wood a cane she was going to use on him?  

(Source Text, p. 112) 

 
ウッド？ウッドって、木のこと？僕を叩くための棒のことかな。ハリーはわけがわからなかった。 
 

Uddo? Uddo tte, ki no koto? Boku wo tataku tame no bō no koto kana? Harī wa wake 
wawakaranakatta. 
 

Wood? Wood as in wood/tree? A stick to hit me with maybe? Harry didn’t know. 

(Target Text, p. 222) 

 
This example hinges on wordplay, with the name of a character leading to 

initial misunderstanding in the moments leading up to his introduction as Harry 
does not immediately recognise his name as being a name. Rather he interprets it as 
a common noun or an object within Hogwarts that he is not familiar with. 

 Believing himself to be in grave trouble with his teachers, Harry is made 
aware of the fact that the teacher who has apprehended him would like to borrow 
“Wood” with regards to Harry’s breaking of the school rules. Consequently, he 
assumes that “Wood” must be a cane leading to corporal punishment, rather than a 
fellow student named Oliver Wood. With the phrasing in the English this 
misunderstanding makes sense and Wood is not the only character whose name has 
overt or implied meaning that arises in such situations. 

 However, in Japanese the meaning is less clear. The names of the characters 
in Japanese are transcribed into the katakana script to keep in phonetically similar 
to the original “Wood”. While an adult might recognise the word and the meaning, to 
a child this may be more challenging. However, for the sake of this interaction, 
garnishing one character in a British novel with a fully Japanese name to provide a 
clear meaning might be overkill. As such, the translator has neatly inserted the 
phrase that ultimately means “wood as in wood?” into Harry’s musing to ensure that 
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the reader understands why Harry is thinking such things without having to reply 
on the audience correctly interpreting the wordplay that exists with a greater degree 
of clarity in the source text. 

 This is a good example when it comes to the importance of names generally 
within texts and possibly in parricular within childrens literature where the 
significance or foreshadowing may be more immediately obvious. In some cases 
translators may opt to change the names, which can preserve some of the 
significance but also opens up discussions about why and when this method is useful. 
This means that an example such as this could be a good one for provoking 
discussions centring on the translation of names and inspiring students to be extra 
aware of the potential significance or hidden meaning that might exist in the names 
of characters they encounter whilst translating, even if they eventually decide to 
leave them unaltered.  
 
 Example 2: 

 
There was an inscription carved around the top: Erised stra ehru oyt ube cafru oyt on wohsi 

(Source Text, p. 152)  
 
「すつうを みぞの のろここ のたなあ くなはで おか のたなあはしたわ」 

Sutsuuo mizono norokoko notanaa kunahade oka notanaahashitawa 

(Target Text, p. 303) 

 
The inscription is presented as words that appear mystical and alien so that the 

reader has no knowledge of their meaning, but upon reversing the sentence the true 
meaning becomes apparent as “I show not your face but your heart’s desire” though 
this is left for the reader to deduce rather than spelling it out in the relevant passage 
of the narrative. 

 Reversing translated text to produce nonsense words similar to the English is 
a form of wordplay that might be reasonably straightforward in many situations, 
however there is an added degree of complexity when the alphabet of the languages 
in question differs. Japanese tends to be written with kanji, Chinese characters that 
traditionally have ideogrammatic meaning, though it is not the only script and rarely 
used exclusively in modern Japanese. As the aim of the reversed sentence is to 
obscure the meaning initially, to write it normally and then reverse it would still have 
the meaning on display. As such, it can be seen that the translator has opted to leave 
the whole sentence in the hiragana script that provides pronunciation but not further 
hint of meaning. Upon reversing this, the engraved inscription in the narrative has a 
similar impact to the original English version, and it can be read backwards and 
understood in the same way as the source text sentence. The spaces in the English, 
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creating the semblance of words, do not match up to where the spaces would fall if 
the letters were reversed into the hidden sentence. Similarly in the Japanese the 
spaces are not connected to the actual word boundaries contained within the 
sentence.  

 In this way Japanese has an advantage in that while kanji make up a large 
amount of the characters commonly used in constructing sentences, other scripts 
without meaning attached to the characters also exist that can also be used. Indeed, 
there are ways in which translating into Japanese can be aided by the existence of 
multiple scripts that can be used together in quite flexible ways. 

 In addition to the manner in which the wordplay is handled, the actual name 
of the mirror in question is an example of there being potential for deeper 
implications and wordplay in the translation than in the source text. In the English 
original the mirror is named “the Mirror of Erised” with “erised” being “desire” 
backwards. In Japanese it becomes “mizono kagami”, with “mizono” being “nozomi”, 
meaning “desire”, in reverse. As mentioned, this is all left in the hiragana script so 
that no extra information is given to “mizono”. However, unlike the source text this 
translation can be interpreted as having a double meaning as it can be read to mean 
“ditch mirror” allowing for extra dimensions of meaning to be interwoven into the 
name and the purpose of the mirror (CJVLang 2020).  

 Riddles such as this, where there is a reliance on the structure of the words 
themselves such as backwards reading in this case, as well as anagrams and the use 
of homophones, can also be a challenge to translate. These sorts of word games may 
crop up in a variety of genres, ranging from fantasy to mystery, and it can be of vital 
importance to the plotline that the translation fits in and is correct in relation to the 
rest of the story. This example seems to be one that could be of use when it comes to 
raising the issue of riddles and secret or hidden meanings and how to translate them. 
It provides an example in English and then a Japanese translation of that, which 
shows both the contrast in how this is achieved in the two languages as well as 
helping to inspire students to think about what sorts of technique may be more 
commonly used in both languages due to the different linguistic structures.  

 
 Example 3 

 

‘P for prefect! Get it on, Percy, come on, we’re all wearing ours, even Harry got one.’ 

(Source Text, 149) 
 
「監督生の P!パーシー、着ろよ。僕たちもきてるし、ハリーのもあるんだ。」 

Kantokusei no P! Pāshī, kiro yo. Bokutachi mo kiterushi, Harī no mo arunda. 

P for supervisor! Percy wears it, we’re wearing ours and Harry has one too. 

(Target Text, 296) 
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Here is another small aspect of wordplay performed by the characters that 
cannot be translated over. In the English original the fact that both Percy’s name and 
the word “prefect” (which Percy is very proud to be) start with a “P” allowing his 
younger brothers to tease him about this. Of course, even allowing for the differences 
in alphabet leading to the idea of a word beginning with a specific letter more 
complex, the word that is used as a translation of “prefect” is “kantokusei” which 
regardless of alphabet differences does quite clearly not begin with a “P” despite this 
phrase remaining in the translated text. This does also in part connect to the cultural 
differences that exist with regards to the structure of education that may exist in 
different cultures and therefore the significance of Percy defining himself as  
a prefect. 

 In a preceding sentence leading up to this utterance within the novel, there is 
another example of wordplay based around the specifics of the pronunciation and 
visual of the English versions. The phrase “lumpy jumper” is used and in English they 
sound and look similar to create a particular effect. However, neither the Japanese 
for “lumpy” (in this instance, mokkori  is used) nor the Japanese for the British English 
“jumper” (which is sētā, a loanword from American English) have similarities in 
pronunciation or the visual effect of the manner of their spelling. It may not 
contribute significantly to the understanding of the plot, but it may be a subtle 
difference in the creation of the mood of the story as a whole and that scene in 
particular. It is also an example of a piece of wordplay that is noted as being lost in 
the translation from British English to American English, with the American term 
“sweater” being used instead (Nel 2002, 280). 

 Both alliteration (“P for prefect”) and rhymes (“lumpy jumper” being a half 
rhyme) are forms of wordplay that can be interwoven into narratives without being 
overly explicit. This means that the loss of the wordplay often will not lead to any 
significant loss of meaning within the story, but it may alter the impression that the 
reader is left with.  

 This example also seems like a good one for students to begin thinking about 
the manner in which parts of sentences are connected to each other and the way in 
which translations may wish to adapt or not to accommodate these connections and 
references. It could also be a good example to kickstart discussions about what the 
target audience of a translation may have as their general background knowledge as 
well as an acknowledgement that it may differ from their own. Similarly, concepts 
such as relevance of sounds and interpretations of words (such as positive or 
negative) can be brought up alongside literary functions such as alliteration and 
rhyme. This would be helpful for students to continue to develop their own 
understanding and explore their potential as translators.  
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3. Conclusions 
 

In this manner the variety of issues that arise when translating something not only 
from a specific language but also a specific culture is understandably more complex 
when there is a greater degree of distance between the two. This undoubtedly causes 
great stress to translators and means that no matter their good intentions there is 
always something that is likely to be lost. In the case of Harry Potter and the 
Philosopher’s Stone translated into Japanese, as with all languages there are aspects 
where subtle elements have to be sacrificed to ensure that a comprehensive 
translation is achieved. While at times wordplay may be omitted or rendered in a way 
that causes it to lose the connection to context of the novel, at times it is also seen that 
it can be retained when circumstances permit it. 

 This seems like a collection of examples that could be of great use in creating 
a resource to support students translating between English and Japanese by 
providing examples that can spark thought and discussion. It can be helpful both 
with regards to those studying translation into Japanese as it provides examples 
within a familiar medium of a well-known novel and can be helpful to those studying 
translation into English by showing naturally occurring examples of wordplay with 
annotated translations to fully explain the entirety.  

 There are plans to expand this project into a collaborative one that will 
progress beyond the Harry Potter series a resource to support students studying 
translation between English and Japanese in a manner that it both educational and 
engaging. In the future, in addition to featuring Japanese original texts alongside 
their English translations the reverse will also be included. There is also a hope to 
move beyond novels to other mediums so that issues that arise in them can also be 
explored and annotated in a manner that helps provide depth and guidance to our 
students.  

 Ideally this should eventually be expanded with future research to not only 
trace the consequences of some of the translation choices made in the first book of 
the series as the narrative progresses and elements are revealed to have been 
significant, but also to consider the issues in the reverse with the flexibilities of the 
Japanese language being different from English allowing for alternative forms of 
wordplay that may be hard to translate in the same way that some aspects of 
wordplay in English can be problematic. Similarly, assessing what impact some of 
the necessary changes made for translation might have had on the impression left on 
readers would also be an important aspect to consider in this context. Such an 
exploration of the consequences of translation choices would be interesting and 
useful both academically and practically.  
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CRITIQUE OF THE EMOTIONAL LYING 
 

Abstract 
One of the most relevant facets of our time is the supposed rise of post–truth. Without committing 
ourselves to its existence, we can, from Philosophy, think, at least, about some of its facets. And the facet 
that we will reflect on here is that of post–truth as an emotional lie. However, given that “emotional 
lying” meaning is not clear, I will justify that what emotional lying privilegedly means can be deduced 
from the philosophical theory of bullshit. That deduction comes from the development of (1) the emotion 
which bullshit can imply, (2) the clarification of the requirements of the institution of the assertion, and 
(3) the coherent transition from bullshitter to bullshitee.  
 

Key words  
emotional lying, post–truth, bullshit, Frankfurt, assertion, taurascatics 
 

 
 
Introducción 
 

Una época más allá de la verdad habría sido, para muchos, una especie de utopía. 
Hubo quien incluso se atrevió a proclamar sin lamentos que la Verdad, así, en 
mayúscula, es decir, plenamente metafísica, había sido asesinada. Pero este regocijo 
paródico, esta ironía desbocada, hoy muta fácilmente en queja porque una época sin 
verdad no parece ser ya tan deseable. 
 Pero no sólo parece que sin verdad nos vemos obligados a ir como sin asidero; 
es que, además, el carácter positivo de esa ausencia, aquello que afirma por encima 
de lo niega, resulta difícil de comprender. ¿No es la posverdad nada más que una 
resta? El fenómeno de la posverdad, por su extensión (futurible, presente o incluso ya 
pretérita), aspira a comprender muchas dimensiones de la vida humana. No parece 
prudente pensar que al borrar la verdad se quede todo como está: algo tiene que 

                                                           

1 Trabajo cofinanciada por la Agencia Canaria de Investigación, Innovación y Sociedad de la Información 
de la Consejería de Economía, Conocimiento y Empleo y por el Fondo Social Europeo (FSE) Programa 
Operativo Integrado de Canarias 2014–2020, Eje 3 Tema Prioritario 74 (85%). Este trabajo, además, forma 
parte del proyecto de investigación “Personal Perspectives. Concepts and applications (FFPI2018-098254-
B100), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España. 
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cambiar y este cambio es aquello que se pone. Al fin y al cabo, la verdad, de forma 
más o menos intuitiva, reviste la forma de un trascendental: tan pronto como se 
piensa ya está ahí. En consecuencia, entender aquello a lo que positivamente se 
apunta al habla de posverdad se nos presenta como un gran reto.  

Y es un reto marcado por su dificultad. La verdad está ahí, pero ¿dónde está la 
posverdad? La verdad puede estar en el juicio o en la creencia, puede estar en el paper 
o en el poema, pero esté realmente o no la verdad en alguno de estos sitios, no parece 
que la posverdad aspire a residir en algún lugar determinado. ¿Será que la posverdad 
es sólo un nombre más para nuestra época? ¿Acaso será un sinónimo de mentira o 
quizás de desinformación? ¿Será el nombre de una actitud? Sea cual sea su referencia, 
parece que la posverdad no niega simétricamente lo que la verdad afirma. No resulta 
gramaticalmente amable hablar de juicio posverdadero en el mismo sentido en que 
se habla de juicio verdadero. Posverdad no es falsedad, pero, nuevamente, ¿qué es  
y dónde la podemos buscar?  

Parte de la dificultad del reto de aislar la posverdad proviene de que la 
comprensión intuitiva que tenemos de este término sufre, ya desde el principio de 
una notable tensión. Y es que esta comprensión intuitiva oscila entre el silencio y el 
cliché. O no se sabe lo que es la posverdad y por tanto no se dice nada o si se sabe no 
es necesario profundizar más porque no hay nada más en lo que profundizar. Quizás 
la extrema contemporaneidad de la posverdad sea la culpable de esta oscilación. O 
quizás se deba a que aquello a lo refiere no es, en realidad, más que humo. Neguemos 
prudentemente esta última segunda opción. Ciertamente la posverdad puede ser algo 
demasiado reciente, pero ello no debe impedirnos pensarla. Si es un nombre para 
nuestra época, pensemos eso lo relevante que puedan ser esos aspectos de nuestra 
realidad que le dan sentido a este término. Sin comprometernos en exceso con el 
valor de suponer la existencia de algo así como la posverdad, podemos confrontar el 
persistente tópico “(d)el búho de Minerva, (que) sólo levanta el vuelo en el crepúsculo” 
y pensar su posibilidad, aún conociendo de antemano las dificultades con las que nos 
las veremos. 

Esta confrontación que ya sólo por moda resultaría justificada, resulta aún 
más apremiante en la Filosofía, que es la disciplina desde cuya óptica voy a proceder, 
si se atiende al sorprendente hecho de que quien ha descuidado el estudio de la 
posverdad ha sido, salvo honrosas excepciones, esta disciplina. Es razonable, 
ciertamente, si atendemos al origen periodístico del término, que la posverdad haya 
sido extensamente estudiada en la Teoría Periodística de la Comunicación. Que la 
Politología se haya interesado tampoco tiene porqué asombrarnos y ni la Sociología 
ni la Antropología ni la Semiótica se han querido quedar atrás. Sin embargo, el vacío 
teórico que encontramos en Filosofía es abrumador. Y esto sorprende no como mera 
reivindicación del papel de la Filosofía. Ocurre que aquello a lo que apunta la 
posverdad tiene mucho que ver con las nociones que más general y ortodoxamente 
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vertebran el discurso filosófico: un mundo sin objetividad, una verdad que no tiene 
quien la escriba o una voluntad que se esfuerza en suplantar al intelecto, entre otras. 
 En este artículo pretendo contribuir al perfilado filosófico del fenómeno de la 
posverdad. Para ello, desde los conceptos que históricamente se han incorporado al 
discurso filosófico y con una metodología fundamentalmente analítica, procederé  
a la crítica de una de las facetas que, según creo, puede ser más relevantes de la 
posverdad: la de la denominada mentira emotiva. Y es una faceta únicamente, un 
fragmento, no descompongo enteramente la síntesis que supuestamente significaría 
la posverdad. Esto es sólo un primer paso, una conjetura, y la idea que sirve de guía 
para orientar este primer paso es la teoría filosófica de la bullshit, que puede servir 
para captar algunas de las novedades a las que apunta la idea de la mentira emotiva 
y, por tanto, concretar algo de la posverdad que sea filosóficamente relevante. Esta 
aplicación de la teoría filosófica de la bullshit sirve de criterio y, por tanto, compone 
una crítica de la mentira emotiva. 

 
1. Hacia una definición de la mentira emotiva 
 

La supuesta irrupción de la posverdad, convertida por su jerga y moda en género 
literario, obligó a aquellos que pretendían entenderla a buscar algunas traducciones 
o reconducciones de su fenómeno para acercarla a algo que, por conocido, pudiese 
resultar más manejable. Así, ya no era posverdad, ahora era propaganda. Ya no era 
posverdad, ahora era mentira emotiva o bullshit o charlatanería o, directamente, ¿por 
qué no?, la mentira de toda la vida. Este proceder quedaba razonablemente justificado 
por el carácter cotidiano o, como mínimo, poco técnico del término, así como también 
por la ambigüedad radical de su significación y por la plasticidad de sus componentes 
etimológicos. 

Si esas traducciones intentaban salvar la novedad de ese fenómeno —algunas, 
como digo, eran manifiestamente hostiles a esa supuesta novedad—, esa salvación se 
cifraba en seguir utilizando la palabra ‘posverdad’ para referirse a algo ya más 
conocido. No obstante, aunque en algunos casos este uso se acercaba a la redundancia 
—y esto ocurría y ocurre especialmente en las variedades que niegan específicamente 
la novedad de la posverdad—; lo que se pretendía era limitar su alcance al menos al 
principio para poder ponderar con menor riesgo su auténtica novedad. En 
consecuencia, resultaba accesorio preocuparse en un principio por si esta traducción 
reducía notablemente la extensión a la que parecía aspirar la posverdad y que, en 
cierto modo, justificaba su nuevo cuño.  
 De todas las traducciones realizadas que quisieron, y aún hoy quieren, 
respetar la novedad del fenómeno de la posverdad, quizás la más desarrollada y, a la 
vez, en general, la que puede ser más reductiva es, al menos en el ámbito 
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hispanohablante, la de comprender el fenómeno de la posverdad como consistiendo en 
una mentira emotiva. No obstante, tampoco esta reducción está exenta de equívocos. 

Si rastreamos desde el uso el significado que se le da a ‘mentira emotiva’ 
vemos que hay cuatro definiciones en juego. Por mentira emotiva se entiende tanto 
el bulo que convence por su teatral apelación a los sentimientos como el discurso que 
es creído, sin ponderar su posibilidad de verdad, precisamente porque nos conmueve, 
porque nos afecta o porque nos impacta2. Como extensión o enmienda parcial a esta 
última acepción surge la definición con la que más repetidamente podemos tropezar, 
aquella que define tanto la posverdad como la mentira emotiva como la subversión 
de la objetividad, mediante el recurso a la emoción, con el fin de crear y modelar la 
opinión pública. Finalmente, al igual que ocurre con la definición anterior, la mentira 
emotiva deja de pertenecer al género de las mentiras y llega a la que será la última 
acepción aquí mencionada, la de que la mentira emotiva, identificada sin reducción 
con el fenómeno de la posverdad, significa el palidecer de los hechos objetivos frente 
a las emociones. Para el auditorio posverdadero, según esta última acepción, es más 
importante lo que siente que lo que realmente sucede. Puede que incluso sus 
sentimientos sean, de hecho, lo único valioso. 
 Según creo, la primera acepción es poco relevante pues no sólo no añade nada 
si no que, además, confunde y oscurece el fenómeno mismo de la mentira al añadirle 
la emotividad de forma gratuita y posiblemente insignificante. Que sea o no teatral 
la performance de la mentira no especifica nada relevante respecto de algún tipo 
nuevo de mentira. Si acaso describe algo contextual y accidental, aunque 
posiblemente metafórico. Hablar así de la mentira emotiva ubica el acto de la mentira 
en un entorno cercano a la praxis propia del teatro. Lo más destacable de esa 
descripción es que evidencia que el mentiroso, para tener éxito en su tarea, se ve 
obligado a actuar o, más obviamente, a fingir. Pero ¿con qué novedad topa esta forma 
de comprender la mentira? ¿No es acaso toda mentira que no sea una mentira 
descarada ya por definición un fingimiento? Quizás, aplicando el principio de 
caridad, podríamos pensar que así se podría favorecer la reflexión en torno al estado 
de la polaridad sincero/mendaz en el momento histórico descrito y prometido por  
La Sociedad del Espectáculo. Sin embargo, tal extensión no parece razonable y, 
además, mantiene intacta la crítica de gratuidad porque ¿dónde quedaría esa 
emotividad que explicita la frase ‘mentira emotiva’?  
 Si extendemos el antes mentado principio de caridad, esa emotividad podría 
ser uno de los recursos a los que se aferra la mentira y, por ello, sería, justamente, 
emotiva. No obstante, nos topamos nuevamente con el problema de que de la 
definición más típica de mentira ya se sigue esa posibilidad. De hecho, de entre los 

                                                           
2 Tanto la primera como la segunda acepción comprenden la posverdad de una forma que se opone a otros 
enfoques como el de McIntyre (2018) o el de Ferraris (2017), que no se comprometen tan claramente con el 
carácter falaz del discurso posverdadero. 
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casos más obvios de mentira suelen contarse algunos que se sirven de la empatía, es 
decir, de la emoción, para persuadir (i.e.: llorar para convencer). Nada de esto es, por 
tanto, novedoso y, consecuentemente, resulta muy accidentado querer gestionar con 
esta definición algo así como una variedad o faceta relevante de la posverdad. 
 La segunda acepción, “el discurso que es creído, sin ponderar su posibilidad 
de verdad, precisamente porque nos conmueve, porque nos afecta o porque nos 
impacta” parece más descriptiva y acertada en relación con lo que intuitivamente 
significa ‘mentira emotiva’. Destaca su carácter de discurso taurascático, esto es, de 
discurso que constituye un caso de bullshit a la vez que explica su carácter mendaz 
apuntando a la prevalencia obligatoria que deben tener los sentimientos que genera 
ese discurso respecto de los contenidos objetivos o contrastables en los que se basa. 
Por tanto, este discurso no busca informar, aunque podría, si no sugestionar  
o emocionar y es ese efecto buscado el que eclipsa, por definición, la parte más 
objetiva o informativa del discurso. En ese ocultamiento puede residir su falsedad 
voluntaria. No obstante, como es filosóficamente natural, tampoco esta acepción 
queda libre de posibles críticas. 
 Tanto la tercera acepción como la cuarta extienden de tal manera la noción 
de mentira en su definición que, al igual que ocurre con la primera acepción, 
oscurecen la comprensión del fenómeno de la mentira emotiva. Esto no significa, 
claro está, que sean definiciones accidentadas o erróneas. En este caso, simplemente 
se apunta a que la reducción que pretendía hacer que la posverdad fuese más asible 
ha fallado en su propósito. A pesar de ello, dado que la mentira emotiva nos interesa 
como modo de acceder a la posverdad, mantendré la tercera acepción como 
posibilidad a la vez que interpretaré la cuarta como una forma de abundar en los 
contenidos de la tercera. Esto significa que la tercera opción es, por así decirlo, un 
punto al que sería interesante llegar, pero que no será el punto de partida.  

Y el hecho de que la tercera definición puede interpretarse como matiz o 
extensión de la segunda puede comprenderse del siguiente modo: la mentira emotiva 
significa una subversión de la objetividad que se logra mediante la producción de un 
discurso taurascático. Dada la mediación aquí explicitada, el principio de esta 
investigación será, justamente, la discusión y la crítica de la segunda acepción de 
mentira emotiva. 

 
2. Una teoría de la bullshit 
 

Habíamos señalado que la segunda acepción antes desarrollada refería al discurso 
taurascático, esto es, al discurso que constituye un caso de bullshit3. Naturalmente, 

                                                           
3  ‘Taurascático’ es un neologismo introducido por Fredal (2011) que se compone de las mismas raíces 
etimológicas que bullshit: (ταῦρος = bull) + (σκατός = shit). Fredal lo utiliza para referirse al estudio de la 
bullshit, aunque lo reduce a ser la “antiestrofa” de la retórica. No obstante, a partir del uso que le da Fredal, 
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una traducción así no tiene porqué clarificar nada. De hecho, por ser tan amplia la 
significación de bullshit, que puede referir tanto a la charlatanería como a la simple 
tontería pasando por la práctica totalidad del campo semántico de la mentira, esta 
traducción podría fácilmente no decirnos nada. Sin embargo, aunque el uso cotidiano 
que registra la noción de bullshit es muy plural y su traducción muy imprecisa, este 
concepto se ha tecnificado tanto dentro del ámbito de la filosofía que su equivocidad 
se ha visto reducida drásticamente. Esa tecnificación es el principio de lo que he 
llamado ‘teoría filosófica de la bullshit’. 
 A pesar de que esa tecnificación reduce también el libre juego de los términos 
y, por tanto, su vitalidad, no deja de ser algo meritorio esforzar así el concepto para 
lograr dotarlo de una dimensión genuinamente filosófica. Ese mérito corresponde  
a Frankfurt, quien determinó el sentido de lo que podía ser la bullshit en su célebre 
“On Bullshit”, originalmente publicado como artículo en la Raritan: A Quarterly 
Review en 1986. Con posterioridad, fue reeditado como capítulo de libro en The 
Importance of What We Care About y, ya en 2005, se convirtió en un libro 
independiente logrando entonces su forma más conocida. 
 Resumidamente, y casi como comentario al olvidado ‘The Prevalence of 
Humbug’ de Black, Frankfurt sostiene que la bullshit se da en un discurso en que el 
hablante se desinteresa de la verdad de aquello sobre lo que versa su discurso porque, 
de hecho, lo que verdaderamente le preocupa es simular que se toma en serio aquello 
que está diciendo. El bullshitter es algo así como un charlatán o un impostor. Black, 
analizando un fenómeno semejante, la humbug4, quiso ponerla en relación con la 
mentira ubicándola sin demasiadas precisiones en el espectro que se abre entre la 
mentira y la verdad. Por ello, una de las definiciones que de ella ofrece, aunque no es 
la única a pesar de que Frankfurt no atiende a esa heterogeneidad en su comentario, 
es que la humbug es la ‘tergiversación engañosa, cercana a la mentira, (realizada) 
especialmente con palabras o hechos pretenciosos, de los pensamientos, sentimientos 
o actitudes de alguien’ (Black 1983, 146). Esa cercanía a la mentira es lo que, por  
el modo en que la conceptualiza Black, incomodó especialmente a Frankfurt, quien 
prefirió ubicar el discurso de la bullshit más allá de la polaridad inmediata de la 
sinceridad/mendacidad. 

No obstante, la bullshit frankfurtiana sí tiene algo de mentira, aunque para 
comprender esa peculiar cercanía hay que, según creo, entender primero la 
deducción del concepto de bullshit. Para Frankfurt la bullshit representa 
fundamentalmente la figura de un descuido (Frankfurt 2005, 21). Es un descuido que 
se da en el lenguaje, en la selección de las palabras o de las expresiones; pero no es un 
descuido caótico si no que responde a algo. A diferencia de la mentira, la bullshit 

                                                           
surge también la idea de que la Taurascática, además de disciplina o estudio, es la dimensión discursiva en la 
que se focaliza (igual que lo matemático es estudiado por la Matemática). 
4 No es tampoco un término fácilmente traducible. Podría entenderse como patraña o sandez.  
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puede descuidarse del discurso porque tiene una mirada más panorámica y general 
respecto de la objetividad de su discurso (61). Un discurso netamente mentiroso 
observará la realidad para mentir. En caso contrario, resultaría algo abusivo 
considerar mentira al mero hecho de caer accidentalmente en la preferencia de 
falsedades. El bullshitter, por el contrario, no necesita ir con cuidado. No necesita 
vigilar lo que es la realidad. Lo que las cosas realmente sean le resulta indiferente.  
Se despreocupa de su objeto, se desinteresa de su verdad (52). 

Este desinterés, que podría ser el propio de un discurso meramente expresivo, 
se da en un discurso que parece optar a un cierto valor de verdad. De hecho, que la 
bullshit sea verdadera, por paradójico que esto pueda resultar, no afecta, podrá 
decirnos Frankfurt, a su ser en tanto que bullshit. Este desinterés, que puede 
responder a gran variedad de motivos, es camuflado por el bullshitter y en este 
camuflaje reside, justamente, esa cercanía de la bullshit respecto de la mentira (54). 
El interés del bullshitter no está, como en el caso del mentiroso, en la objetividad, sino 
en su propia subjetividad. Miente porque simula sus intenciones, las falsifica. 

 
3. Un bullshitter emocionado 
 

Para, desde la teoría de la bullshit, anteriormente descrita, llegar a la segunda 
acepción de ‘mentira emotiva’, necesitamos añadir al análisis frankfurtiano tres 
elementos aún no mencionados: (1) la potencial valencia emocional de la bullshit;  
(2) los requisitos propios de la institución de la aserción; y (3) sustituir el acto de habla 
con el que se empodera el bullshitter por el acto de consumo, de creencia o de escucha 
que constituye al bullshitee. 
 
 La pasión del desinterés 
 

La idea de un bullshitter emocionado no es nada extravagante. Motivos para 
emocionarse hay muchos y para hablar debido a esas emociones, aunque sin llevar a 
cabo ningún discurso meramente expresivo, también. Ejemplarmente, un charlatán 
puede ser un político iracundo. También son muchos los motivos que pueden 
llevarnos a consumir emocionadamente un determinado discurso. Nada de esto es 
novedoso ni inesperado y, sin embargo, en estas obviedades reside una parte de la 
extraña transmutación de fake news en hate news y la consiguiente cordial 
aceptación, tan crucial hoy en día, de la propaganda de guerra como aceptable 
condición comunicativa. 
 El análisis de Frankfurt apenas reconoce la importancia que puede tener la 
valencia emocional de un discurso, aunque no impide en modo alguno su inclusión. 
Desde la Epistemología de los Vicios de corte obstructivista, Cassam nos presenta la 
noción de insouciance, que significa despreocupación y, en este contexto, 
despreocupación por la verdad. Para Cassam, la insouciance constituye un vicio 
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epistémico de tipo actitudinal y, justamente, la bullshit es producto primario de este 
vicio (2019, 80). Ciertamente, Cassam, aunque deja sin explicar la manera en que ese 
desinterés por la verdad se relaciona con la simulación de intenciones que conlleva 
la noción frankfurtiana de bullshit, al relacionar bullshit e insouciance, introduce la 
valencia emocional en lo que podrá llegar a ser la bullshit, esto es: introduce la pasión 
del desinterés. 
 Como vicio epistémico de tipo actitudinal, nos dice Cassam, la insouciance, 
podría depender del tema discutido y retractarse desechándola, como si de una postura 
filosófica se tratase; pero también podría ser algo previo, por así decirlo. Podría ser algo 
involuntario y afectivamente cargado. Para Cassam la insouciance se corresponde sólo 
con la segunda opción disponible (84), aunque lo cierto es que no tengo claro que, por 
ser la bullshit un producto de la insouciance, pueda descartarse tan rápidamente que 
el desinterés por la verdad no pueda ser temático, desechable y emocionalmente 
neutro. Sin embargo, lo que aquí me interesa destacar es que la carga emocional de la 
insouciance, sea o no esta involuntaria, puede traducirse a un determinado tipo de 
bullshit. Podemos denominar de forma intuitiva al bullshitter cassamiano, que es el 
que padece esta variedad de insouciance, ‘bullshitter emocionado’. 
 Ahora bien, este bullshitter emocionado no siente una pura nada, no padece 
una ausencia. Al hablar de desinterés, por su obvia morfología, parece que la resta 
implicada por el prefijo ‘des–’, nos deje en un cierto espacio vaciado: donde había 
interés ahora no hay nada. Este vacío puede ser una metáfora muy útil o incluso una 
representación fidedigna de lo que a veces acontece, pero también puede suceder que 
el desinterés signifique más que una negatividad sin fin. Justo en esa línea avanza 
Cassam al afirmar que por ‘desinterés’ podemos entender ‘contempt’ (85), que, para 
evitar caer nuevamente en las redes del ‘des’, podemos traducirlo, no sin graves 
pérdidas, por vilipendio. No obstante, el desinterés no es siempre tan enérgico como 
llegar a ser vilipendio. En demasiadas ocasiones, es, justamente, la pereza o la falta de 
fuerza para sostener la verdad lo que significa ese desinterés. Y la falta de fuerza es 
un estado como decaído, sí, pero es un estado, no un mero vacío (85). 
 Esta dimensión emocional del desinterés descubierta por Cassam puede, 
según creo, extenderse a otras emociones y lograr una tipología completa del 
‘bullshitter emocionado’. La viabilidad de esta tipología ya resulta indicativa de la 
enorme relevancia que pueden tener las emociones que componen las posibles 
variedades de insouciance: no es lo mismo odiar que despreciar; no es lo mismo ser 
incapaz de sostener una verdad, que verse sin fuerzas. Y en este punto quizás sea 
relevante señalar la siguiente cuestión: la emoción del bullshitter, tanto si su discurso 
es tomado como bullshit como si no, no tiene porqué contagiar a su auditorio tal cual 
se presenta. El bullshitee puede sentir otra cosa o no sentir nada en absoluto.  
Un discurso taurascático cuyo fondo emocionado sea la repugnancia puede conducir 
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al odio. O lograr que se avance del simple vilipendio a la inquina. O incluso puede 
darse un discurso cuyo “miedo lleve a la ira”. 
 
  Si de aseverar se trata… 
 

Pero si de aseverar se trata, y al producir un discurso, por taurascático que sea, parece 
que, en general, si no es un discurso meramente expresivo, se debe estar en 
condiciones de aseverar algo, deben cumplirse algunos requisitos. El orden  
o exposición de estos requisitos conforma lo que podríamos denominar la “normativa 
interna de la institución de la aserción”5. Peculiarmente, el discurso taurascático se 
nos presenta, al menos en algunos casos muy reconocibles, como un evento en el que 
la institución de la aserción falla en su aplicación. Naturalmente, para pensar el fallo 
hay que entender primero la norma, por más ideal y correctiva que sea en este caso. 

No son pocas las reconstrucciones teóricas de cómo puede (o debe) 
representarse esa normativa interna. Tanto la teoría de los actos de habla de Searle 
(Searle 1969) como la teoría de la cortesía de Lakoff (Lakoff 1973) suponen esfuerzos 
muy notables para la consecución de esa normativa. Sin embargo, probablemente el 
marco normativo más prestigioso (y que no es estrictamente incompatible con los 
anteriores), si es que se considera que la aserción se manifiesta esencialmente en la 
conversación, es el que Grice defendió en su clásico Lógica y Conversación. Para 
hablar significativamente uno debería estar en condiciones de cooperar 
conversacionalmente o de, como mínimo, poder generar implicaturas comprensibles 
(Grice 1975). Como es natural, la conversación excede el marco de la aserción, pero lo 
incluye y el hecho de que lo incluya permite que la lógica de la aserción pueda 
comprenderse como una región de la lógica de la conversación. Como corolario, 
enmienda o simple añadido, en el mismo marco que la propuesta griceana, podemos 
encontrar la teoría de la relevancia de Sperber y Wilson, cuya aplicación a la 
conversación y, por tanto, a la institución de la aserción trata de reducir el complejo 
sistema de máximas y submáximas conversacionales a la idea básica de lo que es 
relevante para cada caso (Sperber y Wilson 1986). 

Es probable que, dada su extensión, la propuesta de Grice, aunque configura un 
marco de discusión muy sugerente, no consiga asir las peculiaridades de la aserción 
y, aún menos, de la aserción taurascática. Ciertamente, podemos traducir, como se ha 
hecho, la bullshit frankfurtiana por una cierta despreocupación por la máxima de 
calidad (“Di la verdad”) a la vez que el hablante intenta hacer ver que esta máxima se 
está cumpliendo (Fallis 2009, Dynel 2011). Podemos, ampliarlo a una despreocupación 
por la aplicación del Principio de Cooperación (Grimaltós y Rossell 2021). Saliendo 
subrepticiamente del marco griceano, pero sin desvincularnos aún del sentido 

                                                           
5 En lo que sigue, usaré indistintamente aserción y aseveración y asertar y aseverar. No atenderé, por tanto,  
a las posibles diferencias de fuerza ilocutiva que puedan implicar. 



Forum for Contemporary Issues  
in Language and Literature • No. III/2022 
 

– 38 – 

general de su propuesta, podríamos apuntar a que, en realidad, la bullshit no es sólo 
un desinterés subjetivo por la verdad tal y como ya denunció G. A. Cohen poniendo el 
foco sobre la bullshit académica, pero pseudocientífica (Cohen 2002). La bullshit 
puede ser, ante todo, como defiende Gjelsvik, un desinterés por el conocimiento 
(Gjelsvik 2015). 

Resignificar de este modo la bullshit apenas afecta a lo que, en esencia, defiende 
Frankfurt, y, sin embargo, parece dotarlo de una realidad mucho más concreta. Esa 
concreción se percibe en el hecho de que, para Gjelsvik, la bullshit es, de hecho, un 
caso de explotación, aprovechamiento o abuso de la propia institución de la aserción. 
Normalmente, nos dice Gjelsvik, la aserción es entendida como un acto comunicativo 
básico cuyo contenido puede ser razonablemente creído (134). Este conato de 
definición introduce un género de requisitos de tipo epistémicos. Estos requisitos 
pueden ser más o menos rígidos. Uno puede, por ejemplo, considerar que sólo se debe 
asertar aquello que se cree verdadero, aquello que se sabe; pero también es posible 
considerar que la aserción debe limitarse a aquello que se cree verdadero  
y de lo que, además, se tienen garantías (135). Desinteresarse por el conocimiento 
significaría desplazar o desatender los requisitos epistémicos de la aserción, lo cual 
contraviene nuestra naturaleza racional y ataca a la propia actitud científica (141). 

Pero, independientemente de si los requisitos de la aserción son aplicaciones de 
unas máximas conversacionales más generales o son de un tipo rigurosamente 
epistémico, parece que lo más común y masivo de la bullshit, que debiera ser 
definitorio o, como mínimo, hacerse notar, sigue sin estar presente. La propuesta de 
Gjelsvik, por atender especialmente al género de la bullshit académica, puede 
concentrarse en una suerte de lema que afirme que el discurso taurascático es un 
discurso que, simplemente, “no está a la altura”. Y las propuestas inspiradas en Grice 
podrían resumirse en un “no quiere hablar de verdad” o incluso en un “habla, (pero 
sólo) por no quedarse callado”. 

Ninguna de estas propuestas, según creo, alcanza a definir el fenómeno de la 
bullshit, aunque sí encauzan brillantemente la discusión. Porque el problema de la 
relación de la bullshit con la aserción, tal y como puede percibirse en mis formas 
‘resumidas’, no es un problema que atañe a la normativa interna, si no que también 
afecta a la exterioridad del discurso taurascático. La normativa interna de la 
institución de la aserción se da con un revestimiento externo, casi material, que 
también entra en juego en la producción de bullshit. 

Este revestimiento incluye requisitos más triviales, los que afectan a las 
condiciones del medio y del modo de expresión, por ejemplo. Pero esta trivialidad, 
quizás por ser demasiado conocida, ha sido sistemáticamente ignorada. Y lo debemos 
repetir: si el contexto importa, importará, tal y como sostiene Mears (2002), también 
para la producción de bullshit. El contexto es la resistencia necesaria que permite al 
discurso producirse, que lo dota de un sentido. No siempre se puede “estar a la altura” 
y no siempre se puede “hablar de verdad”. De hecho, tanto una opción como la otra, 
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además de esconder un cierto elitismo, obvian que tanto la rigidez de la verdad como 
del conocimiento dependen siempre de una cierta perspectiva. “La nieve es blanca” es 
verdad syss la nieve es blanca, sí, pero este tono de blanco, roto o sucio, para mí es 
incorregiblemente blanco y para ti, apenas es marrón o quizás gris. Resaltar esto sería 
un sinsentido si la esencia de la bullshit no fuese comunicativa, pero lo es. 

Y el hecho de que lo sea, justamente, nos lleva a la siguiente reflexión. Cuando 
Frankfurt deduce la esencia de la bullshit lo hace a partir de ejemplos que fácilmente 
pueden interpretarse como usos expresivos del lenguaje. “Me siento como un perro 
apaleado” puede ser un caso de descuido del lenguaje si, como en el caso que relata 
Frankfurt, tu interlocutor es Wittgenstein, quien no tolera, por lo visto, ese tipo de 
comparaciones expresivas (Frankfurt 2005, 25). Esto nos lleva a pensar que parte de 
los requisitos de aserción son conversacionales en el sentido de que son tácitamente 
consensuados (en la mayoría de los casos) en y para la conversación. Ello explica, 
además, la dificultad de ordenar, sistematizar y generalizar los requisitos de los que 
antes hablaba.  

La necesidad de introducir explícitamente la intersubjetividad y el contexto 
en la constitución de la bullshit es la que nos fuerza a ubicar ya en la propia 
institución de la aserción la figura del bullshitee6. Un discurso taurascático podría ser 
aquel en el que se violan los requisitos peculiares que el contexto de intersubjetividad 
fija para la aserción en cada caso de comunicación asertiva. Que un discurso 
constituya o no un caso de comunicación asertiva también puede depender del 
contexto y ser muy interpretable. El propio Frankfurt apunta a este hecho al 
relacionar el fenómeno de la bullshit con el de las bull sessions, que son las 
conversaciones casi en serio, pero no del todo en broma que varones normalmente 
jóvenes o adolescentes tienen para poder hablar sobre temas de los que, de otra 
manera, resultaría casi imposible hablar (sexo, religión, política, etc.). 

Por tanto, la bullshit se da en la aseveración abusiva. Ese abuso es altamente 
interpretable, depende del contexto y sólo el contexto es capaz de determinar la 
normativa interna de la aserción, así como sus límites. 

 
 Consumir bullshit 

 

Una vez hemos deducido del propio ser discursivo de la bullshit la figura del 
hipotético consumidor de la misma, es decir, la figura del bullshitee, para lograr ya 
todos los elementos que nos permitirán transitar desde la teoría filosófica de la 
bullshit a la crítica de la mentira emotiva, necesitamos destacar la idea del consumo. 
 Naturalmente, consumir no es lo mismo que producir. El proceso que sufre 
un determinado objeto, en general, en su producción es muy diferente al proceso que 

                                                           
6 La necesidad de introducir la figura del bullshitee para limitar y dotar de sentido a la idea de la bullshit fue 
propuesta, desde parámetros neomooreanos, por Preti (2006). 
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este mismo sufre en el momento de ser consumido. Sin embargo, la idea del consumo 
no debe nublarnos: la producción del habla puede incluir muy destacadamente 
elementos de transmisión. Y esa transmisión sólo puede producirse asumiendo la 
igualdad de lo producido y lo consumido. El marco intencionalista y subjetivista en 
el que se inserta la idea frankfurtiana de bullshit dificulta enormemente la transición 
del discurso taurascático producido al discurso taurascático consumido. 
 No obstante, dado que el abuso constitutivo de la bullshit dependía de las 
condiciones asertivas que marca la conversación, el oyente también se responsabiliza 
de su escucha. Claro está que las responsabilidades son diferentes, pero hay 
responsabilidad. Si en el caso del bullshitter, la máxima violada podía ser “no digas lo 
que no sepas que es verdadero con garantías (y aún menos simules saberlo)”, en el 
caso del bullshitee la máxima sería “no escuches (y aún menos luego creas) aquello 
que no te ofrezca garantías de ser verdadero”. 
 Ahora bien, nuevamente la máxima del bullshitee parece completamente 
desconectada de la realidad conversacional con la que, día a día, tenemos que lidiar. 
Si el bullshitter no siempre tiene “fuerzas para sostener la verdad”, el bullshitee no 
siempre puede tener una actitud crítica. Y la realidad concreta de esa imposibilidad 
responde a lo que denominaré ‘Principio de Comodidad’, que fundamentalmente 
significa que nuestras creencias no tienen porque parecernos verdaderas o falsas, si 
no que el hecho de que cuadren con lo que ya sabemos o con lo que creemos saber  
o intuir, ya es motivo suficiente como para aceptarlas. El Principio de Comodidad, 
cuya realidad se opone a la propuesta por el lema Sapere Aude, responde también a 
un cierto ideal epistemológico, esto es, no es meramente una ausencia de 
conocimiento. Sentirse cómodo (o feliz) en una creencia puede significar un cierto 
tope en nuestra cadena de justificaciones. No requerimos preguntarnos más ni 
conocer más porque lo que sabemos ya nos resulta suficiente. Hablamos pues del 
Principio de Comodidad como de una de las facetas más relevantes de lo que, desde 
una cierta Epistemología Perspectivista de las Virtudes, podría denominarse 
‘felicidad epistémica’. 
 No obstante, el consumo acrítico de creencias no queda satisfactoriamente 
explicado si sólo apelamos al Principio de Comodidad. Una consecuencia de este 
principio, consecuencia que el propio Frankfurt observó (Frankfurt 2005, 63), pero 
que queda muy alejada de la formulación que he dado, puede percibirse en la 
siguiente metáfora gástrica. Nuestros sistemas doxásticos requieren creencias como 
el estómago necesita comida. Hay momentos, quizás determinadas horas del día, en 
los que no importará qué consumamos (siempre y cuando no sea excesivamente 
tóxico), simplemente necesitamos llenar un vacío que, si se extiende, podría resultar 
muy problemático. Consumimos creencias y discursos porque no podemos no 
hacerlo y seguir viviendo normalmente (menos aún en las autodenominadas 
sociedades democráticas en la que el consumo de información y la formación pública 
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de la opinión son requisitos para ser un buen ciudadano). El Principio de Comodidad 
explica lo acrítico del consumo, pero la necesidad de consumo mismo sólo queda 
explicada apelando al Principio de Horror Vacui. 

 
Conclusiones: crítica de la mentira emotiva 
 

Una vez que hemos establecido la posibilidad de la carga emocional del discurso 
taurascático, a la vez que hemos deducido de la propia institución de la aserción la 
figura del bullshitee y los Principios de Comodidad y Horror Vacui; estamos en 
condiciones de mostrar la viabilidad de la extensión de la teoría filosófica de la 
bullshit a la crítica de la mentira emotiva. 
 La definición de mentira emotiva que habíamos privilegiado era la siguiente: 
“discurso que es creído, sin ponderar su posibilidad de verdad, precisamente porque 
nos conmueve, porque nos afecta o porque nos impacta”. Independientemente del 
valor de verdad que tenga un discurso e independientemente de si este discurso es  
o no un discurso taurascático, el oyente de este discurso puede, por el Principio de 
Comodidad, consumirlo taurascáticamente. Y esta comodidad, radicada en el 
Principio de Horror Vacui o no, puede inspirarse en la emoción que este discurso 
genera en el consumidor. Esta es, justamente, la valencia emocional de la que, según 
vimos con Cassam, podría disponer la bullshit. 

Para la mentira emotiva que es creída, el discurso taurascático se da en la 
creencia consumida. No obstante, se da la peculiaridad de que la mentira emotiva 
emitida, que sería un discurso cuyo valor de verdad se desdeña en pro de una 
determinada emoción, así conceptualizada, sería un tipo clásico de discurso 
expresivo. Ahora bien, el factor fundamental para que ni la producción ni el consumo 
de mentiras emotivas sean meramente polaridades de un discurso expresivo es qué 
es lo que se hace con ese discurso. Si ese discurso se inserta en los sistemas doxásticos 
del productor o del consumidor, que se han desentendido de su valor de verdad por 
la emoción que lo expresado le ha generado, pero defienden la verdad de aquello 
sobre lo que versa el discurso, entonces el discurso no es expresivo, sino asertivo  
y taurascático. 

De esta definición de mentira emotiva, de forma ya casi intuitiva, podemos 
extraer la tercera, “subversión de la objetividad, mediante el recurso a la emoción, 
con el fin de crear y modelar la opinión pública”, si entendemos que el desinterés por 
la verdad es, precisamente esa ‘subversión de la objetividad’. Naturalmente, la 
finalidad del discurso taurascático, más allá del posible engaño, no ha sido un 
elemento descriptivo relevante en el análisis que he realizado aquí por lo que el hecho 
de que tal discurso tenga “el fin de crear y modelar la opinión pública” simplemente 
hace que la crítica de la mentira emotiva pueda ser también una crítica de la opinión 
pública. 
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Finalmente, la última definición registrada, la más poética de todas, que 
define la mentira emotiva como “el palidecer de los hechos objetivos frente a las 
emociones” no significa más que la posibilidad, ya comentada, de que el Principio de 
Comodidad tenga un fondo mayoritariamente emocional. Quizás hoy, debido al 
Principio de Horror Vacui, nuestro tener que opinar o saber de todo mantiene lo 
emotivo de su fondo no sólo como impulso si no que esta emotividad lo invade todo. 
Y esta invasión significa el principio de la posverdad. 
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Abstract 
The main aim of the article is to survey the situation in the field of Lithuanian literature of the first two 
decades of the 21st century discussing the phenomenon of the diffusion of genres. The main questions 
to be answered: how a genre could be related to the forms of writing and in what way can particular 
blends of literary genres justify expectations of a reader and give additional impulses to the emotional 
response of the addressee of the text. Those questions will be answered analysing prose texts by 
contemporary Lithuanian writers Aušra Matulevičiūtė (1978), Laura Sintija Černiauskaitė (1976), Renata 
Šerelytė (1970) and Rasa Aškinytė (1973). It is possible to conclude that particular blends of literary genres 
may realize the intentions of a writer and give additional impulses to the emotional response of an 
addressee of fictional text, but those blends should be constructed paying attention to the particular 
forms of writing. 
  

Key words  
Genre, forms of writing, novel, short story, Lithuanian literature 
 

 
 
Introduction 
 

The problem of genre could be treated as one of the most important problems in the 
field of literary research, as the need to define oneʼs utterance should be innate:  
if I am to give any verbal form to my thoughts, I am to have an intention and an 
addressee; intention will stipulate the form of verbal expression and the latter will 
determine the result – particular reaction of an addressee. Such primitive situation 
illustrates possible attitudes towards the problem of genre; as Finnish researchers 



Forum for Contemporary Issues  
in Language and Literature • No. III/2022 
 

– 44 – 

Anne Mäntynen and Susanna Shore summarise the results of the research of Michail 
Bakhtin, Carolyn Miller, Vijay Bhatia, J.R. Martin, Norman Fairclough and John 
Swales, “from a linguistic point of view, a genre is a class or type of (spoken or written) 
text. From a social and collective point of view, a genre is a linguistically realized 
action or activity type or area of human activity. From an individual and cognitive 
point of view, texts representing the same genre have a similar communicative 
purpose (or purposes)” (Mäntynen and Shore 2014, 738–739). Cognitive point of view 
in some sense involves the linguistic and social attitudes, as cognition does not unfold 
in verbal or social vacuum. Closer philological look at works of fiction includes all 
possible interpretations of the phenomenon of genre and all possible agents of the 
communicative situation – a writer with his/her intentions, a reader with his/her 
expectations and a language with its ambiguity. 

 The main aim of this article is to survey the situation in the field of Lithuanian 
literature emphasizing peculiar tendency of the first two decades of the 21st century 
– the phenomenon of the diffusion of genres. According to A. Mäntynen and S. 
Shore, “... hybridity is an umbrella term for all kinds of blending, mixing, and 
combining that occur in genres and texts” (Mäntynen and Shore 2014, 738). The 
diffusion of genres may be treated as specific type of hybridity. The main questions 
to be answered in attempt to reach the aim are not so simple, but worth pondering 
upon. At first it would be useful to find out, how a genre could be related to the 
forms of writing. As a genre is conceptual and a text is material, the rhetoric of the 
text should be significant contributor to the determination of genre. The second 
question concerns the readers or the social point of view while discussing the 
phenomenon of genre; it would be interesting to find out, whether particular blends 
of literary genres justify expectations of a reader and give additional impulses to 
the emotional response of the addressee of the text. The third question could be  
rhetorical: does a post-modern reader need to decode? Those questions will be 
answered analysing different texts by contemporary Lithuanian writers Aušra 
Matulevičiūtė (1978), Laura Sintija Černiauskaitė (1976), Renata Šerelytė (1970) and 
Rasa Aškinytė (1973). Such writers of the same generation were chosen for the 
analysis because of their clearly stated intentions to give prominence to the form of 
the text, to experiment with the structure of the book (Šerelytė’s and Černiauskaitė’s 
case) or of the text. Matulevičiūtė, migrant Lithuanian author, is not as active in the 
field of literature as Šerelytė, Černiauskaitė or Aškinytė, well known prize-winning 
Lithuanian contemporary writers and researchers, but her intention to (trans)form the 
genre of the text after the text was written provoked the idea to ponder upon the result 
of the choice.  
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1. Genre vs Forms of Writing 
 

The situation of Lithuanian novel of the 21st century was quite clearly reviewed by 
Lithuanian literary researcher Jūratė Sprindytė1. Defining the main tendencies of 
Lithuanian novel at the beginning of the third millenium Sprindytė emphasised 
particular euro-turn of the genre after Lithuania became the member of European 
Union in 2004. The so called eurocanon in Lithuanian context was described as  
“a mere abstraction, chimera and may be having more non-canonical than obligatory 
features or the features the writers are to strive for. [...] Moderate euronovel suggests 
such attractive model: ministory, few characters, good pace, the twine of every thread 
of the story at the end, clear wind-up (not necessarily happy), but the reward depends 
on oneʼs merits like in a fairy tale or soap opera” (Sprindytė 2004)2. The researcher 
justifies the shallowness of a novel refering to the tradition of Lithuanian prose: 

 
 The word of Lithuanian prose simply does not have its epic background. This is the 
feature of our unperfect narrative of backward prose, because we lack the long-lived 
cultural, philosophical tradition and simply the tradition of written word. The 
dominant genre was a short story for a very long time. The dominant style in the history 
of Lithuanian prose was pathetic or empirically descriptive, thatʼs why a sentence is 
lightweight, nonrestrictive, containing little information (Sprindytė 2004). 

 
 After more than a decade Sprindytė summarized the development of the genre 

during the thirty years of Independent Lithuania (from 1990) and found no hopeful 
changes: 

 
The subtitle of euronovel disappeared, but started to thrive various denominations of 
impure genre; such texts bear resemblance to a novel only by the number of pages, but 
they do not have any conceptual axis of narrative, they are vamped up of separate texts 
(novel in short stories, novel in stories, novel-essay, novel-reminiscences, neuronovel, 
novel in poems with photos and pictures and so on). The situation of strategic genre of 
a novel is unsatisfactory; Lithuanian novel lacks universality and social consciousness; 
composition is scattered, the spring of the plot is loose, there is a lack of outstanding 
characters and virtuous models [...] (Sprindytė 2021, 40). 

                                                           
1  Lithuanian novel was thoroughly discussed and characterised by Algis Kalėda (1952–2017) in his 
monograph Romano struktūros metmenys: literatūrinės komunikacijos lygmuo (issued by the Institute of 
Lithuanian Literature and Folklore in 1996); Lithuanian short story till the middle of the 20th century was 
discussed by Albertas Zalatorius in his monograph XX amžiaus lietuvių novelė (iki 1940 m.) (issued in 
Vilnius, Vaga, in 1980). The problems of the genre in press were highlighted by Rūta Marcinkevičienė in her 
book Žanro ribos ir paribiai. Spaudos patirtys (Vilnius: Versus aureus, 2008). As the main aim of this article 
is to ponder upon the phenomenon of possible blend of the genres, the review of the development of 
canonical genres in the field of Lithuanian literature is not provided. 
2 The translations from Lithuanian into English here and further in the article are made by the author of 
the article. 
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 The impurity of the genre is being treated as devaluation of the novel and such 
elements as composition, plot and characters are considered to be essential in 
attempt to evaluate the quality of genre in comparison with a canonical novel. 
According to Lithuanian literary researcher Vytautas Kubilius, “the canon of genre 
draws an abstract projection of the form even before the first sentence of creative 
work is written; it establishes  the type of the expression and the mode of language 
according to the character of ideas and experiences, it finetunes the composition, 
versification and plot of the work” (Kubilius 2001, 557). “Abstract projection of the 
form” is supposed to be related to the canon, but not to the genre, and the latter can 
not be immovable, as it is social and has “communicative purpose”; society 
experiences different changes depending on historical and cultural situation, that is 
why the disobedience to the cannon and various mutations of the genre should be 
regular. Different changes concerning the content of Lithuanian fiction, the relations 
between different cultural fields, the reception of post-Communist era, reflected in 
the works of Lithuanian writers and literary researchers were revealed in the book 
Transitions of Lithuanian Postmodernism. Lithuanian Literature in the Post-Soviet 
Period (ed. Mindaugas Kvietkauskas, Amsterdam – New York: Rodopi, 2011), but the 
problem of the genre and its mutations, described by Sprindytė as “disintegration and 
diffusion” (Sprindytė 2011, 89), was not analysed thoroughly.  

 The phenomenon of mutations or of hybridity of genres could be discussed 
having in mind useful terms suggested by Maria Antónia Coutinho and Florencia 
Miranda. The researchers speak about the need “to identify the foreseeable 
characteristics that constitute the identity of the genre” (Coutinho and Miranda 2009, 
40) and define those characteristics as “parameters of genre”, which can be 
understood as empirical elements, giving body to the abstract concept of genre. 
According to Coutinho and Miranda, “the parameters of genre are fixed as empirical 
texts through [...] mechanisms of textual realization. These mechanisms concern the 
management of the semiolinguistics resources of a text. The correspondence between 
parameters and mechanisms is not fully reciprocal. In fact, the same parameter will 
be able to be brought up to date through different mechanisms, and it is in the 
specificity of the mechanisms that the singularity of each text is rooted” (Coutinho 
and Miranda 2009, 41). It seems that mechanisms of textual realisation could be 
compared to the forms of writing, defined by Lithuanian literary researcher Kristina 
Tutlytė, working on doctoral thesis analysing the relations between a genre and its 
formal realisation. According to her, forms of writing could be understood as the 
ways of  creating and constructing written literary narrative, encompassing the 
characteristics of the genre, different components of the narrative (chronological or 
non-chronological narration, dialogues, stream of consciousness, etc.), rhetorical 
figures (irony, grotesque, metaphors, metonymies, etc.), graphematic and paratextual 
elements. Refering to the shortcomings of Lithuanian novel Sprindytė mentiones 
scattered composition, the loose spring of the plot, the lack of outstanding characters 
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and ascribes those weaknesses to the “lack [...] of the tradition of written word” 
(Sprindytė 2004). It is obvious that forms of writing (or “written word” in general) are 
basic for constructing good narrative, capable to contain the parameters of the 
canonical genre. If the writer is eager to transgress the canon, particular mechanisms 
of textual realisation should be activated.  

The phenomenon of hybridity in the field of fiction should be considered as 
particular transgression and in contemporary Lithuanian prose could be illustrated 
with the books by Aušra Matulevičiūtė, Laura Sintija Černiauskaitė and Renata 
Šerelytė, Rasa Aškinytė. 

 
2. Blending a Novel and a Short Story 

 

Matulevičiūtė’s book “Ilgesio kojos” (The Legs of Nostalgia) (2010) has a subtitle The 
novel in short stories. The writer describes the way she has been working: “Every 
short story in my book represents new story of particular characters. I used to write 
them without any obligation to the previous ones. The particular form of the entirety 
of the texts was not important for me. Only at the very end the similarities to a novel 
appeared. Yes, there were several versions of the composition of short stories trying 
to maintain the course of the plot. I could play with the chronology of actions, with 
the intensity of the story. I am not to say that the order chosen is the most coherent, 
but it does not forbid the reader to gather momentum as in a “real novel” 
(Matulevičiūtė 2010). Matulevičiūtė admits that she had no intention to write a novel, 
but the genre as if embeded itself per se. The annotation of the book is laconic, the 
plot is simple: “The main character Inesa is an emigrant from Lithuania, she works 
as a nursemaid, cleans the houses of strangers and together with her husband Eliot 
tries to build her life in Paris. [...] Bizarre tangle of different cultures generates the 
string of misunderstandings and miscommunications. Every short story – new event, 
portret or reminiscence” (Matulevičiūtė 2010, 120). Though the subtitle of the book 
marks the genre (novel in short stories), the annotation highlights the character of 
short stories (“new event, portrait, reminiscence”). As Sarah E. Worth and Sean 
McBratnie consider, “the narrative itself stands separately from the narrative 
understanding or comprehension that the reader has. The way that the narrative is 
constructed has a direct impact on the way that its reader will be able to understand 
and construct the story” (Worth and McBratnie 2015, 38). Matulevičiūtė’s book 
consists of thirty short stories with separate titles; each story is three or four pages 
long and some of the stories are graphically divided into smaller chapters of half  
a page or even of several lines. Such division is handy for particular shifts of space 
and time, but the reader nevertheless keeps to the supposed chronology, stipulated 
by the first short story of the book, written as a nostalgic letter of the main character 
Inesa; if the character misses her homeland (there is no doubt about that, as the 
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assumption could be proved by the quotation: “No matter where you find yourself, 
no matter what you do, you will be persecuted by the fear not to find what you have 
left behind. Bare feet on the banks of the river, high brick walls of the old town... 
everything will be taken to your memory not by the devil, but by the faithful 
nostalgy...” (Matulevičiūtė 2010, 6)), she will inevitably come back at least for a visit. 
Therefore everything, what takes place in the book, is being grasped as consequent 
preparation of the character to travel home. According to Worth and McBratnie, “the 
coherence-making required on the part of the reader happens spatially and 
temporally as each sentence adds more and more information for the reader. 
Simultaneously, as we comprehend story structures and are repeatedly reframing 
contextual clues as we read, we also assess the plausibility of the events of the story. 
This assessment is the beginning of the active construction of genre that happens in 
the reader” (Worth and McBratnie 2015, 38). In Matulevičiūtė’s case the reader is 
capable of defining the outlines of the novel and perhaps would be more pleased not 
to be distracted by the titles of the short stories (which in the readerʼs mental space 
appear as chapters), so the genre of a novel does not benefit from the efforts of the 
author to experiment with particular blend of the novel and short story. 

 Lithuanian literary researcher and writer Virginija Cibarauskė emphasizes 
such specific feature of contemporary Lithuanian prose as fragmentarity and adds 
that “in recent years, novels have not been the only form of writing to become more 
fragmented. Increasingly often, literary, biographical, and even scientific works 
feature subtitles with terms like fragments, notes, etc. Perhaps this structural aspect 
can be linked to an attempt to break free from the main narrative and to draw 
attention to the beauty of classification, as well as imperfection and crudeness” 
(Cibarauskė 2017). Nevertheless there can be doubts whether the reader is ready to 
“break free from the main narrative” in favour of the short story. On the other hand, 
Matulevičiūtėʼs short stories, making the book, seem much more spacious and 
ambiguous while being read separatly, taken from the texture of the supposed novel. 
Reading separate text of three pages the reader notices every detail and is capable to 
interpret every passage of the narrative more attentively; because of that the net of 
associations can widen, at the same time widening the scale of the experienced 
emotions. For example, the short story “Inesa, rėk!” (Inesa, shout!) is constructed of 
the remarks of the narrator and of the attitudes of the teenager Enzo towards Inesa; 
Enzo tries to guess the misteries of Inesa‘s (the nursemaid’s working for their family) 
personality and gets furious for not succeeding. The short story starts (and ends) at 
the table and the image of the spoon curiously becomes essential here: “There is  
a silver spoon at hand. May be it could be too fancy for everyday supper, but at the 
moment people are having unhurried Sunday dinner in the sitting room of Inesa’s 
employers. Inesa is exploring flatware closely thus trying to hide the boredom from 
the people round about” (Matulevičiūtė 2010, 70). After the short introduction of the 
narrator the reader is being introduced to Enzoʼs opinion, which is put in quotation-
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marks. Thus Enzo is being singled out from other people gathered round the table 
and the reader can easily mistake him for the narrator. The third passage brings the 
reader back to the very first line of the short story: “It is strictly forbidden to play with 
flatware at this place, but definitely not for her. [...] And today she craves for scooping 
with this fancy spoon everything in turn without any elegance, hideously” 
(Matulevičiūtė 2010, 70). Several passages further the spoon is being substituted for 
the tablecloth: “Inesa detects being scrutinised and sets the spoon aside. But her hands 
immediately find another object – damask tablecloth” (Matulevičiūtė 2010, 71). 
Surface peacefulness, which disturbs Enzo so much, does not deceive the reader, who 
feels Inesa’s inner uneasiness and urge for new experience and fulfilment, because 
the narrator unveils more details than Enzo is capable to notice (“God is the witness 
– Inesa is getting wild. Fortunately it is barely noticeable for the others, even for 
those, who know her, because one person covers her all the time. Eliot” (Matulevičiūtė 
2010, 70).). The final Enzoʼs remark reveals desperation of the teenager while trying 
to unriddle the inner world of the nursemaid from abroad and strengthens Inesaʼs 
position: “My dear, isn’t it too ungenerous to have so much peace?” – Enzo would like 
to ask” (Matulevičiūtė 2010, 72). The image of the spoon, which could be associated 
with constant urge for new possibilities and eagerness to taste everyday life in spite 
of everything gives place to the jar of drink – possible refreshment, which is as if being 
denied: “But [Enzo] only slaps the jar of drink backhanded” (Matulevičiūtė 2010, 72). 
Reading this short story as a piece of the novel the reader would hardly pay attention 
to those key images; Inesa’s dreams, reminiscences and fears revealed in previous 
pages are too vivid to be changed by the simple episode at the table.  

“Contextual clues” (Worth and McBratnie 2015, 38) in Matulevičiūtė’s book can 
add particular weight to the readerʼs presumptions or, as Matulevičiūtė has stated, 
the reader is probably capable “to gather momentum as in a “real novel”, but reading 
those short stories separately we could experience the joy of decoding and admire the 
potential of a genre of short story. In Matulevičiūtė’s case the blend of a short story 
and a novel was more successful for the good of a short story. 

 
3. The Shortcomings of “Cooperative” Blend 

 

The example of the book issued by Renata Šerelytė and Laura Sintija Černiauskaitė 
“Hepi fjūčer” (Happy Future) (2015) is quite the opposite. The book has a subtitle “18 
short stories”. The annotation of the book is modest: “The news: two well known prose 
writers have composed new common selection of the short stories. Romantic 
imagination of Laura Sintija Černiauskaitė leans on the experiences of a child and of 
a young woman, on the experience of love, loneliness, humiliation. The short stories 
by Renata Šerelytė distinguish for incisive plot, futurological motives; the characters 
of her narratives are judges, members of the Parlament, businessmen. The readers 
themselves are to look for the links and differences of those specific writers” 
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(Černiauskaitė and Šerelytė 2015, 160). The differences are obvious: Šerelytė uses the 
stylistics of magical realism, and Černiauskaitė tends to revive the experiences of 
everyday life. The book is composed in a specific way – the short stories of both 
writers are published alternately, they are mixed in the book, but quite often the 
stories which go one after another have as if related titles (1. “Proprosenelė” (Great-
great-grandmother) by Černiauskaitė 2. “Giminės šaknys” (The Roots of the Family) 
by Šerelytė; 7. “Nepaprastas žmogus” (Unusual Person) by Šerelytė 8. “Ypatingas 
žmogus” (Special person) by Černiauskaitė); the short stories are numbered – nine of 
them written by Šerelytė and nine by Černiauskaitė. The book could be treated as 
particular blend of different stylistics, provoking quite unequal response of the 
reader; Šerelytė astonishes with her colourful narrative: 

 
Solemn hum of the organ ceased. Mister B. relaxed, let out his breath waiting, when the 
priest will announce that the Mass is over, and commonalty with intellectuals will plug 
up the main entrance. Suddenly somebodyʼs voice pronounced authoritatively: “Keep 
order while going out. Goats to the left, rams to the right.” Mister B. pricked up his ears. 
He got an idea, that his organism lacks not only magnesium, but zinc as well 
(Černiauskaitė and Šerelytė 2015, 41). 
 
Černiauskaitė attarcts by vivid images, encoded emotions, which can be easily 

recognized: “Summer night is so short. Its volatile black body absorbs the melody of 
accordion getting more and more drunk and silent steps: the girl is trotting towards 
the abandoned stadium at the end of the small town; she is seventeen and her hair is 
like linden blossoms” (Černiauskaitė and Šerelytė 2015, 32). Nevertheless the blend of 
stylistics does not result in the blend of emotional responses; separate texts provoke 
different reactions and even different mode of reading. Obviously, the same genre 
being materialized through different mechanisms of textual realization (which could 
be grasped as different forms of writing), evokes quite different responses. Both 
writers of the book share the same ironic attitude towards the society, which is 
incapable of getting rid of soviet relics or false identity and seeks for hepi fjūčer at 
any cost, but Šerelytė’s irony, based on daily miracles, sometimes seems too 
complicated to be decoded at once, especially for young readers.  

According to Worth and McBratnie, “the essence of narrative and storytelling 
is imaginative engagement, indulging in descriptive language and actively 
constructing meaning out of disparate parts along with the author. Genre has as 
much to do with the way in which one approaches the text as it does with the text 
itself” (Worth and McBratnie 2015, 47). It is possible to experience “imaginative 
engagement” reading separate short stories by Černiauskaitė and Šerelytė, but the 
specific blend of different stylistics of two talented authors does not seem productive 
– the reader gains nothing in addition, only two portions of short stories.  
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4. The Case of Productive Hybridity 
 

The novel “Glesum” by Rasa Aškinytė could be a perfect example of “imaginative 
engagement” because of its attractive form and playful style. The plot can be outlined 
in two sentences: “Glesum (“amber” in latin) is a woman and a mother living in a tribe; 
she is indulgent and susceptible, dutiful and passionate, strong-willed and following 
the stars, as it is characteristic to Aistians. The action of the novel takes place in the 
second century in Aistian land” (Aškinytė 2016, 176). The writer professes at the end 
of the book: “I was writing the novel using the books by professor Eugenijus Jovaiša: 
Aistians. The Origin; Aistians. The Development; Aistians. The Beginning of 
Lihuanians and Lithuania. I am thankful enormously to the professor. I beg to forgive 
those, whose graves we have disintered, whose lives we have slandered. I hope we 
havenʼt disturbed their eternity and that their souls rest in peace” (Aškinytė 2016, 
172). Aškinytė reconstructs the life of Lithuanian ancestors emphasizing the power of 
passion, maternity, envy and love, basic elements, usually holding the framework of 
the novel. At the end of the book the author provides a short chapter under the title 
“Historical Knowledge” and explains the importance of amber for ancient 
Lithuanians, indicates the borders of their lands and names Aistian tribes. The reader 
can get an impression that historical facts were recorded after the testimony of the 
narrator of the novel, but not the novel was based on historical knowledge.  

After publishing her second novel “Lengviausias” (The Lightest) Aškinytė said: 
“I think not only about the plot, but about the form as well. All the stories have been 
told already. Now you can play with a form of the novel” (Aškinytė 2011).  The form 
of “Glesum” is rather interesting – there are seven parts of the novel and every part is 
named after one of the stars of Ursa Minor constellation; every part consists of seven 
chapters; the chapters are named after differet states of water or other liquids, 
containing water (snow, rain, water, fog, tears, blood, milk, mead). After the title of 
every part there are short extracts as if from encycplopaedia, containing main 
information about every star of the constellation: 

 
The North Star is the brightest star of Ursa Minor, to be precise, it is a system of three 
stars. The system consists of the grand star of periodically changeable brightness and 
its two satellites – yellow dwarfs. The distance between one of them and the central star 
is 17 times bigger than between the Earth and the Sun and it goes around the central 
star during 30 years; the distance between another star and the central one is 2400 
times bigger than the distance between the Erath and the Sun and it goes around the 
central star during 42 000 years... (Aškinytė 2016, 11). 

 
 Such mixture of fiction and nonfiction in some sense illustrates the motto of 

the novel: “It did not happen, but could have happened.” Factual world serves as 
prerequisite for fiction; if the reader is patient enough to read the passages of 
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nonfiction about the stars, he/she will be prepared to believe the narrator as the one, 
who prooves the validity and significance of the previously stated facts. Such 
“microhybridity” does not modify the genre of the novel, but the insertions written 
in different stylistics (or insertions of hypogenre, according to Coutinho and 
Miranda) empower cognitive capacities of the reader and provoke new associations. 

The correlation between the genre and the forms of writing is obvious, but not 
easy to define. Forms of writing could be equated to the mechanisms of textual 
realization, which materialise abstract concept of the genre, but the same forms 
(dialogues, ironic narration, the stylistics of magical realism) could be used 
constructing different genres. Speaking about basic preconditions for the narrative 
Worth and McBratnie refer to the claims of Catherine Emmott and mention basic 
aspects, guiding the reader through the text – the characters who are present in the 
physical environment, the location of the action and the aproximate time of the 
action (Worth and McBratnie 2015). All the aspects should be materialised using 
particular forms of writing, which depend on the intensions of the writers to fit into 
the frames of one or another genre. The physical environment and time of action can 
be quite easily indicated and described analizing any genre and could be depicted in 
different forms or stylistics; in point of place and time the canon of genre does not 
restrict the writers significantly. Speaking about the characters the canon of genre 
provides particular rules and have more serious requirements. Describing the 
situation of Lithuanian novel at the beginning of the 21st century Sprindytė states: 
“We can speak about the processes of the decay of genres, about the diffusion and 
similar to those entropic shifts, but, if there is a subtitle “novel” at the beginning of 
the book, the expectations of the reader are clear! Conventionally the genre of the 
novel does exist, because it is the most usual way of text-categorization” (Sprindytė 
2004). Looking for the shortcomings of Lithuanian novel the researcher emphasizes 
the shallowness of plot and juxtaposes it with the works by Valdas Papievis (1962), 
migrant Lithuanian writer, famous for his specific poetical prose: 

 
Two-dimentional representation of the world is too obvious in many novels. How long 
can the reader be content with shallow narrative or post-modern surfaces being 
shuffled around in various ways, which infantilize the mentality of the addressee? [...] 
The depth is being eliminated from the game, but is it possible to remove it totally? The 
depth stares, hurts, asks, as we can say about the character created by V. Papievis; 
Papievisʼ character is constantly strained, sensitive, plunged, obsessive, merged, 
melted away, dizzy, prick-eared... (Sprindytė 2004) 

 
 Sprindytė refers to the characters as if they could concentrate the essence of 

the genre and of the narrative. The ability to create convincing character should 
guarantee good narrative; a novel in comparison with a short story gives more space 
to rich portraits with their life stories and expectations. Original mechanisms of 
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textual realisation play vital role while composing the text and portraying characters 
and can partially reflect the regulations of the canon of genre (more developed 
characters and wider panorama of their life in a novel and more concentrated 
narrative in a short story), but the concept of genre will nevertheless be secondary 
component looking from the point of view of a reader – if one is satisfied with the 
plot, if one can recognize everyday life and compare his or her solutions with the 
solutions of fictional people, why should one think about possible digressions from 
the canon and the effects of hybridity? Without such kind of thinking cognitive 
response to various blends is impossible. 

 
5. Conclusions 

 

Refering to the novel in short stories by Matulevičiūtė it could be concluded, that 
particular forms of writing – scattered compositon, constant shifts of place and time, 
intermingled monologues of the characters and short dialogues – immerse the reader 
and make him or her ponder upon the problems of migration, particular aspects of 
liminality, compassion, guilt or mutual help, but the canon of novel requires more 
depth and wider look than can be found in this book. On the other hand, the genre 
indicated by the writer does not oblige the author to justify the expectations of the 
novel-fans. The reader would hardly try to read the book as a selection of short stories 
taking the text from the middle of the book and then from the beginning or from the 
end, though by reading in this way he/she could benefit from the book more. 

The book by Černiauskaitė and Šerelytė attracts with rich narratives, original 
stylistics and easily recognisable types – people from everyday life. The short stories 
correspond to the canon of genre, therefore the phenomenon of hybridity could be 
observed only in stylistic level and refering to the decision of the writers to cooperate. 
If the reader had a possibility to read the short stories by Černiauskaitė as a novel in 
short stories (if there were such a subtitle), he/she could have succeeded; it is possible 
to link the characters created by Černiauskaitė even chronologically. As some of the 
characters have no names and in some of the short stories the characters have the 
same names, there are no obstacles to imagine different events of the texts as a life 
story of the girl, with whom the reader gets acquainted in the first short story of the 
book. Most probably the reader will not complicate his/her emotional response and 
admire ironic monologues, colourful descriptions and strange metamorphoses in the 
realm of short story. 

Aškinytėʼs novel “Glesum” proves the possibility to construct particular hybrid 
narrative not distracting the reader and provoking him/her to enter deeper layers of 
interpretation. The blend of fiction and nonfiction is quite natural here – some facts 
from the field of astronomy create a specific link between the characters of the novel 
and the readers. The same stars have been admired by the people of the second 
century, the same tears, blood, milk or water have accompanied people through 
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centuries, so how can the reader not respond to the events taking place in the novel? 
As Worth and McBratnie have concluded, “ the blending of genres will cause us, as 
readers, to make reading a more cognitively engaging activity, where we do more 
work outside of placing the formula or genre on a text, but instead look at the ways 
in which the genres are blended and acknowledge that we need to actively work to 
understand what the work does” (Worth and McBratnie 2015, 45–46). Aškinytė’s novel 
illustrates the validity of this conclusion. Composition of the novel is quite 
traditional, but specific insertions – nonfictional hypogenres – delicately expands the 
scale “of cognitively engaging” processes without possible resistance of the reader, 
not fond of decoding. 

It is possible to conclude that particular blends of literary genres may realize 
the intentions of a writer and give additional impulses to the emotional response of 
an addressee of fictional text, but those blends should be analysed paying attention 
to particular mechanisms of textual realisation. As the concept of genre is being 
generated in the mental space of the reader and only after the process of reading (if 
one doesn not succumb to the subtitles given by the writer), it should be important to 
construct those blends using reader-friendly forms of writing.  On the other hand, 
every reader has different expectations and capacities or willingness to decode, so the 
definition of “reader-friendly form of writing” is impossible.  
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Abstract 
In this paper, I analyze the concept of liminality and the negative collateral consequences it might 
bring to the liminal and hybrid character of Pauline Puyat. The definition of liminality is going to be 
analyzed as the most characteristic attribute of Pauline Puyat’s personality, a mixed- blood character 
in Louise Erdrich’s Tracks (2017). As a half-breed female, Pauline belongs to both and to none of the 
two traits that make up her identity. This duality causes in her many contradictory feelings of 
isolation, loneliness and jealousy that will gradually disturb her mind and, eventually, she will act in 
an incoherent manner. Because she has two identities, Pauline is expected to enjoy her multicultural 
frame. Contrarily, Pauline Puyat’s liminality and hybridity affect her own self and, at some points, 
others’.  
  
Key words  
acculturation, christianism, colonialism, hybridity, identity studies, liminality, transculturation  
 

 

 
Introduction 
 

Louise Erdrich’s Tracks (2017) reflects the colonial context of land usurpation that 
was affecting the Anishinaabe (or Chippewa) Native American tribe during the first 
decades of the 20th century, as well as its aftermath. These consequences are based 
on the appropriation of their lands, which created a general distrust of the white 
population. Thissocio-political background takes place during Grover Cleveland’s 
presidency. Clevelandsigned the Dawes Act to make a profit at the expense of Native 
Americans’ lands: Native American tribes were asked (or more often forced) to 
abandon their own lands in exchange for money. In Tracks, most of the characters 
rejected the white attitudes and maneuvers as a consequence of this Act. Nanapush, 
for instance, shows his dislike for whites and criticizes them throughout the whole 
novel. Nonetheless, there is one character that clearly represents the opposition to 
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the Chippewa’s widespread opinion against white population: Pauline Puyat. 
Pauline is a clear example of the mixed-blood condition in and within Native 

American tribes. She supports the white mainstream beliefs, which causes Pauline to 
be rejected byher own community, which, in turn, facilitates her conversion to 
Christianity. Her inclination emerges from the fact that Pauline finds in whiteness  
a way of escape from her dual and hybrid identity. She joins a convent, where she 
finds a welcoming institution that makes her feel valued and valuable. The more 
Pauline approaches whiteness and Christianism, the more she is rejected by the 
Chippewa. The fact that she is being rejected, despised and isolated by her own 
original tribe throughout the novel, together with her lack of a feeling of belonging, 
makes her an increasingly unstable and traumatized character. In addition, her 
strong desire to become white and to belong to mainstream whiteness and 
Christianity results in Pauline having some hallucinations that end up hurting the 
Anishinaabe. She eventually murders a member of the tribe. The aim of this paper is 
to analyze Pauline Puyat’s liminal and hybrid identity and its negative impact on her 
psyche by probing into the Anishinaabe’s and Pauline’s attitudes to one another, as 
well as into her obsession with whiteness and Catholic religion. 

 
1. Definitions and implications of liminality 
 

Louise Erdrich’s Tracks takes place during the first decades of the 20th century when 
American Natives gradually witness the expropriation of their lands. As expected, 
their frustration grows as they witness the loss of their land, and the spread of the 
smallpox epidemic becomes another cause to blame the white government for their 
discontent. However, and in contrast with the rest of the characters in the novel, 
Pauline supports this mainstream colonial attitude and decides to adopt cultural 
whiteness and Catholicism, becoming the main liminal character in Tracks. 

Bamber et al. describe liminality as “a state of being betwixt and between […] 
Permanent liminality refers to a state of being neither-this-nor-that, or both-this-and-
that” (1514). That is, the concept of “liminality” stands for the situation in which  
a character belongs to two different worlds and to neither of them at the same time. 
According to the liminality theory posed originally by Arnold Van Gennep, when 
a person participates of two identities, and moves from one to the other, the invidual 
follows a three-stage process. This process is “subdivided into rites of separation, 
transition rites, and rites of incorporation”(10–11). In Tracks, Van Gennep’s division 
is clear. Regarding the first stage, the split between the Anishinaabe and Pauline 
becomes obvious when she abandons the physical tribe and moves to a white town, 
Argus, where she begins her transition to whiteness. On this central liminal point, 
Pauline is moving back and forth between both the Native and the white communities 
until she finally concludes the process of acculturation and conversion to Catholicism 
and she changes her name to Leopolda. In short, liminality is a position that marks 
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the limits of Pauline’s identity until she follows a three-stop transition and becomes 
culturally white. This conversion, triggered mainly by the rejections and humiliations 
she suffers at the hands of the Chippewa members makes her psychologically 
unstable. 

 
Pauline and Her “In-Betweenness” 
 

Pauline’s father is Native-American born, whereas her mother is of Canadian descent. 
Thus, she is trapped between two different worlds, the Native American and the white 
one. Nevertheless, and despite the fact that she embraces what is typically known as 
white culture, she does not fully feel like she belongs to either of them at the beginning 
of the novel. This “limbo” situation fosters the emergence of negative thoughts and 
emotions within her mind. As Kate McCafferty points out, “Erdrich clarifies the 
myriad of difficulties that shape Pauline’s behavior. Problems stemming from both 
Indian and mainstream expectations, physical and psychological propensities […] 
work to ‘produce’ Pauline as a contextual being” (740). Assuming that the liminal 
position with which Pauline is involved produces negative effects on her, it becomes 
clear throughout Louise Erdrich’s book that her continuous “comings and goings” 
between those two worlds, typical of the transition stage defined by Van Gennep, 
create lack of acceptance and understanding, and emotional instability. Together 
with McCaffery, Susan S. Friedman agrees that “in colonized peoples, the internalized 
caste system of value results in racial neurosis and psychopathology” (112). Pauline 
tries to embrace the white culture together with Catholicism, but she does it at the 
same time she rejects and despises the Anishinaabe. By being surrounded by 
whiteness, Pauline unintendedly learns and apprehends the mainstream idea that 
being white means being superior to Native Americans. Moreover, in her obsessive 
attempt to leave behind her liminal condition and, therefore, her Native American 
heritage, she acts in an aggressive manner due to the consequent emotional and 
mental instability that that attempt unleashes in her. 

 
2. Interrelationship between the Anishinaabe and Pauline 
 

Throughout Tracks, the negative attitudes that the Anishinaabe members show 
towards Pauline are more than evident. Nanapush, mainly, is the character whose 
scorn towards Pauline is paradigmatic. As a way of illustrating this idea, he recognizes 
that the tribe in general and him in particular do not take Pauline into account: “She 
was, to my mind, a mixture of ingredients […] We never knew what to call her, or 
where she fit or how to think when she was around. So we tried to ignore her” (Erdrich 
39). The tribe acts indifferent towards her due to her hybrid self, as it is common in 
most Native American communities. As noted by Sidner Larson, the white race is 
considered the most dangerous because of its ‘acquisitiveness.’ Mixed-bloods are 
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considered racially alien and therefore capable of causing full- blood [… ] Indians to 
contract ‘the foreign illness’. […] As a result, mixed-blood infants were sometimes 
killed, or, if they were permitted to survive, their fate was harsh: They were rejected 
[…] and shunned by the rest of the tribe (4). 

We, therefore, see two processes developing at the same time. Colonialism is 
considered as a disease in the sense that, due to its power of taking away the lands 
and properties from Native Americans, it could destroy the tribe. As their rejection 
towards the white population increases, so does the marginalization of Pauline 
because of her half-white identity. Notwithstanding, Pauline is also aware and 
conscious of her marginalization and isolation. When she decides to finally leave 
behind the Chippewa, she states that “I knew I would not see Pillagers, Kashpaws, or 
old Nanapush again […], and they would not miss me” (Erdrich 196), which reinforces 
the idea that she knows that she is being despised and isolated, something that propels 
her to embrace her whiteness as a way of surviving the oppression that the 
Anishinaabe exercise upon her. As Larson confirms, “mixed-blood Indian people 
occupy a marginal position in an already marginalized culture” (1). The relationship 
between the Anishinaabe and Pauline also seems to be a circular structure of power. 
The white colonialists marginalize the Natives, and the Natives deprecate Pauline, 
who supports the white population. Once she believes she is a proper white, she 
belittles her own tribe. 

What is more, Pauline eventually states that her Native community “treated me 
as they would a white. I was ignored most of the time. When they did address me they 
usually spoke English” (Erdrich 145, 146). Pauline seems to be content when the 
Chippewa talk to her in English, as they would do with a white person, which 
reinforces Pauline’s eagerness to become white. This instance has been analyzed, 
however, as an example of irony. As P. Jane Hafen suggests, “Nanapush, Fleur, and the 
Kashpaws […] manipulate and tease her, ignore her or speak only English to her” (85). 
Pauline prefers to approach them in English, rather than in their Native language, to 
show them her both her whiteness and her willingness to abandon the Native-
American traits that are still within her, including language. The Anishinaabe use 
Pauline as the target of their veto of mainstream whiteness. In this case, this rejection 
is linguistic, as they talk to her in the white colonial language with the aim of mocking 
her. Along the same lines, Punyashree Panda affirms that “Pauline takes pride in the 
fact that the Chippewa talk to her in English rather than in the Native tongue, and in 
her unlearning of skills integral to Native life” (6), which reinforces Pauline’s positive 
response to being considered as a white person. Pauline denies, in sum, every aspect 
of Native Americanism in her identity, and through language she tries to demonstrate 
(and also convince) the Chippewa that she is, in actuality, a white person. 
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Pauline’s Response and Assimilation 
 

An example of this rupture of every link she has with the tribe is her connection with 
water. Although at a first glance it might seem outlandish, the significance of water 
for the Chippewa tribe is evident in Tracks. In one instance, Pauline meets with 
Nanapush in his home and he prepares tea to drink while they chat. They drink tea 
and, after drinking a great number of cups, Pauline has the urge to go to the toilet. 
However, she refuses to urinate because, for her, this act is a distinctive Native action 
that she should avoid so she can break away from her mixed-blood origins. In other 
words, she strongly tries not to go to the toilet as a symbol of her rejection of the 
Chippewa, because she somehow believes that urinating is vulgar and that white 
people do not use other people’s restrooms. Additionally, in another illustration 
Pauline is proving her faith to God by not washing herself. Fleur washes her fiercely, 
and Pauline shows reticence because she is focused on showing God her sacrifices, as 
she considers that God will allow her to become and be embraced as a fully-white 
woman. Nanapush takes this opportunity to criticize white people by accusing 
Pauline of being “more and more like the whites who never wash themselves clean!” 
(Erdrich 153). This episode underlies, paraphrasing Punyashree Panda, a parallel 
action of what the Natives were doing: cleansing whiteness, assimilation and 
colonialism from their Native American tribes. Consequently, Fleur washes her to, 
metaphorically and symbolically, eliminate Pauline’s whiteness, because she is 
considered a white and not a Native by her own tribe. 

Finally, it is interesting to note how the same author emphasizes that “as the 
story of a mixed-blood narrator, Pauline’s narrative is complicated, reflecting both her 
cowardice and her desire” (8). Because she is confused due to her liminality and 
hybridity, Pauline is constantly moving between those two identities and worlds and 
shows different modus operandi depending on the situation. At the beginning of 
Tracks, when Pauline is with Fleur in Argus and witnesses Fleur’s rape, she decides to 
become ‘invisible’ because she affirms that “the men would not have seen me no 
matter what I did” (Erdrich 19). She takes advantage of her invisibility to take a step 
back on Fleur’s rape with the aim of not being treated equally. In P. Jane Hafen’s view, 
“Pauline survives through her reliance on Native American traditions […] In Argus, 
she can disappear into the background, becoming invisible like many minorities” (84). 
Pauline, hence, uses her “lowly” liminal position as a Native American to become 
invisible among the white men of Argus so as to survive and avoid that violent 
episode. She witnesses Fleur’s rape and, afraid of being raped as well, she decides to 
become invisible to men in order to save herself. 
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3. Pauline’s acculturation / transculturation and christian conversion 
 

Throughout the novel, Pauline’s discourse focuses on her conversion to Christianity 
and her identification with white culture. Merriam Webster’s Dictionary defines 
transculturation as “a process of cultural transformation marked by the influx of 
new culture  elements and the loss or alteration of existing ones”. In addition, Bill 
Ashcroft et al. describe it as the resulting process whereby “subordinated or 
marginal groups select and invent from materials transmitted to them by  
a dominant or metropolitan culture” (7). Thus, the concept of transculturation is 
clearly related to Pauline in that she belongs at first to a marginal community, the 
Chippewa, and from the white world she selects aspects of Christian religion 
typically associated with the white predominant culture and creates, in the end, 
what is usually referred to as a “contact zone” of cultural and religious influences. 
According to Mary Louise Pratt, the “contact zone” is a space where different 
cultures meet in relationships of dominance and subordination (4). That is, by 
accessing these two cultures in the contact zone that she, metaphorically, creates, 
Pauline finds in the white culture her only choice to leave the emotional and 
psychological instabilities behind. It is important to mention the differences 
between acculturation and transculturation. The former stands for the 
apprehension of traits of the new culture by being in contact with it, while the latter 
takes into account the loss of the original identity (partially or totally) and the 
incorporation of the new one. 

Moreover, it seems noteworthy to mention that the concepts of liminality and 
transculturation, when blended, define and describe the assimilation to one of the 
identities and the withdrawal from the other one. In Tracks, this is evident when 
Pauline adopts the mainstream whiteness and abandons her Native origin. On the 
first section of the book, Pauline is warned about the dangers of leaving the Native 
community and the consequences that her liminal state could create: after having 
a conversation with her father, who—after being told that she was going to the 
white town, Argus—says: “You won’t be an Indian once you return” (Erdrich 14). In 
response, she affirms “I wanted to be like my mother, who showed her half-white.I 
wanted to be like my grandfather, pure Canadian” (14). Here, Pauline insists on her 
initial thoughts of abandoning her half-Native American identity and strongly 
appeals to become “not one speck of Indian but wholly white” (137), which reaffirms, 
once again, her willingness to become a white convert. 

 
Pauline’s Power over the Anishinaabe (Fleur as the Example) 
 

As Pauline becomes more involved in the white culture, she tends to show some 
superior and colonial attitudes toward her old Native tribe. White colonialism was 
based on a dominant/dominated relationship, as re-presented in the novel. Pauline 
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has been rejected and isolated by the Chippewa because of her mixed-blood. 
However, once Pauline feels empowered by her white acculturation process and, 
consequently, by her newly acquired whiteness, she tends to show a sense of 
superiority and power over the main character of Tracks, Fleur. In Anthony Piccolo’s 
words, “Fleur is everything that Pauline is not: attractive, charismatic, confident, 
aware of who she is and proud of her Indian heritage. Pauline is […] caught between 
wanting to be Fleur and wishing to destroy Fleur” (126). Pauline is, de facto, 
overshadowed by Fleur, as she is half-breed and despised by the tribe for that same 
reason. Despite of being rejected, when Pauline feels that she is an actual white 
acculturate, she goes bac to the Anishinaabe tribe at times. As Pauline sees that Fleur 
is valued and loved by everyone in the community, she becomes jealous of her, and, 
eventually, the former undertakes different actions to have power over the latter. 
These deeds can be interpreted as a parallel of the dominance / subordination 
relationship between white colonialism and Native American tribes that has been 
mentioned before. In actuality, Michelle R. Hessler strongly affirms that “Pauline’s 
ultimate goal is to assert dominance over Fleur. As a member of the reservation 
community, Pauline is inferior to Fleur, but as a member of the cloister she belongs 
to the mainstream Christian community, which repeatedly dispossess the 
Anishinabeg.” (42) This can be seen in Pauline’s desire to break Eli (Fleur’s 
boyfriend) and Fleur’s relationship. She meticulously elaborates a plan to this end, 
and involves Sophie (a member of the tribe) in it. Pauline says that  “I filled her 
head with ideas, told her how Eli looked at her, what I saw. It was almost too 
simple, that part, it took no thought or work” (Erdrich 81). As Pauline plans to hurt 
Fleur, she is using her half-white from her liminal and hybrid identity to exert power 
over Fleur by using, ironically, a love potion typical from the Native-American 
folklore. Therefore, Pauline is taking advantage again of her duality to hurt Fleur. As 
Daniel Cornell suggests, “In her jealousy over the love between Eli and Fleur, Pauline 
seeks a substitute body in her young cousin Sophie [...] Pauline believes herself 
actually to be orchestrating the sex between the lovers” (56). That is, by showing 
agency on the sexual encounter that Eli and Sophie will end up having and, 
consequently, destroying Fleur’s relationship, she feels that she is dominating 
Fleur’s life. 

 
Pauline as a Fanatic Christian. From Pauline Puyat to Leopolda 
 

Pauline’s religious journey is based on her conversion from the Native-American 
“pagan” rites to Catholicism. When she fully converts to Christianity, Pauline does not 
find any prejudice at the convent because of her liminal status. Rather, she joins the 
convent following the well-known Christian principle of hospitality. Pauline affirms 
that she hears God’s voice and sees Christianity as her means to escape from the 
hybrid identity that negatively affects her, as she is embraced and socially accepted in 
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the convent. Pauline finds there, in consequence, the acceptance she did not find 
among the Chippewa. When talking about God, Pauline states that “He said that I was 
not whom I had supposed […] He had an important plan for me, for which I must 
prepare, that I should find out the habits and hiding places of His enemy […] I should 
not turn my back on Indians” (Erdrich 137). His enemy, for her, is, on a large scale, the 
Anishinaabe community, which has a connection with a devilish monster in a lake 
near their tribe. God’s plan for Pauline is, she believes, that of Christianizing them and, 
thus, exorcising them from the devilish monster and rites they profess. By way of 
illustration, this Christianization that Pauline tries to impose on the Indian tribe can 
be seen when she attends Fleur’s labor. Referring to the newborn, Pauline assures that 
“He gave me the mission to name and baptize, to gather souls” (Erdrich 140, 141). 
Pauline’s aim is to baptize Fleur’s child, as God has told her to do so. Yet, she is unable 
to do it. As Kate McCafferty points out, “Pauline attempts to take the child’s heart 
through baptism as an offering for her new “God”; but, Fleur knocks her to the ground” 
(745). Again, the Anishinaabe, here represented in the figure of Fleur, rejects Pauline 
for her recent Christian conversion by aggressively hitting her. This unilateral point 
of view of Christianity that Pauline has, together with the lack of human affection 
that she feels because of the rejection by the Chippewa, leads her eventually to become 
obsessed and to show some psychological turmoil. 

In her quest to prove that she is a good Christian and that she deserves to be 
considered by the Christian God as such, together with her willingness to eliminate 
God’s enemy (the lake monster), Pauline commits an actual murder in a moment of 
hallucination. In Larson’s assessment, “Pauline is placed in a permanent state of 
irresolution—she is crazy. The manifestations of her craziness, fueled by Catholicism, 
are clearly destructive, as Pauline gradually becomes more fanatic and embattled”  
(10, 11). This notion of fanaticism noted by Larson is clearly seen in Napoleon’s murder, 
another Anishinaabe member. Pauline explains and justifies this killing by saying 
that “there was no guilt […], no fault. How could I have known what body the devil 
would assume?” (Erdrich 203). Therefore, Pauline not only recognizes that she kills 
Napoleon, but the character also recognizes that she is not aware of what happened 
because she believes Napoleon is the lake monster, which she is supposed to fight 
against. The fact that Pauline is trapped in a “limbo” between the white and the Indian 
worlds results in this neurotic episode in which she ends up killing an innocent man 
caused by the emotional and mental instability she suffers from. 

It also seems remarkable to mention that at the very end of her narrative, 
Pauline decides to change her name to Leopolda so as to fully embrace her whiteness 
and leave behind, once and for all, her Native American traits. She states that “I asked 
for the grace to accept, to leave Pauline behind, to remember that my name […] was no 
more than a crumbling skin. Leopolda. I tried out the unfamiliar syllables. They fit. 
They cracked in my ears like a fist through ice.” (Erdrich 205) Joining the convent 
permanently is Pauline’s way of finally abandoning her hybrid and liminal identity. 
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She decides to deny and forget her half-Indian ancestry, and to embraced her white 
identity. In Panda’s words, “This act symbolizes Pauline’s ultimate disconnection with 
her past,” (9) which summarizes and confirms Pauline’s identity transition as a coping 
mechanism. 
 
Conclusions 
 

The results of this study discussing Pauline Puyat’s disturbed mind have been 
thoroughly proven by delving deep into the identity challenges she faces in the novel 
and the damage she suffers from the Anishinaabe for her mixed-blood condition. 
Pauline Puyat has been analyzed in depth as Track’s  main dual and hybrid character.  
Because of her liminal identity, she is stuck between two different cultures. On the 
one hand, it has been discussed the ways in which the Native American Anishinaabe 
tribe marginalizes her because of her liminal situation as a half-breed, which triggers 
her efforts to become a white convert who denies her Native ancestry. However, she 
constantly goes back and forth to the Anishinaabe, what underlies a latent interest in 
them which she will fight to get rid of. Thus, at the end of the novel Pauline joins a 
convent, where she feels approved, accepted, and, of course, not judged. On her 
proving herself to God, she becomes obsessed with Catholicism and the fight against 
the devil, an element that, in conjunction with her emotional instability, makes of 
Pauline a psychologically unstable character. Her actions and behaviors are the 
compendium of her liminal state, as she does not find her place anywhere and she 
feels entrapped in a limbo until she begins to believe that Christianism and whiteness 
will embrace her and see whiteness as her only way to escape from the social 
isolation and marginalization she suffers from. At the end of Tracks, as it has been 
analyzed, she seems to find her place on mainstream Christianism by changing her 
name to Leopolda and fully embracing her so- desired whiteness. 
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PERSPECTIVISM AS AN APPROACH TO BOTH LITERARY ANALYSIS AND PHILOSOPHY: A STUDY OF THE 
LITERARY WORKS OF HERVÉ GUIBERT IN RELATION TO THE PHILOSOPHICAL IDEAS OF JOSÉ ORTEGA 
Y GASSET 
 
Abstract 
In order to better understand   the relationship between literature and philosophy,  the paper takes as 
its starting point a number of reflections by José Ortega y Gasset; indeed, his ideas help demonstrate   
the value of literature for philosophical thought. The structure of a literary narrative is an interesting 
working space for perspectivism, and the literary works of Hervé Guibert serve as a useful  case study 
to exemplify this idea. It will be argued that philosophy and literature are two perspectives  that 
coincide and favour a more complex study of the plurality of differing viewpoints, which applies to 
both their content and dissimilarities. 

Key words  
philosophy, literature, perspectivism, Ortega y Gasset, Guibert  
 

 

 
Introducción  

La relación entre la filosofía y la literatura ha sido una cuestión importante desde 
la Grecia clásica. Platón y Aristóteles son dos figuras relevantes dentro de la 
filosofía que han reflexionado sobre los aspectos negativos y positivos de establecer 
relaciones entre ambos espacios de pensamiento. Sabemos que Aristóteles fue más 

                                                           
1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación, “Personal Perspectives. Concepts and applications” 
(FFI2018-098254-B100) financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España.  
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magnánimo que Platón2  y alabó la verosimilitud de estas narraciones y el potencial 
para despertar en el público lector una experiencia catártica importante para  
la ética. Tras ellos, esta ha sido una cuestión que ha atravesado a la filosofía. En la 
filosofía hay dos visiones muy marcadas. Hay quienes niegan el valor de la 
literatura para la filosofía al considerar que ésta se ocupa de distintos aspectos de 
la realidad y quienes defienden el potencial de la literatura para plantear  
y profundizar en determinadas cuestiones filosóficas. Esta segunda postura, puede 
traer consecuencias como la exclusión de la filosofía más canónica. Este trabajo no 
se marca como objetivo realizar un análisis de las distintas posiciones y argumentos 
que se han desarrollado a lo largo de la historia de la filosofía, sino profundizar en 
esta segunda visión de manera concreta y matizada a partir de las aportaciones de 
José Ortega y Gasset (1983-1955).  
 Ortega y Gasset fue un filósofo español del siglo XX del que me sirvo como 
punto de partida para comprender de manera positiva las relaciones entre la 
filosofía y la literatura. El arte en general, y la literatura en particular, tiene un gran 
valor en el pensamiento de Ortega y Gasset. Este filósofo se interesa por los 
diferentes espacios artísticos y se pregunta sobre el punto de vista particular que 
ofrece el arte y su relación con la realidad e, incluso, muestra la pluralidad de 
perspectivas3 y su evolución histórica tan próxima a la filosófica. Se presenta en 
este artículo algunas de estas cuestiones con el fin de mostrar el panorama general 
en el que se incluyen sus reflexiones sobre la literatura.  

Para ilustrar el valor de la literatura para la filosofía en general, y el 
perspectivismo en particular, se toma como caso de estudio las obras del literato 
francés del siglo XX, Hervé Guibert (1955-1991). A través de este autor se 
profundizará en la visión perspectivista de Ortega y Gasset sobre la literatura y se 
ampliará estos análisis desde otra óptica de aproximación. Me centraré en cinco 
obras concretas de Guibert, La Mort propagande (Guibert 1977) y Suzanne et Louis 
(Guibert 1980), À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (Guibert 1988), Le protocole 
compassionnel (Guibert 1991), Cytomégalovirus. Journal d’hospitalisation (Guibert 
1992). Se analizá la estructura de estas novelas narrativas a través de la perspectiva 
en primera, segunda y tercera persona. Con ello se pretende mostrar que las obras 
literarias de este autor favorecen un estudio más complejo de la pluralidad de 
perspectivas, sus dinámicas, contrastes y contenidos. Realizar este análisis 
permitirá, por tanto, subrayar el interés de la literatura para el pensamiento 

                                                           
2 Recordemos que Platón condena la poesía y expulsa de su república ideal a quienes se dedican a este arte. 
Considera que se trata de un tipo de relato que es una mímesis, una copia del mundo y que, por tanto, se 
aparta de la verdad. Sin bien Aristóteles subraya también esta imagen de la poesía y la literatura como 
mímesis, defiende los aspectos positiva de estas al pensar en su valor ético.  
3 A lo largo de este trabajo utilizaré al igual que Liz (2013) las nociones de perspectiva y punto de vista como 
sinónimos.  
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filosófico y destacar los aspectos positivos que tiene trabajar de manera conjunta 
ambas perspectivas.  

 
2. Ortega y Gasset y el perspectivismo en la filosofía y la literatura 
 

La literatura puede ser un espacio reflexivo importante para el pensamiento 
filosófico, y las ideas de José Ortega y Gasset son un buen punto de partida para 
reflexionar sobre estas cuestiones. En este apartado me interesa explorar su visión 
perspectivista para defender el valor del arte en general, y la literatura en 
particular, dentro de la filosofía. Se pretende ilustrar con este autor que el universo 
artístico aporta perspectivas propias y diferenciadas que la filosofía no ha de 
ignorar y que permiten estudiar la complejidad y pluralidad de puntos de vista que 
conforman la realidad.    
 Se puede comenzar subrayando la valentía de Ortega y Gasset al interesarse 
por el mundo artístico y servirse de él en sus reflexiones filosóficas. Recordemos 
que el contexto de este filósofo español del siglo XX estuvo marcado por una visión 
de la filosofía fuertemente academicista que establece una línea fronteriza entre la 
filosofía y la literatura. Sin embargo, Ortega y Gasset no se adecua a los estándares 
de la época y se niega a situarse en un lado o en el otro. Esto fue fuertemente 
criticado por sus contemporáneos, quienes lo acusaron de no hacer filosofía  
y dedicarse solo a la “metáfora”, y por tanto, a la literatura. El propio Ortega y Gasset 
muestra en una nota a pie de página de su obra, La idea de principio en Leibniz y la 
evolución de la teoría deductiva (Ortega y Gasset 1965), una visión retrospectiva de 
su trabajo en donde se puede apreciarse esta incomprensión de su tiempo,  

 
Pensar que durante más de treinta años -se dice pronto- he tenido día por día que 
soportar en silencio, nunca interrumpido, que muchos pseudo-intelectuales de mi 
país descalificaban mi pensamiento, porque "no escribía más que metáforas» -decían 
ellos. Esto les hacía triunfalmente sentenciar y proclamar que mis escritos no eran 
filosofía. ¡Y claro que afortunadamente no lo eran! si filosofía es algo que ellos son 
capaces de segregar. Ciertamente que yo extremaba la ocultación de la musculatura 
dialéctica definitoria de mi pensamiento, como la naturaleza cuida de cubrir fibra, 
nervio y tendón con la literatura ectodérmica de la piel donde se esmeró en poner el 
slralum lucidum. Parece mentira que ante mis escritos -cuya importancia, aparte de 
esta cuestión, reconozco que es escasa- nadie haya hecho la generosa observación que 
es, además, irrefutable, de que en ellos no se trata de algo que se da como filosofía y 
resulta ser literatura, sino por el contrario, de algo que se da como literatura y resulta 
que es filosofía. Pero esas gentes que de nada entienden, menos que de nada 
entienden de elegancia, y no conciben que una vida y una obra puedan cuidar esta 
virtud. Ni de lejos sospechan por qué esenciales y graves razones. es el hombre el 
animal elegante. Dies irae. dies illa... (Ortega y Gasset 1965, 292-293). 
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 Tras estas palabras tan ácidas, se puede afirmar que Ortega y Gasset fue un 
pensador que desafió los presupuestos de su época, y lo hizo tanto por su contenido 
como por su estilo. En cuanto al contenido, se sabe que este pensador sentó las bases 
de una concepción filosófica propia, el perspectivismo, pero, también, analizó 
temas políticos, científicos, sociales y culturales remarcables en su contexto. 
Asimismo, incluyó en sus reflexiones análisis propiamente estéticos y se preguntó 
sobre el papel del arte en general, la pintura, la novela, el quijotismo, etc. Con 
respecto a su estilo, combinó la argumentación filosófica aprovechándose de los 
recursos estilísticos del lenguaje literario. Ortega y Gasset no quiere limitar su 
lenguaje filosófico y se sirve en sus escritos de la “elegancia” literaria de la metáfora, 
la comparación, el símil, la hipérbole, etc. Este autor siente un gran interés por el 
espacio literario y sus anteriores palabras muestran cómo no dudó en cruzar esa 
frontera y servirse de él para sus reflexiones filosóficas.  

Para ejemplificar en la práctica este interés filosófico por la literatura en el 
pensamiento de Ortega y Gasset suele acudirse a obras como, Meditaciones sobre el 
Quijote (Ortega y Gasset 1963) y La deshumanización del arte  (Ortega y Gasset 1988a). 
Sin embargo, en este trabajo optaré por centrarme en dos ensayos menos 
comentados, me refiero a sus escritos, “Adán en el Paraíso” (Ortega y Gasset 1986)  
y  “Sobre el punto de vista en las artes” (Ortega y Gasset 1988b). Considero que ambos 
trabajos son reseñables para mostrar el valor del arte en general y la literatura en 
particular dentro del perspectivismo orteguiano4. Dicho esto, conviene previamente 
resaltar algunas ideas claves de esta propuesta filosófica. Recordemos que Ortega  
y Gasset defiende en su concepción perspectivista que las personas se sitúan en la 
realidad desde un determinado punto de vista de acuerdo con la circunstancia 
cultural e histórica en la que se inscriben. Se trata de una perspectiva del mundo 
que es parcial, interesada y, también, cambiante. Esta propuesta implica, además, 
reconocer que no hay una perspectiva única de la realidad, sino una pluralidad de 
perspectivas que muestran aspectos diferentes de la misma y que van cambiado  
a lo largo de la historia. Así, las obras de arte ya sean pictóricas, literarias, 
dramáticas, cinematográficas y fotográficas pueden ser un punto de apoyo para 
estudiar estas ideas y comprender qué punto de vista aportan del mundo e incluso 
las modificación que han sufrido en la estela histórica. Y esto es precisamente lo 
que el autor de propone en “Adán en el Paraíso” (Ortega y Gasset 1986) y “Sobre el 
punto de vista en las artes” (Ortega y Gasset 1988b). Pasemos a continuación  
a destacar los aspectos más importantes de ambos trabajos que me permiten 
defender la importancia del punto de vista o perspectiva del arte general en el 
pensamiento de este autor.  

                                                           
4  Para profundizar en la propuesta perspectivista de Ortega y Gasset véase Liz (2017). Otro trabajo 
interesante para comprender la teoría perspectivista de manera más general es Vázquez y Liz (2015).  
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 En su escrito, “Adán en el Paraíso” (Ortega y Gasset 1986), se aprecia una 
imagen perspectivista del arte. A juicio de Ortega y Gasset (1986), el arte en general 
es algo fundamental y necesario para el mundo puesto que, “cada arte […] consiste 
en expresar por él lo que la humanidad no ha podido ni podrá jamás expresar de 
otra manera” (94). En este trabajo, el filósofo asume el carácter autónomo del arte  
y se pregunta por cómo entender las relaciones entre el arte y la realidad, esto es, 
por cómo aborda la realidad representada una obra de arte. Rompe con la imagen 
tradicional del arte como mímesis, como copia de la realidad, que ya encontramos 
en Platón y Aristóteles, para defender su autonomía y valor. Para Ortega y Gasset 
(1986), “no existe, por lo tanto, esa supuesta realidad inmutable y única con quien 
poder comparar los contenidos de las obras artísticas: hay tantas realidades como 
puntos de vista. El punto de vista crea el panorama” (92). Defiende la invención 
creativa de esta perspectiva para mostrar nuevas relaciones entre las cosas, los 
significados, los valores y los sujetos. Dicho esto, se puede afirmar entonces que el 
valor del arte en general para Ortega y Gasset es que aporta una pluralidad de 
puntos de vista particulares y diferentes de la realidad que no podríamos tener de 
otra manera. 
 Se puede reforzar esta importancia del universo artístico en el pensamiento 
perspectivista de Ortega y Gasset si nos situamos ahora en sus aportaciones en 
“Sobre el punto de vista en las artes” (Ortega y Gasset 1988b). Este trabajo es 
interesante para mostrar los cambios del punto de vista del arte y, también, el 
paralelismo que establece entre la evolución de este punto de vista y el de la 
filosofía. Ortega y Gasset comienza situándonos en los cambios que se han 
producido en la perspectiva de la pintura desde el periodo renacentista hasta las 
vanguardias del siglo XX en Occidente. Como se ha dicho, para este autor, la 
perspectiva es cambiante, obedece a las circunstancias históricas y culturales, de 
ahí que pueda rastrear estos cambios en el arte pictórico y filosófico. En concreto, 
observa una evolución que avanza desde el punto de vista objetivo hasta el punto 
de vista intrasubjetivo. El punto de vista objetivo es para Ortega y Gasset una 
perspectiva que fija su atención en la realidad externa más próxima, los objetos  
y las cosas que componen el mundo. Este punto de vista es el que predomina en el 
Renacimiento hasta que en el siglo XVI, cuando Diego Velázquez introduce un 
cambio de perspectiva y desplaza su mirada hacia los aspectos más subjetivos. Para 
comprender este cambio hacia un punto de vista subjetivo propone un paralelismo 
de la actividad de Velázquez con la revolución copernicana que se inicia en la 
filosofía con Descartes, Kant y Leibniz. En este sentido, tanto el mundo del arte 
como el de la filosofía coinciden en la idea de que el papel que desempeña el sujeto 
es representar un punto de vista particular de sí mismo y su realidad. Los cambios 
históricos del punto de vista en el arte y la filosofía no se detienen aquí. Ortega  
y Gasset insiste en un cambio más que acentúa y complejiza esa perspectiva 
subjetiva al introducir el punto de vista intrasubjetivo. Este punto de vista 
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intrasubjetivo hace referencia a aquellas representaciones que crean nuevos 
mundos y que se relaciona con el “contenido de la conciencia” del sujeto. Se trata de 
una perspectiva que es propia del arte de la vanguardia de principios del siglo  
XX (expresionismo y cubismo) y que, también, localiza en la filosofía de la 
conciencia coetánea a su tiempo. Ortega y Gasset se propuso elaborar una teoría 
sobre el arte teniendo en cuenta la importancia del contexto histórico y cultura en 
el punto de vista del artista. Por esta razón estudia su evolución y afirma en,  
“La deshumanización del arte” (Ortega y Gasset 1988a), que el arte vanguardista de 
principios del siglo XX representa un punto de vista original y creativo que muestra 
una nueva visión de la realidad.  
 Esta secuencia histórica le sirve a Ortega y Gasset para marcar un 
paralelismo entre la evolución del punto de vista del arte y la filosofía. Con ello el 
autor no se propone unificar el mundo del arte y el de la filosofía, sino mostrar cómo 
es posible establecer conexiones entre ambos puntos de vista que resaltan  
y justifican su interés por el universo artístico. Como hemos dicho, Ortega y Gasset 
se sirve del espacio literario y su complejidad para mostrar su visión perspectivista. 
Prueba de ello es su obra antedicha, Meditaciones del Quijote (Ortega y Gasset 1963), 
en donde nos presenta a Cervantes como el creador de la primera novela moderna 
que complejiza la estructura y la técnica de la narración. El filósofo se apoya en la 
novela cervantina para mostrar los diferentes puntos de vista desde el cual se puede 
enfocar la realidad y, también, la influencia del contexto particular del autor en los 
puntos de vista de esta novela.  
 Lo cierto es que las nociones de perspectiva y punto de vista juegan un gran 
papel en las teorías narrativas dentro de la literatura. Gérard Genette (2007)  
y Wolfgang Iser (1980) son algunos de los autores que se han servido de estas 
nociones -sin influencia de las ideas orteguianas- para reflexionar sobre la 
estructura narrativa de las obras literarias y los distintos puntos de vista que 
aportan. No obstante, habría que destacar que el perspectivismo de Ortega y Gasset 
tiene resonancia en la literatura del contexto español a través de las aportaciones 
de Mariano Baquero Goyanes, Catedrático de Literatura española del siglo XX. Este 
autor se sirve de las ideas del filósofo para trabajar lo que él denomina 
“perspectivismo novelístico”, entendiendo el perspectivismo no “como un recurso 
accidental, sino casi como la estructura misma del relato” (Baquero Goyanes 1970, 
173). Baquero Goyanes analiza la estructura del relato desde el perspectivismo 
haciendo hincapié en las diferentes perspectivas que incluye una novela como el 
punto de vista en primera, segunda y tercera persona. Las novelas tienen una gran 
complejidad técnica que permite analizar los distintos puntos de vista e incluso, nos 
dirá Baquero Goyanes, estudiar el contraste de las perspectivas por medio de los 
distintos personajes y sus diálogos. Recordemos en este punto que, tanto Ortega  
y Gasset como Baquero Goyanes defienden el valor de los diálogos como columna 
vertebral de la narración al ilustrar este contraste de perspectivas, sus puntos en 
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común y diferencias. Ambos autores destacan, también, el potencial de la novela 
para acercarnos a distintos aspectos de la realidad al sacar a su público lector de su 
perspectiva cotidiana. Baquero Goyanes se atreve a ir un paso más allá para señalar 
la novela permite modificar el punto de vista de quién lee. En su trabajo, 
“Perspectivismo y contraste” (Baquero Goyanes 1989), incide en esta idea a través de 
la obra de Virginia Woolf,  Flush (1933), en donde encontramos una narración 
ficticia desde la perspectiva de un cocker spaniel que aporta nuevos sentidos  
e interpretaciones de la realidad común. Para Baquero Goyanes (1989), las obras 
literarias “tienden, en definitiva, a duplicar la mirada del lector, a proporcionarle 
algo así como una perceptibilidad no usada con la que poder contemplar el mundo 
suyo de cada día-sus costumbres, sus incidentes, sus valores-, como si se tratara de 
un modo desconocido.” (17). En otras palabras, este autor quiere subrayar la idea de 
que la literatura tiene la capacidad para que el público lector tenga acceso a otras 
perspectivas originales que pueden modificar la suya propia.  
 Lo que me ha interesado en este apartado es mostrar el valor que tiene la 
literatura para la filosofía, y en particular, para la propuesta perspectivista de 
Ortega y Gasset5. La literatura no es para este autor una mera copia de la realidad, 
sino un espacio interesante y muy complejo en el que se crean y muestran 
perspectivas de la subjetividad y del mundo diferentes. En este recorrido se ha 
podido comprobar, además, que filosofía y literatura son dos perspectivas que 
pueden coincidir y favorecer un estudio más complejo de la pluralidad de 
perspectivas, sus interacciones, contrastes y contenidos. 

 
3. Hervé Guibert como caso de estudio literario 
 
A lo largo de este trabajo se ha presentado la imagen perspectivista del arte en 
general que defiende Ortega y Gasset y que nos ha llevado a destacar el valor de la 
literatura para el pensamiento filosófico. Para mostrar este valor podría haber 
centrado mi atención en profundizar en los análisis que realizó este filósofo de la 
obra de Cervantes u otros autores como Goethe, Azorín, Lope de Vega y Pío Baroja. 
Sin embargo, me he propuesto ampliar estas investigaciones orteguianas tomando 
como caso de estudio particular las obras literarias de un escritor mucho más 
contemporáneo, Hervé Guibert. Me interesa en este apartado realizar un análisis  
de sus obras literarias desde el perspectivismo centrándome en el uso de la 
perspectiva en primera, segunda y tercera persona. Con ello se pretende mostrar las 

                                                           
5 En los trabajos más actuales dentro de la filosofía perspectivista se reconoce, al igual que Ortega y Gasset, 
el valor filosófico de estudiar las diferentes perspectivas de la pintura, la literatura, el cine, las series de 
televisión, etc. Para profundizar en estas cuestiones véanse, Garciá Diáz (2021) y Vázquez y García Díaz 
(2021).  
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potencialidades de la literatura para analizar y profundizar en cuestiones filosófica 
propias del perspectivismo.  
 Hervé Guibert fue un literato francés del siglo XX que se dedicó, también,  
al periodismo, la fotografía y la escritura de guiones cinematográficos con una 
calidad extraordinaria. A pesar de que Guibert falleció muy joven a causa del Sida, 
tema literario de sus últimas obras, dejó una gran producción literaria que se ha 
destacado en los últimos años. En este trabajo no me propongo un estudio de la 
totalidad de sus escritos y, como se ha dicho, limitaré mis análisis a cinco de sus 
obras literarias más destacadas, La Mort propagande (Guibert 1977) y Suzanne et 
Louis (Guibert 1980), À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (Guibert 1988), Le protocole 
compasionnel (Guibert 1991), Cytomégalovirus. Journal d’hospitalisation (Guibert 
1992). Las dos primeras nos sitúan en los primeros años de producción de Guibert, 
las tres últimas en sus últimos años de trabajo. Estas obras se caracterizan por no 
adscribirse a un género narrativo particular. Guibert hace uso en sus novelas de una 
escritura autobiográfica y autoficcional que trastoca la forma y el contenido de sus 
trabajos. Este literato aprovecha estas obras para plasmar su punto de vista 
particular sobre determinados aspectos de su vida, mezclándolo con la ficción. Esta 
es la principal razón por la cual prima el uso de la primera persona en la 
construcción de sus relatos. También serán importantes, especialmente en sus 
últimos trabajos, la segunda y tercera persona de la narración para mostrar otros 
puntos de vista y su contexto particular. Nos interesa a continuación explorar estas 
ideas para mostrar en su estructura narrativa este juego de perspectivas en las obras 
de Guibert.  
 En sus primeros trabajos, La Mort propagande (Guibert 1977) y Suzanne et 
Louis (Guibert 1980), Guibert utiliza una narrativa autoficcional en la que prioriza 
un uso imaginativo de la primera persona para mostrar su propio punto de vista.  
La Mort propagande (Guibert 1977) es una obra compuesta a modo de diario 
personal con narraciones en primera persona a modo de monólogo interior. En ella 
el autor reflexionar sobre su cuerpo, por ejemplo, narra aquello por lo que ha 
sentido dolor y placer corporal, imagina su posible degradación y muerte e, incluso, 
relata su suicidio imaginado. Esta prioridad por el uso imaginativo de la primera 
persona lo encontramos también en su segundo trabajo, Suzanne y Louise (Guibert 
1980). Esta obra asume una estructura peculiar al tratarse de una “fotonovela”, una 
narración autobiográfica y autoficcional que se sirve de la fotografía para la 
composición de su relato. Guibert acompaña cada relato con una imagen 
fotográfica de elaboración propia. En esta obra, el escritor comparte protagonismo 
con sus dos tías abuelas, Suzanne y Louise, a quienes fotografía y toma como 
personajes claves. Su objetivo es contraponer la perspectiva del cuerpo de un joven 
de 24 años con el cuerpo deteriorado de la vejez y la enfermedad de sus tías abuelas. 
Juega con ambas perspectivas para imaginarse incluso su muerte o la de sus tías 
abuelas. Es destacable que en esta segunda obra, Suzanne y Louise (Guibert 1980),  
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el uso imaginativo de la perspectiva en primera persona llega asumir la estructura 
de una carta dirigida a sus tías abuelas o a sus amantes imaginarios. El uso de la 
segunda y tercera persona no se emplea en estas dos obras, pero como se ha dicho 
si jugarán un papel fundamental en la estructura de sus últimos trabajos.  
 El uso de la primera persona es mucho más complejo en, À l’ami qui ne m’a 
pas sauvé la vie (Guibert 1988), Le protocole compassionnel (Guibert 1991), 
Cytomégalovirus. Journal d’hospitalisation (Guibert 1992). En ellas podemos 
encontrar varios usos de la primera persona en sus relatos. Además de los usos de 
manera imaginativa y como monólogo interior, Guibert se sirve de la perspectiva 
en primera persona como protagonista y testigo de la narración. También de la 
perspectiva en segunda y tercera persona para complejizar su punto de vista  
y mostrar su interacción con otros personajes y la realidad. Como se ha dicho, con 
estas tres obras nos situamos en el último periodo de producción de Guibert en el 
que su condición de enfermo de Sida ocupa todo su universo narrativo. El autor se 
decanta, al igual que en sus anteriores obras, por una narrativa autobiográfica  
y ficcional en primera persona. Esto muestra la preferencia de Guibert por construir 
un relato en el que pueda expresar su punto de vista subjetivo. Tanto es así que 
podemos ver cómo estas tres obras están escritas como un diario personal en el que 
se narra el descubrimiento de su enfermedad y las consecuencias dentro de su 
contexto más próximo.  
 El uso de la primera persona como protagonista es el que más adopta en la 
narración de estas tres obras. Guibert relata las distintas etapas por las que pasa un 
enfermo de Sida. Describe los avances del Sida sobre el cuerpo, el dolor, la pérdida 
de musculatura, peso y movilidad y la ausencia de los placeres, incluyendo los 
sexuales. Muestra su realidad más personal e íntima pero, también, el trato familiar, 
médico y social que reciben las personas homosexuales con Sida y todos los 
prejuicios que lo acosaban. Asimismo, nos relata los exámenes y diagnósticos 
médicos que le realizan y sus experiencias en el contexto hospitalario en los últimos 
momentos de vida. En estas tres obras, vemos que Guibert emplea también la 
narración en primera persona como testigo. Esto ocurre cuando relata la pérdida de 
amistades con la misma enfermedad que él, como Michel Foucault. También 
encontramos el uso de la primera persona a partir de un monólogo interior y el uso 
imaginativo de la primera persona. El uso de la narración como monólogo interior 
le sirve a Guibert para introducir reflexiones sobre su mundo interior y utiliza 
preguntas indirectas, exclamaciones y narraciones introspectivas en ciertos 
capítulos de estas tres obras.  
 Como ya nos decía Ortega y Gasset los diálogos en una narración son 
importantes y constituyen una parte importante de la estructura narrativa. Los 
diálogos en las tres últimas obras de Guibert permiten conocer las interacciones del 
narrador en primera persona con el punto de vista de otros personajes. 
Encontramos dos tipos de diálogos en À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (Guibert 
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1988), Le protocole compassionnel (Guibert 1991) y Cytomégalovirus. Journal 
d’hospitalisation (Guibert 1992). Por un lado, encontramos diálogos directos en los 
que Guibert reproduce exactamente las palabras de otros personajes reales  
o imaginarios. Por otro lado, aparecen diálogos indirectos en los que Guibert 
reproduce distintas conversaciones desde su propia perspectiva. En estos diálogos 
podemos ver que el punto de vista en primera persona cambia según su interacción 
con las perspectivas de otros personajes. Por ejemplo, los diálogos que mantiene con 
los diferentes médicos cuando intentan diagnosticar su enfermedad. Guibert nos 
muestra en estas obras los distintos cambios por los que ha pasado su perspectiva 
sobre la enfermedad al tener diferentes diagnósticos de sus médicos. También narra 
los cambios de la perspectiva médica cuando se pasa de un desconocimiento de los 
síntomas de la enfermedad a su objetivación dentro del saber médico.   
 Situémonos ahora en el uso de la segunda y la tercera persona en las tres 
obras antedichas de Guibert. El punto de vista de la segunda persona se utiliza para 
comunicarse con su público lector y emplea oraciones interrogativas y se refiere a 
un “tú”. Asimismo, aprovecha este punto de vista para mostrar el contraste de su 
perspectiva con las de otros personajes, como el del personal médico. También la 
emplea para valorar los puntos en común que comparte con otros puntos de vista, 
como el de los enfermos de Sida. En cuanto a la perspectiva en tercera persona, 
Guibert la emplea para incluir en su narración aquellos datos objetivos de su 
realidad. Por ejemplo, este punto de vista lo utiliza cuando escribe acerca de la 
incertidumbre que causó esta enfermedad en el contexto médico o cuando relata el 
pánico social en Francia. El autor nos muestra así una perspectiva que es objetiva, 
que reproduce hechos y datos de su mundo, y que complejiza la perspectiva de su 
protagonista.  
 Tomar a Guibert como caso de estudio en el espacio literario muestra que las 
narraciones literarias asumen en su estructura una gran complejidad que permite 
ilustrar los diferentes puntos de vista que pueden componer el mundo. Esta es la 
razón por la que se defiende el valor de la literatura para la filosofía. Las obras de 
Guibert permiten reflexionar acerca de la pluralidad de perspectivas y sus 
interacciones, pero, también, los cambios a los que se puede enfrentar una 
perspectiva particular. El estudio de las obras literarias de Guibert supone, por 
tanto, una fuente de análisis importante para mostrar el valor de la literatura al 
contribuir en el avance de las tesis perspectivista de Ortega y Gasset.  

 
4. Conclusiones  
 

La literatura tiene valor para la filosofía y la visión perspectivista que se ha 
defendido desde las aportaciones de Ortega y Gasset nos han servido para justificar 
esta idea. Este autor nos hace pensar en cómo se relacionan la filosofía y la 
literatura al ser ambas perspectivas particulares que depende de su contexto 
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histórico y cultural. Asumir esta idea no nos lleva a suponer una reducción de la 
literatura a la filosofía o de la filosofía a la literatura, sino una autonomía entre 
ambas que permite subrayar la importancia filosófica del punto de vista literario. 
Ortega y Gasset es todo un ejemplo de la forma en la que ambas perspectivas se 
pueden relacionar de manera positiva al servirse de las narraciones literarias para 
estudiar las diferentes perspectivas que conforman la realidad. Las obras literarias 
presentan estructuras muy complejas y que se convierten en un material de análisis 
extraordinario para profundizar en la propuesta perspectivista de Ortega y Gasset. 
Los trabajos de Guibert constituyen un caso de estudio notable que muestra la 
capacidad de la literatura para analizar las perspectivas o puntos de vista y sus 
interacciones. En este sentido, hemos visto que este literato emplea la perspectiva 
en primera persona de manera muy compleja para mostrar un punto de vista 
particular de sí mismo y de su enfermedad, pero, también, se sirve de la perspectiva 
en segunda y tercera persona para hacer referencia a otros puntos de vista y matizar 
así su punto de vista. Por tanto, estudiar la estructura de las novelas de Guibert es 
una fuente de evidencia que permite seguir sumando argumentos a favor de utilizar 
este espacio reflexivo dentro de la filosofía.  
 Podríamos seguir sumando razones a favor de la literatura si se pone el foco 
de atención en el contenido de los distintos puntos de vista que encontramos en las 
obras de Guibert. En otro trabajo (Garrido 2018), las últimas novelas de este literato 
me han servido para establecer un contraste entre el contenido de la perspectiva del 
paciente y la perspectiva del personal sanitario. Este es otro aspecto importante que 
permite evidenciar el valor epistemológico de la literatura. Sus trabajos sirven para 
analizar qué tipo de relaciones se establecen entre estos dos puntos de vista  
y resaltar la importancia de la perspectiva personal de la enfermedad para la 
reflexión bioética y la práctica médica. En definitiva, filosofía y literatura son dos 
perspectivas que pueden coincidir y favorecer un estudio desde el perspectivismo 
más complejo de la pluralidad de perspectivas, sus dinámicas, contrastes  
y contenidos. Pero, también, pueden ser un material fundamental dentro de otras 
áreas de pensamiento como el campo de la bioética y la medicina.  
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COULD WE LIVE IN NELSON GOODMAN’S WORLDS? THOUGHTS ON GOODMAN’S PLURALISM  
AND ITS RECONCEPTION OF PHILOSOPHY 
 
Abstract 
The idea of living in a world seems to be obvious. Only a skeptical person would deny that we live in 
one, or that we are able to say it. And it is precisely because of skepticism that the existence and 
knowledge about the external world has been a recurring topic in the history of philosophy. Nelson 
Goodman has confronted this problem and has offered a constructivist and pluralist solution. This 
article explains these key points of Goodman's epistemology, as well as his ontological pluralism. 
Subsequently, I explain how, according to the author, these philosophical positions would imply  
a reconception of classical concepts of philosophy. Finally, I criticize the Goodmanian thesis that we 
can live in different worlds simultaneously and reconsider the problem from the perspectivist 
approach of the authors Manuel Liz, Margarita Vázquez and Antti Hautamäki. 
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Introducción  

Que vivimos en un mundo es algo obvio. O al menos eso parece. W. Sellars, en su 
“Philosophy and the scientific image of man” (1962), hace hincapié en que toda 
conceptualización de la realidad (es decir, las imágenes originarias, manifiesta  
y científica del mundo) lo es de una persona-en-el-mundo (“man-in-the-world”).  
Lo mismo hará M. Heidegger en su Ser y Tiempo (1927) al caracterizar al Dasein como 
“ser-ahí” (“Da-sein”). En la epistemología de goznes suele considerarse, entre otras 
muchas, a la proposición “el mundo exterior existe” como una proposición gozne, es 
decir, una proposición injustificada pero que sirve como justificación del resto de 
nuestras proposiciones, pues está en el núcleo de nuestra red de creencias, como si de 
una bisagra se tratase. Así lo vemos en el Sobre la Certeza (1969) de L. Wittgenstein  
y en Escepticismo y naturalismo (1987) de P. Strawson. 

Pero, si es algo obvio y si parece que es de ese tipo de creencias de las cuales no 
podemos dudar y que sirven como soporte para generar nuestra imagen del mundo, 
¿por qué cabe problematizarlo? ¿Por qué insistir en lo que es obvio para el ser 
humano? Esto se debe a que precisamente esta creencia aparentemente tan obvia, la 
existencia del mundo externo, ha sido históricamente uno de los blancos principales 
del escepticismo. De hecho, el solipsismo podría verse como una continuación lógica 
de un escepticismo académico respecto de la existencia de la realidad extramental, 
aunque no tiene por qué ser así3. 

La problematización de la existencia del mundo externo no nos compromete 
con un escepticismo imposibilitante. Más bien, es compatible con el sano hábito de la 
duda y la consideración de nuestro conocimiento como una empresa siempre parcial 
y falible. Así, sin tener por qué negar la existencia del mundo externo, podemos 
albergar dudas acerca de qué acceso epistémico tenemos a ese mundo externo  
o acerca de si solo existe una manera de percibir la realidad.  

Esto puede conectarnos con un pluralismo epistemológico. Si al cuestionarnos 
nuestro acceso a la realidad, vemos que no hay un solo acceso válido o correcto, sino 
que hay varios, nos encontramos en un pluralismo epistemológico. Sin embargo, este 
no tiene por qué ir acompañado de un pluralismo ontológico. Es decir, no tiene 
porqué implicar la existencia de distintos mundos extramentales. Son varios los 
autores y autoras que defenderán un pluralismo epistemológico sin sostener la tesis 
de que existen distintos mundos, al menos en un sentido fuerte de que existen 
mundos distintos y no solo representaciones o imágenes de estos. Este no es el caso 
del autor que trataremos en el presente trabajo. 

Nelson Goodman (1906–1998), a partir de su negación de que podamos 
demostrar la existencia del mundo exterior, elabora un pluralismo ontológico en 

                                                           
3  De hecho, un escepticismo pirrónico no negaría la existencia del mundo externo sólo por no poder 
asegurar su existencia. Más bien, mantendría una epoché, sin posicionarse de un lado ni del otro. Si bien el 
solipsismo parece imposibilitante a un nivel práctico, este escepticismo pirrónico no lo es menos. 
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harmonía con el pluralismo epistemológico. Hay tantos mundos reales como 
maneras de aproximarnos a la realidad hay. Este pluralismo es tematizado 
principalmente en sus obras Ways of Worldmaking (1978) y Reconceptions in 
Philosophy and other Arts and Sciences (1990). Veremos a continuación cómo 
articula Nelson Goodman su posición y la someteremos a crítica, viendo si, de hecho, 
podemos vivir en distintos mundos simultáneamente. 

 
1. Conocer y construir la realidad 

Para entender el pluralismo ontológico de Goodman, antes tenemos que transitar su 
pluralismo epistemológico. Y antes de este pluralismo, su otra postura epistemológica 
principal, a saber, el constructivismo. Considero que presentar en este orden las ideas 
concuerda con cómo Goodman entiende la relación jerárquica entre epistemología y 
ontología. 

Para Goodman la epistemología antecede, necesariamente, todo estudio 
ontológico acerca del ser o de la sustancia (es decir, de la realidad o el mundo). Al igual 
que en Kant, en Goodman la pregunta acerca de cómo conocemos la realidad precede 
a la pregunta acerca de qué es la realidad en última instancia (hasta tal punto de 
desechar dicha pregunta). Siguiendo de alguna manera las consecuencias de la 
primera antinomia de la razón pura, Goodman no trata de responder de manera 
definitiva a la cuestión de si el mundo tiene un origen concreto en el espacio y en el 
tiempo. Según Goodman, desde la filosofía dicha pregunta es irresoluble. En todo 
caso, considera que es una pregunta más apropiada para la teología (1978, 7). Ni en la 
metafísica ni en la epistemología hay lugar para un estudio del origen de la realidad 
o “archéología”. 

Esta primacía de la epistemología sobre la ontología es así en Goodman por una 
cuestión escéptica muy concreta, y es que no podemos concebir el fundamento de la 
realidad sin imprimir antes en ella nuestros conceptos ni nuestras estructuras 
epistémicas. Por lo tanto, toparse con la realidad en sí, con “lo dado”, es imposible. 
Siempre nos las vemos primero con nuestra propia concepción de la realidad. Por 
ello, tampoco trata de responder la pregunta de si existe una realidad extramental 
independiente de un sujeto epistémico, pues, como si se tratase de la cosa en sí, esa 
realidad nos resulta del todo incognoscible. Todo posicionamiento a favor o en contra 
de su existencia sería, pues, sostener una tesis carente de fundamento. 

Al hecho de imprimir nuestra estructura mental y nuestras propias 
concepciones y prejuicios a la realidad es a lo que Goodman denomina construir.  
Así, por constructivismo en Goodman cabe entender una tesis epistemológica según 
la cual un sujeto epistémico (por ejemplo una persona, pero podría ser también, 
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quizás, un programa informático4) construye la realidad. Este “construir la realidad” 
puede interpretarse desde el sentido más metafórico hasta el más literal. Goodman  
lo interpreta literalmente. Las personas construimos mundos. ¿Cómo? Con nuestras 
capacidades cognitivas y simbólicas, como el pensamiento, la comprensión,  
el conocimiento o la creatividad.  

Estas capacidades cognitivas funcionan operando mediante símbolos. Y aquí 
símbolo es tanto lingüístico como no lingüístico. Unir la idea de persona y la idea de 
caballo para generar la idea de centauro es, según Goodman, la complementación de 
dos símbolos para construir el concepto de centauro. Pero también es una 
construcción simbólica unir varios sonidos y repetirlos en secuencia para generar un 
ostinato, como hicieron Maurice Ravel en su Bolero (1928) o Mongo Santamaría en su 
Afro Blue (1959), por ejemplo. Esto queda bastante claro a la luz de la siguiente cita: 
“(w)e can have words without a world but no world without words or other symbols” 
(1978, 6). 

Así, al igual que para Kant, para Goodman una parte constitutiva del acto de 
conocimiento es nuestra propia subjetividad conceptual. A la realidad siempre le 
insertamos conceptos y esquemas conceptuales, por lo que más que hablar de 
realidad, deberíamos hablar de concepciones o construcciones de la realidad. Ahora 
ya podemos aproximarnos al pluralismo epistemológico y ontológico de Goodman. 
En el siguiente apartado veremos cómo estas construcciones son siempre plurales.  
Y también cómo, cuando son correctas, son también reales.  

 
2. Pluralismo epistemológico y pluralismo ontológico 

Como decíamos, no tenemos acceso a la realidad “en sí misma”, es decir, a “lo dado”. 
Pero sí tenemos conocimiento. Es un hecho, un factum, que albergamos creencias  
y que muchas veces erramos o acertamos en ellas. Y como todo conocimiento es “de 
algo”, es siempre intencional, debe de haber algo que conozcamos. “Eso” que 
conocemos es la realidad construida, manufacturada por nuestra mente. Mundos 
construidos, sí, pero ¿construidos a partir de qué? A partir de otros mundos, según 
Goodman. No tenemos acceso a una realidad última que fije todas nuestras 
construcciones. Y como no hay unos a prioris universales informen nuestra 
cognición, no habrá solamente una construcción intersubjetiva, ni serán todas las 
construcciones idénticas. Al contrario, podrá haber varios mundos construidos muy 
distintos, que sean incluso contradictorios entre sí. Habrá tantos mundos como 

                                                           
4 Digo quizás porque, hasta donde yo sé, Goodman no dice nada acerca de que los sujetos epistémicos deban 
ser necesariamente personas. Si construir un mundo es, como veremos más adelante, conjuntar símbolos 
de acuerdo a ciertas reglas y ciertas prácticas que dotan de corrección, un ordenador también podría crear 
mundos. Esto lo vemos, por ejemplo. en las herramientas de creación de imágenes gestionadas por una 
inteligencia artificial. 
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sujetos que los creen. De hecho, incluso cada sujeto puede crear varios mundos, en 
lugar de solo uno. Esta es la base del pluralismo epistemológico de Goodman. 

Annalisa Coliva y Nikolaj J. J. Pedersen (2017, 1–2) exponen una fórmula general 
del pluralismo, a saber: “hay diversas (maneras de ser) X”. En el caso del pluralismo 
epistémico, X es una noción epistémica relevante, como la justificación, la validez o 
la garantía. Por ejemplo, sobre la realidad podemos decir que hay diversas maneras 
de concebirla o de justificar el conocimiento que de ella albergamos. En Goodman 
esta estructura se cumple, pues hay muy diversas maneras de construir nuestro 
conocimiento5. Y también se cumple en su ontología, pues esta diversidad de modos 
de conocer constituye una diversidad de realidades, de mundos. Sin embargo, 
respecto a esto último parece haber un problema terminológico.  

Generamos conocimiento, construimos mundos. Pero en Ways of 
Worldmaking no parece haber una definición clara y unívoca de qué es un mundo. 
De hecho, al igual que construimos mundos, dice Goodman que también construimos 
versiones de mundos. Y que a partir de versiones de otros mundos construimos 
nuevos mundos. ¿Qué diferencia hay entre un mundo y una versión de un mundo? 
¿Tienen un estatuto ontológico o lingüístico distinto? ¿Surgen a partir de distintos 
actos epistémicos? No queda claro. Y no parece ser una cuestión realmente 
importante para el propio Goodman, pues al fin y al cabo las dos opciones (construir 
mundos o construir versiones de mundos) llevan al mismo resultado: la construcción 
de distintos mundos correctos mediante símbolos por parte de nuestro 
entendimiento. Es decir, la construcción de diversas realidades a partir de diversos 
actos epistémicos. Y aunque fuese ésta una cuestión de vital importancia quizás es 
eludida en la obra por la imposibilidad de generar una definición unívoca del 
concepto de mundo6. 

Más importante que la precisión terminológica del concepto de mundo es, para 
Goodman, la corrección de nuestro conocimiento y de los mundos construidos, pues 
afirma que hay una pluralidad de mundos que son correctos, bien construidos. 
Aunque también los hay que están mal construidos y, por ende, son incorrectos. 
Nuestro conocimiento no es (o no puede ser) un conjunto desordenado de conceptos 
y símbolos, sino que responde a un cierto orden, una cierta arquitectónica, unas 
reglas a seguir. 

Ahora una nueva duda surge con respecto a la corrección de los mundos. Si no 
hay una realidad última que podamos tener como referencia, entonces ¿cómo 
podemos determinar si un mundo es correcto o no? ¿Cuáles son esos criterios de 

                                                           
5  En Ways of Worldmaking (1978, 7–17) menciona Goodman cinco maneras de construir mundos:  
1) componer y descomponer, 2) ponderar, 3) ordenar, 4) eliminar y suplementar, y 5) deformar. También 
explica (1978, 97–9) cómo estos modos de construcción del conocimiento y de la realidad pueden ser 
aplicados para explicar teorías y concepciones filosóficas, como sucede con las cosmologías presocráticas. 
6 Por ello un mundo, en Goodman, puede ser desde un conjunto ordenado de teorías científicas hasta una 
pintura, una descripción lingüística o, incluso, una percepción. No hay una diferencia estricta entre 
realidad, imagen de la realidad, descripción de la realidad y concepción de la realidad. 
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corrección? Goodman en el último capítulo de Ways of Worldmaking menciona 
varios, aunque no ofrece una lista cerrada ni definitiva. 

Un primer criterio es el de utilidad, a saber: un mundo es correcto si nos resulta 
útil para determinado fin, como por ejemplo una teoría científica sirve para explicar 
unos hechos y predecir otros. Un segundo criterio es el de la coherencia con creencias 
que consideremos centrales en nuestro sistema de pensamiento: por ejemplo, crear 
un mundo literario de ficción en el que se respete la ley de gravitación universal, si 
consideramos que esta debe respetarse para que el lector no quede tan extrañado al 
leer la novela. Un tercer criterio es el de credibilidad: similar al anterior, este criterio 
se apoya en la idea de que un mundo es correcto si puede entrar a formar parte de 
nuestro conjunto de creencias. Por ejemplo, en una disyuntiva donde tenemos dos 
tesis p y q que explican el mismo fenómeno, consideraremos correcta (o más correcta) 
aquella que menos interfiere con nuestra red de creencias y que, por lo tanto, 
consideremos más creíble. Por último, un cuarto criterio es el de consistencia, es 
decir, que en un mundo creado no sea posible que se dé una contradicción. 

Estos criterios, sin embargo, no son absolutos. Esto no significa que sean 
meramente arbitrarios y que podamos no hacer uso de estos u otros criterios. Para 
Goodman, los mundos no pueden construirse por azar, ya que sino cualquier 
conjunto de símbolos valdría como mundo y no es lo mismo escribir notas musicales 
aleatoriamente en un pentagrama que componer una canción7. De igual manera, la 
corrección de un mundo y de nuestro conocimiento no puede decidirse tampoco por 
azar. Pero al no tener acceso a un mundo primigenio y anterior a cualquier 
construcción sobre el cual apoyar nuestras construcciones y nuestras correcciones, 
el relativismo de los criterios de corrección es inevitable8. Y, afirma Goodman, esto 
no es culpa suya ni de su teoría, sino de la imposibilidad que tiene el conocimiento 
humano de alcanzar certezas universales (1984, 40). En este punto, asegura Goodman 
que el relativismo es inevitable y más valdría aceptarlo como una característica de 
nuestro conocimiento más que como un fracaso filosófico.  

Acerca del relativismo, P. Boghossian, en su Fear of  Knowledge (2006, 2) 
asegura que una condición para que haya relativismo es que se cumpla el principio 
de igual validez, a saber: en un caso en el que haya diversas hipótesis explicativas de 
un mismo fenómeno, o diversas opiniones sobre un tema en concreto, todas las 

                                                           
7 Lo mismo considera Andrés L. Jaume respecto del constructivismo cuando afirma lo siguiente: “la idea que 
creo que hay que rescatar es que construir y habitar un mundo no es algo caprichoso que sea similar a ir  
a una gran superficie para elegir un objeto dentro de una multitud, (…). Un mundo no es una construcción 
caprichosa, responde a un sistema de necesidades. deseos y esperanzas” (2022, 145). 
8 Quizás lo único que sí podríamos considerar fijo y constante respecto de la construcción de mundos es que 
una versión correcta debe satisfacer algún criterio de corrección como mínimo, pues si pudiese no satisfacer 
ninguno, entonces cualquier versión sería correcta. De hecho, en este sentido la idea de Goodman casa con 
el sentido común: no tenemos una lista cerrada de criterios que apliquemos de manera absoluta para 
evaluar nuestras percepciones, nuestras creencias o nuestros actos y convicciones morales. Sin embargo, 
eso no significa que dejemos de aplicar criterios cuando sean necesarios. Como me sugirió una vez el  
Dr. Andrés L. Jaume, quizás sin criterios estaríamos abocados aun escepticismo imposibilitante. 
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hipótesis y opiniones serán igualmente válidas, sin poder distinguir entre mejores  
y peores hipótesis u opiniones. Goodman se autodenomina relativista. Y aunque no 
parece cumplir el principio de igual validez (pues no todo nuestro conocimiento ni 
todos los mundos que construimos son igualmente correctos), sí que los criterios de 
corrección son relativos. Por ello su pluralismo epistémico es relativista, aunque 
podamos hablar de conocimiento correcto y conocimiento erróneo9. 

Ya hemos visto que hay una pluralidad de construcciones posibles, basadas en 
una pluralidad de herramientas simbólicas (lenguaje, música, pintura, etc.)10 y que 
esas construcciones pueden ser correctas de muy diversos modos. Pero hay otra 
característica de las construcciones goodmanianas. En su rechazo de la semántica 
modal, Goodman asegura que no existen los mundos posibles (1978, 2). Cada mundo 
correcto que construimos mediante nuestras herramientas cognitivas es real.  

Para Goodman, el hecho de que algo sea construido no implica que no sea real 
o que sea menos real. Otra cosa es que busquemos elementos no construidos por 
nosotros (u otros sujetos epistémicos) y que sean reales. Goodman pone como ejemplo 
las estrellas (1984, 41), las cuales parece ser que han existido mucho antes que los 
humanos en la Tierra. En este caso, de acuerdo con su teoría, lo que hacemos al 
concebir así a las estrellas es construir un espacio y un tiempo y situar a las estrellas 
como siendo anteriores al lugar que ocupamos los humanos en ese espacio y tiempo. 
No podemos saber si las estrellas son reales o no fuera de esa construcción porque no 
tenemos conocimiento de ello. Nuestra experiencia se da solo dentro de esa (u otra) 
construcción. Nuestro hábito mental puede llevarnos a pensar que sí existieron antes 
que nosotros, pero esa afirmación de existencia solo está afianzada en nuestro hábito 
de pensamiento. Como diría Hume, es razonable que pensemos que existe el mundo 
exterior, aunque, filosóficamente, no podamos demostrar su existencia. 

Así pasamos del pluralismo epistemológico al ontológico: dado que hay muchas 
maneras de construir/conocer mundos, y como lo construido es siempre real  
y existente, entonces hay una pluralidad de mundos y realidades. Se podría 
profundizar en muchas de las cuestiones tratadas, así como poner más ejemplos 
ilustrativos o mencionar otras que no lo han sido (como el nominalismo de 
Goodman), pero lo dicho hasta ahora respecto del pluralismo es suficiente para el 
propósito de este escrito. 

 
3. Reconcepción de la filosofía 

Hasta ahora hemos visto que Goodman sostiene una visión pluralista  
y constructivista respecto del conocimiento y de la realidad. Hay muchas maneras de 
                                                           
9 Aunque “conocimiento erróneo” sea un oxímoron, pues todo conocimiento, para ser considerado tal, debe 
ser verdadero o correcto, aquí conocimiento erróneo debe entenderse como “construcción errónea”, es 
decir, como un conjunto de conceptos y símbolos que, pretendiendo constituir conocimiento válido, no lo 
consiguen. 
10 Véase la nota al pie 3. 
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conocer y solo algunas (las que responden a ciertos criterios) son correctas. Mediante 
todas esas maneras correctas de conocer lo que hacemos es construir la realidad. Esta 
postura epistemológica y ontológica no puede ser sostenida desde marcos filosóficos 
tradicionales. O al menos eso cree Goodman. Por ello, en Reconceptions of 
Philosophy and other Arts and Sciences (1988), coescrita con la filósofa Catherine  
Z. Elgin, planteará una reconcepción de la filosofía. ¿De toda la filosofía? No. Pero sí 
de tres conceptos filosóficos fundamentales, a saber: el concepto de verdad, el 
concepto de certeza y el concepto de conocimiento.  

Por reconcepción no cabe entender un cambio de significado. Solamente el 
concepto de certeza sufrirá una completa sustitución por otro concepto. El uso de los 
conceptos de verdad y conocimiento seguirán siendo viables, pero en una escala 
mayor de la pretendida y subordinados a conceptos más amplios. 

La verdad debe restringir su ámbito de aplicación y quedar subordinada a la 
corrección. Ya vimos antes como Goodman insiste en que hay mundos correctos  
y mundos incorrectos. ¿Significa esto que no hay mundos verdaderos o falsos? Todo 
lo contrario, sí los hay. Nuestras conceptualizaciones, afirmaciones y, en definitiva, 
nuestros mundos construidos pueden ser verdaderos o falsos. Pero no todas nuestras 
construcciones epistémicas son veritativofuncionales. Por ejemplo, la proposición  
“la nieve es blanca” es verdadera si y solo si la nieve es blanca. Si nos preguntan de 
qué color es la nieve y respondemos “la nieve es blanca”, podremos decir que dimos 
una respuesta verdadera. Y en tanto que responde satisfactoriamente a la pregunta, 
es una respuesta correcta. Sin embargo, si respondemos lo mismo ante la pregunta 
cómo de denso es el granito, la respuesta será incorrecta, pero no será ni verdadera 
ni falsa. Para Goodman y Elgin (1988, 156), en un caso como este no tiene sentido 
hablar de la verdad o falsedad de la proposición, sino de si es una respuesta correcta 
o incorrecta, y será incorrecta por mostrarse irrelevante a la pregunta. Si en su lugar 
respondemos que la densidad del granito es de 5g/cm3 entonces la respuesta será 
incorrecta y falsa. Otros ejemplos los encontramos en obras de arte, donde no cabe 
decir del sonido emitido por un instrumento que sea verdadero o falso, pero sí 
correcto o incorrecto según si ha sido bien o mal ejecutado.  

Sin comprometerse con una teoría o concepción de la verdad en concreto, lo 
que hacen Goodman y Elgin mediante estos ejemplos es mostrar cómo la corrección 
tiene un ámbito de aplicación mucho más amplio que la verdad, pues “[…] rightness, 
unlike truth, is multidimensional” (1988, 156). Por ello, la corrección debería ocupar 
un estatuto epistémico superior en nuestras reflexiones filosóficas. 

 Respecto del concepto de certeza, su reconcepción consiste en una sustitución 
total por el concepto de adopción. Esta es quizás la reconcepción más extraña, pues 
no parece que certeza y adopción sean conceptos tan cercanos como lo puedan ser 
corrección y verdad. 

Al desmarcarse de una epistemología fundamentalista, Goodman y Elgin se 
deshacen del concepto de certeza. Nuestras actividades epistémicas no generan 
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certezas, ni pueden estar apoyadas en certezas. El error es posible y, por ello, nuestras 
construcciones simbólicas siempre deben ser susceptibles de ser reconstruidas. Sin 
embargo, aún sin certeza ni fundamento, seguimos albergando creencias y 
construyendo mundos. Es en este sentido que hablan de adopción. Adoptamos 
creencias, hábitos, vocabularios y estrategias y las utilizamos en nuestras prácticas 
epistémicas sin necesidad de tener certezas ni convicciones. La certeza, pues, no es un 
requisito para que nuestras construcciones sean correctas. Más bien, lo es el hecho de 
que puedan ser adoptadas11. 

Por último, Goodman y Elgin proponen quitar importancia al concepto de 
conocimiento en favor del de entendimiento (1988, 161–2). Como sucede con el 
concepto de verdad, no buscan eliminar el concepto, sino resituarlo. El concepto de 
conocimiento sigue estando vigente y siendo útil, pero no captura por entero la 
totalidad de nuestras actividades epistémicas, cosa que sí hace el concepto de 
entendimiento. Por así decirlo, la verdad y el conocimiento son, respectivamente, 
subconjuntos de la corrección y el entendimiento.  

Esta similitud es importante. Según Goodman y Elgin, el conocimiento requiere 
de creencias verdaderas. Pero al resituar el concepto de verdad y hacer que no todas 
nuestras construcciones simbólicas requieran de la verdad para ser epistémicas, el 
conocimiento queda obligadamente también resituado. Muchas de nuestros mundos 
serán entendidos, aprehendidos, sin necesidad de ser conocidos, esto es, sin necesidad 
de albergar creencias verdaderas. Simplemente, podremos albergar creencias 
correctas y que puedan ser adoptadas en una red más amplia junto a otras creencias. 
O dicho de otra manera, podemos entender aserciones y prácticas que no sean 
veritativofuncionales ni estén justificadas. 

Sin embargo, como sucede con la verdad y la corrección, no especifican a qué 
concepto de conocimiento y entendimiento se refieren. Goodman y Elgin son 
conscientes de este problema y, de alguna manera, se excusan (1988, 162) afirmando 
que solo han hecho un esbozo de una reconcepción de la filosofía. De hecho, tampoco 
proponen que esta reconcepción sea definitiva ni la única posible. Es un esbozo sobre 
el cual poder trabajar, aunque Goodman ya no lo llevase a cabo, pues fue su último 
trabajo. Lo que hacen Goodman y Elgin en otras partes de la obra es mostrar y 
ejemplificar cómo se pueden aplicar estos conceptos, así como su pluralismo y su 
constructivismo, al análisis de varios fenómenos, como la arquitectura, el la pintura 
o el lenguaje. 

 
 

                                                           
11 En este sentido, el concepto de adopción recuerda al concepto de “proyectable” que usó Goodman en Fact, 
Fiction and Forecast (19XX). Un concepto es proyectable si resultó ser exitoso en el historial de nuestras 
prácticas inductivas y, como consecuencia, puede ser usado en futuras ocasiones. Recuerda también al 
criterio de corrección basado en la credibilidad, mencionado en el anterior apartado. 
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4. ¿Podemos vivir en los mundos de Nelson Goodman? 

Toca ahora enfrentarse a la pregunta que da título al presente artículo. ¿Podemos 
vivir en los mundos de Goodman? Ya hemos visto que Goodman propone una 
filosofía pluralista donde no tenemos acceso a una realidad que trascienda al sujeto, 
a una verdad universal ni una única manera de conocer la realidad (como podría ser 
la ciencia). Más bien, podemos conocer, entender y comprender de muchas maneras, 
y todas estas maneras implican construir correctamente realidades muy diversas 
mediante símbolos. Pero, ¿de verdad construimos nuestra realidad en todo momento, 
generando una pluralidad de mundos? 

Reconstruyamos las tesis principales que estamos sometiendo a juicio:  
1) hay una pluralidad de mundos, 2) podemos habitar esos mundos, incluso 
simultáneamente, y 3) podemos cambiar de un mundo a otro. Pongamos un ejemplo. 
Una persona científica que investiga en física puede ver la realidad como siendo una 
realidad atómica mientras trabaja en su laboratorio. Sin embargo, construye otro 
mundo cuando en el supermercado decide conscientemente comprar una bolsa de 
ciruelas y no una bolsa de átomos. E incluso si mantiene la idea de que esa bolsa de 
ciruelas es, esencialmente, un conjunto de átomos, no la concebirá de ese modo en 
todo momento (no, por ejemplo, si le preguntásemos qué lleva en la mano).  

Lo mismo pasa con el concepto de persona: podemos ver una persona como un 
conjunto material de células y tejidos o como un sujeto libre, con derechos 
fundamentales y con dignidad humana. El Dr. Nicoales Tulp, durante su lección de 
anatomía, considera a sus estudiantes como personas, mientras que el sujeto de 
experimentos es visto como un conjunto material de tejidos. Según Sellars, en esta 
situación estaríamos ante un choque de imágenes del ser humano en el mundo (la 
imagen manifiesta frente a la científica). Y, para Sellars, solo la imagen científica es 
verdadera. Para Goodman, en cambio, serían dos mundos distintos, creados mediante 
herramientas simbólicas distintas. En un mundo intervienen conceptos como el de 
dignidad humana o el de libertad, mientras que en el otro intervienen conceptos 
como el de átomo, célula, materia o ley natural. Y ambos mundos son correctos desde 
sus respectivos criterios. Lo que para Sellars sería un violento choque de imágenes, 
para Goodman no es sino una coexistencia, quizás armónica, entre mundos distintos. 
Lo que es correcto en un mundo, simplemente no lo sería en el otro, y viceversa. 

Pero, ¿de verdad creemos que en ambos casos estamos creando, literalmente, 
nuevos mundos? ¿Está realmente el Dr. Tulp coexistiendo en dos mundos distintos 
mientras realiza su lección de anatomía? Puede parecernos una idea descabellada.  
Y quizás lo sea. Pero hay una disciplina (o, más bien, conjunto de disciplinas) donde 
la noción de “crear mundos” es de uso común: el arte. Es muy normal leer expresiones 
como “los mundos de el Bosco” o “los mundos de J.R.R. Tolkien”. De hecho, el 
worldbuilding o creación de mundos es una herramienta utilizada a menudo en 
literatura de ficción, sobre todo fantástica. En estos mundos de fantasía, las ideas de 
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Goodman parecen ser bastante adecuadas. Si alguien nos dijese que la magia existe  
o que hay renos que hablan, diríamos que esos juicios son falsos e incorrectos. Pero 
si se matizara que la magia existe en el mundo de Harry Potter y que Chopper es un 
reno que habla en el mundo de One Piece, la cosa cambia. Ahí los juicios serían 
verdaderos o, al menos, correctos. De todos modos, difícilmente diríamos que esos 
mundos son reales, o que lo son del mismo modo en que lo es el mundo que llamamos 
“real”, es decir, el mundo de nuestras percepciones cotidianas. En todo caso, serían 
reales en tanto que son ficciones literarias que existen en un imaginario colectivo. 

Así, considero que las propuestas de Goodman son muy sugerentes y que 
realmente ofrecen herramientas útiles para entender varios fenómenos, sobre todo 
artísticos. También para entender cómo un cambio en nuestro lenguaje o sistema 
simbólico puede alterar nuestro mundo (o los límites de este), aunque el cambio 
puede siempre estar sujeto también a elementos extralingüísticos12. Estoy de acuerdo 
con Goodman, aunque más bien con Kant, en que no podemos tener un acceso directo 
a la realidad “en sí misma”, sino que siempre hay una mediación conceptual o huellas 
de nuestra subjetividad. Por ello, creo que es más adecuada una concepción pluralista 
del conocimiento, donde se admita que podemos acceder a la realidad de muy 
diversas maneras, pues casa mejor con la imposibilidad de acceder a una realidad  
“en sí misma” sin necesidad de caer en un escepticismo imposibilitante ni en un 
solipsismo. Sin embargo, no comparto la radicalidad de Goodman. No considero  
que literalmente construyamos diversas realidades con cada una de nuestras 
percepciones. 

A este respecto, me decanto más por un enfoque perspectivista, como el de 
Manuel Liz y Margarita Vázquez (2013). Según Liz y Vázquez, la estructura de un 
punto de vista contendría un sujeto, un contenido conceptual, un contenido no 
conceptual, unas condiciones de posesión y la propia relación entre el sujeto y los 
contenidos del punto de vista. Otros autores y autoras han propuesto estructuras 
similares. Por ejemplo, Antti Hautamäki (2020, 43) considera que un punto de vista 
está formado por un sujeto, un objeto y un aspecto de ese objeto que sea relevante 
para el sujeto. Tanto si nos quedamos con la estructura de Liz y Vázquez como con la 
de Hautamäki, la idea de fondo no cambia. Desde un enfoque perspectivista, con cada 
una de nuestras percepciones no estaríamos creando mundos, sino sosteniendo 
perspectivas. Y al cambiar de percepción, o de concepto, no estamos creando un 
mundo nuevo, sino cambiando de perspectiva. Una perspectiva puede tener un poder 
constitutivo respecto de la realidad. La realidad percibida mediante una perspectiva 
no es igual a la realidad “en sí misma”. Algo cambia, y ese cambio lo produce el punto 
de vista. Pero no por ello el perspectivismo debe ser necesariamente una especie de 
constructivismo. Construir no es lo mismo que modificar o inventar. 

                                                           
12 Recordemos aquí la famosa proposición del Tractatus de Wittgenstein, “el mundo de un hombre feliz no 
es el mismo que el de un hombre infeliz” (2013, §6.43).  
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Igual que los mundos en Goodman pueden ser más o menos amplios, una 
perspectiva también puede serlo. Podríamos decir que una perspectiva máximamente 
general y amplia sería una imagen del mundo, o concepción del mundo. Este es un 
concepto que durante el siglo XX fue utilizado de muy diversas maneras (desde Dilthey 
hasta Jaspers o Foucault). Sin embargo, aquí lo entenderé como un caso especial de 
punto de vista. Sostener una imagen del mundo sería sostener, consciente  
o inconscientemente, una actitud proposicional 13  cuyo contenido fuesen creencias  
o proposiciones nucleares y cuya extensión sea máxima. Algunas de las creencias 
pertenecientes a la imagen del mundo serían, ¿por qué no?, proposiciones gozne. 
Siguiendo la metáfora del rio de Wittgenstein (1969, §96), en una imagen del mundo 
tendríamos una serie de creencias nucleares que sostienen el resto de nuestras 
creencias, como el cauce transporta al rio. Y el cauce puede cambiar y pasar a formar 
parte del rio, como las creencias gozne pueden pasar a ser creencias justificadas  
(o justificables). De igual modo, cambiamos de perspectivas. 

Mediante esta distinción entre tipos perspectivas, a saber, las que constituyen 
imágenes del mundo y las que no y que son, digamos, de alcance más reducido, creo 
que llegamos a mejores resultados que con la caracterización goodmaniana del 
concepto de mundo. Y, además, estos resultados son mucho más cercanos al sentido 
común. Tenemos perspectivas a través de las cuales vemos la realidad, aunque sea 
siempre parcialmente. Estas perspectivas pueden ser mejores o peores, correctas  
o incorrectas, pero no podemos desprendernos de ellas (ni albergar una perspectiva 
universal del tipo “ojo de Dios”). Podemos cambiar de perspectivas, y pasar de 
perspectivas peores a perspectivas mejores. Así es como nuestro conocimiento 
mejora. Pero todas estas perspectivas siguen orbitando respecto de unas ideas 
nucleares (bisagras) que conforman nuestra imagen del mundo. Un cambio de 
perspectiva no implica, siempre, cambiar de imagen del mundo, ni crear nuevas 
imágenes del mundo. De hecho, así lo percibimos en nuestro día a día. Podemos 
cambiar de perspectiva sobre determinadas creencias, considerar ideas nuevas  
o percibir algo desde varias posiciones, sin necesidad de cambiar, en cada momento, 
nuestra idea general del mundo en el que vivimos, ni construir en todo momento 
dicha idea. 
 
Conclusión 

Volvamos a la pregunta. ¿Podríamos vivir, pues, en los mundos de Nelson Goodman? 
Tal y como los tematiza, considero que no. Primero, porque la radicalidad con la que 
entiende que construimos la realidad en cada acto epistémico no se adecuaría a cómo, 
de hecho, percibimos y conocemos el mundo en nuestros actos epistémicos diarios. 

                                                           
13  Aunque aquí estamos hablando de imágenes del mundo, que entendemos como un tipo especial  
de perspectiva, el modelo de actitudes proposicionales es aplicable a todas las perspectivas en general. Véase 
la estructura de los puntos de vista como actitudes proposicionales que propone Manuel Liz (2013). 
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Segundo, porque, aunque así fuese y de verdad construyésemos la realidad en cada 
acto cognoscitivo, la imprecisión del concepto de mundo nos generaría un problema 
en el plano explicativo. Parece difícil explicar, desde los parámetros de Goodman, 
cuando estamos simplemente versionando mundos o cuando estamos construyendo 
realidades completamente nuevas. Esta diferencia se explica mejor desde el marco 
perspectivista de Liz, Vázquez y Hautamäki, donde en lugar de hablar de construir 
mundos, hablamos de adoptar perspectivas. 

En conclusión, y como ya se dijo antes, considero que el pluralismo de 
Goodman ofrece unas herramientas muy útiles para entender y analizar muchos 
aspectos de nuestro conocimiento, sobre todo del conocimiento de fenómenos no 
veritativofuncionales, como los artísticos, pero que falla al considerar que tanto 
percepciones cotidianas como obras de arte, teorías científicas o descripciones 
exhaustivas de la realidad constituyen realidades de igual manera. En este artículo 
he defendido, aunque no de forma exhaustiva, que podemos integrar algunas ideas 
de Goodman dentro de un enfoque perspectivista, manteniendo un pluralismo 
epistemológico sin comprometernos necesariamente con el pluralismo ontológico  
y sin llegar a un relativismo donde todo vale. 
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